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PRÉFACE. 


Nous  offrons  au  public  une  nouvelle  série  de  tableaux 
tirés  des  annales  de  l'Eglise,  nous  déposons  au  pied  de  la 
sainte  Croix  une  nouvelle  couronne  de  fleurs  de  la  passion. 
Les  temps  ont  changé  :  des  jours  heureux,  des  jours  pros- 
pères ont  lui  pour  le  christianisme.  Le  chrétien  n'est  plus 
exposé  au  martyre  extérieur,  mais  il  l'a  remplacé  par  un 
martyre  intérieur.  Sans  martyre,  en  effet,  l'amour  divin  ne 
saurait  vivre  :  c'est  là  son  privilège  et  sa  marque  distinc- 
tive.  Aussi,  la  scène  de  ses  exploits  est-elle  différente  :  ce 
n'est  plus  l'amphithéâtre  courroucé,  avec  son  arène  ensan- 
îïlantée,  avec  son  luxe  de  tortures  homicides,  avec  ses 
animaux  avides  de  victimes,  avec  ses  spectateurs  ivres  de 
carnage.  Oh!  non!  la  scène  est  complètement  changée! 
Le  cœur  solitaire  de  l'homme  dans  une  cellule  silencieuse 
et  entourée  du  silence  du  désert  :  tel  est  le  théâtre  de  cette 
nouvelle  passion.  Dans  la  première,  le  chrétien  suivait 
Jésus-Christ  sur  le  Golgotha;  ici,  il  le  suit  dans  l'étable 
de  Bethléem,  dans  la  fuite  en  Egypte,  dans  l'atelier  du 
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charpentier  ;i  Nazareth,  sur  la  montag-iie  des  Oliviers, — 
vraies  stations  de  sa  passion  mystique,  que  les  saints  héros 
de  la  solitude,  les  pères  du  désert,  partagent  avec  leur 
Sauveur.  Ils  marchent  dans  la  voie  du  ciel,  que  Jésus- 
(^hrist  a  parcourue  dans  le  temps  de  sa  sainte  humanité, 
pour  nous  rendre  éternellement  heureux  par  sa  divinité; 
ils  suivent  spontanément  le  chemin  de  la  souftrance,  fille  de 
l'amour  divin.  11  y  a  dans  la  vie  de  ces  solitaires,  je  ne  sais 
quels  charmes  inexprimables,  voilés,  pour  ainsi  dire,  par 
l'humilité,  par  le  silence  et  par  la  solitude  avec  ses  combats, 
ses  afflictions,  ses  sacrifices  et  ses  douleurs.  Ce  voile  trans- 
parent brille  aux  yeux  du  monde,  se  déroule  au-dessus  de 
lui,  et  s'attache  aux  voûtes  de  l'Eglise,  comme  un  arc-en- 
ciel,  comme  le  signe  de  la  réconciliation  entre  la  créature  et 
le  Créateur, formé,  d'un  côté, par  Jésus-Christ,  «le  soleil  de 
justice,  ))  et,  de  l'autre,  par  le  ciel  nuageux  de  notre  triste 
vie,  et  l'effusion  intérieure  de  notre  sang,  qui  n'est  autre 
que  ces  larmes  qu'on  appelle  larmes  de  pénitence,  de  re- 
pentir et  d'amour.  On  éprouve  je  ne  sais  quelle  sympathie 
indicible  pour  ces  héros  pacifiques,  dont  les  blessures  sont 
cachées,  dont  les  victoires  ne  sont  récompensées  que  par 
le  Roi  de  l'éternité!  Le  cœur  de  l'homme,  pensons-nous, 
ne  pourrait  quitter  impassible  ces  combats  spirituels,  qui 
se  livrent   dans  les   hautes    régions,  pour  conquérir  le 
royaume  des  cieux,  tandis  qu'ici- bas  on  se  consume  sou- 
vent en  efforts  déplorables  pour  atteindre  un  but  vil  et 
méprisable.  On  voit  dans  la  vie  de  ces  solitaires  comment 
l'œil  de  la  foi  envisage  et  apprécie  les  biens  de  la  terre  ; 
comment  la  main  de  l'espérance  les  repousse  pour  atteindre 
aux  biens  éternels  ;  comment  l'amour  trouve  l'abnégation 
au  fond"  d'une  coupe  amère,  et  comment  cette  abnégation 
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procure  le  triomphe  ie  plus  doux.  El  quel  cœur  humain 
ne  doit  point  pratiquer  l'abnégation  ?  Courage  donc  ! 
Acquérons  cette  vertu ,  en  vivant  dafls  l'union  avec  les 
souffrances  de  la  sainte  humanité  du  Sauveur  du  monde. 

L'on  m'a  conseillé  de  ne  pas  introduire  trop  d'idées 
mystiques  dans  ces  tableaux.  Je  ne  m'y  serais  certes  pas 
hasardée,  parce  que  la  vie  mystique  est  renfermée  dans 
un  livre  à  sept  sceaux,  que  peuvent  seulement  ouvrir  les 
saints  et  ceux  que  Dieu  inspire,  tandis  que  moi,  je  suis  à 
peine  parvenue  au  seuil  de  la  sainte  Eglise  catholique. 
Cependant,  il  ne  fallait  pas  reculer  devant  la  publication 
des  œuvres  de  la  puissance  et  de  l'amour  de  Dieu  dans 
ses  créatures  purifiées  par  les  exercices  spirituels,  parce 
qu'elles  forment  une  partie  considérable  de  la  vie  des 
grands  anachorètes,  et  qu'on  ne  saurait  ainsi  ne  pas  y 
îidmirer  les  sirands  secrets  du  mysticisme.  Nous  nous  eu 
sommes  rapportée  au  saint  ermite,  au  grand  Jean  Climaque, 
lorsque,  dans  son  «  Echelle  du  ciel  » ,  il  écrit  avec  une  si 
aimable  simplicité  :  «  Là  où  Dieu,  qui  est  au-dessus  de  la 
nature,  opère,  il  surgira  toujours  beaucoup  d'œuvres,  qui 
seront  également  au-dessus  de  la  nature.  « 

Parmi  les  «  Pères  du  désert  >> ,  se  trouvent  beaucoup  de 
personnes  du  sexe.  Dans  l'ordre  de  la  grâce,  il  n'y  a  pas 
de  distinction  entre  l'homme  et  la  femme;  il  n'y  a  que  la 
«  nouvelle  création  »,  dit  l'apôtre  saint  Paul  aux  Galates, 
et  c'est  pour  cela  que  les  femmes  anachorètes  font  partie 
•  de  cette  couronne  de  fleurs  de  la  passion.  Quelles  femmes, 
—  qu'une  Macrine,  dont  le  cœur  aimant  est  l'appui  de 
trois  évèques,  de  trois  saints,  ses  frères!  —  qu'une  Paule, 
qui  conquiert  au  salut  des  générations  entières  de  sa 
famille  ! 
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J'ai  lu  d'abord,  et  constamment  relu,  la  Fie  des  Pères, 
par  le  P.  Hériberl  Rosweyd,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Cet  auteur  a  rassemblé  tout  ce  qu'ont  écrit  sur  ce  sujet 
Jérôme,  Ruiin,  Tliéodoret,  Palladius,  Cassien ,  Sulpice 
Sévère,  Evagrius,  et  autres.  Il  en  a  fait  un  ouvrage  d'une 
beauté  inappréciable;  mais,liélas!  les  roses  que  j'ai  cueillies 
dans  ce  magnifique  jardin,  se  sont  fanées  sous  ma  plume. 
J'ai  consulté  ensuite  \ Histoire  de  V Eglise,  ^dx'^ioXhQvg, 
D()llinger,  Fleury,  Kolirbacher,  Alzog  ;  YAthanase  de 
Mohler;  le  Siméon  Stylite  du  P.  Zingerlé;  la  Sabine  de 
Botliger  ;  V Eloquence  des  Pères  de  V Eglise,  par  Nickel  et 
Kehrein  ;  les  Fies  des  Saints,  par  Butler;  Y  Echelle  au 
ciel,  par  saint  Jean  Climaque;  et  vn  ancien  ouvrage  fran- 
çais, —  Fie  des  Pères  du  dései^t,  —  par  un  anonyme.. 

J'adresse  donc  ce  livre  au  public,  et  à  vous,  lecteur, 
pour  qui  je  l'ai  écrit  dans  l'elTusion  de  mon  cœur,  et  dans 
l'espoir  qu'il  fera  votre  joie.  Veuillez  me  payer  de  retour. 
Voyez  !  je  suis  là,  tremblante,  et  craignant  qu'un  jour  ce 
petit  livre  ne  porte  témoignage  contre  moi,  qui  y  aurais 
décrit,  reconnu,  aimé  et  admiré  des  vertus  que  je  n'aurais 
pas  pratiquées.  Ah!  aidez-moi  à  prier  le  Dieu  infiniment 
bon,  afin  qu'il  m'accorde  de  mettre  ces  vertus  en  œuvre! 

Mayenco,  fêle  de  sainte  Thérèse,  15  octobre  1857. 

Ida  HAHN-HAHN. 


INTRODUCTION. 


LE    CHRISTIANISME    DANS    LA    LIBERTE. 

Le  Christianisme  prend  possession  du  monde  :  par  renseignement  de 
ce  qui  peut  seul  rendre  heureux;  par  le  rapport  existant  entre  les 
prophéties  et  leur  accomplissement  ;  par  des  bases  scientifiques  ;  par  la 
civilisation  des  hommes  ;  p;ir  les  œuvres  de  la  charité. 


La  foi  que  le  Fils  de  Dieu  a  apportée  du  ciel  pour  la 
rédemption  et  le  bonheur  de  l'humanité,  cette  foi  marquée 
au  sceau  des  miracles  de  sa  vie  et  de  sa  mort,  cette  foi  qu'il 
a  donnée  pour  conserver  la  pureté  et  pour  faciliter  l'extension 
d'une  sainte  institution  que  lui-môme,  dans  sa  divine  sagesse, 
îT fondée  et  coordonnée,  cette  foi  fut  arrachée  à  l'oppression 
et  protégée  contre  les  persécutions  païennes,  par  l'empereur 
Constantin  que  Dieu  s'était  choisi  pour  instrument.  Cette  foi 
cependant  ne  prit  pas  place  parmi  les  autres  enseignements 
religieux  en  vertu  d  un  droit  de  naissance,  mais,  se  regardant 
comme  la  seule  juste,  parce  qu'elle  est  l'œuvre  de  l'éternelle 
Sagesse,  elle  revendiqua  l'empire  surnaturel  du  monde, 
l'empire  des  âmes.  D'autres  systèmes  religieux,  tels  que 
ceux  des  Egyptiens,  des  Grecs,  des  Indiens,  des  Perses,  des 
Romains,  celui  des  Israélites  même,  appartenaient  toujours, 
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à  un  pays,  h  un  peuple  déterminé  ;  ils  étaient  séparés  l'un  de 
l'autre  par  des  montagnes  et  par  des  fleuves  ,  hmilés  par  des 
langues  étrangères,  resserrés  par  les  idées  des  peuples  qui 
les  entouraient.  La  divinité,  objet  de  l'adoration  des  habitants 
de  la  côte  septentrionale  de  la  mer,  était  inconnue  à  ceux  de 
la  côte  méridionale;  et  sur  le  penchant  occidental  d'une 
montagne,  s'élevaient  des  temples  et  des  autels  voués  h  un 
culte  ignoré  ou  méprisé  du  côté  oriental.  Ces  peuples  met- 
taient un  certain  orgueil  h  n'avoir  que  des  divinités  qui  ne 
fussent  pas  celles  d'autres  nations.  Car,  abandonnés  de  la 
Sagesse  éternelle,  l'image  de  Dieu,  d'après  laquelle  ils  avaient 
été  créés,  s'était  effacée  en  eux  ;  le  sceau  de  la  grûce  était 
remplacé  par  celui  de  la  nature.  Attachés  à  ce  sol  de  la  nature 
par  toutes  les  forces  de  l'esprit,  de  la  volonté,  de  l'intelligence, 
ces  peuples  se  mirent  en  opposition  avec  l'ordre  de  la  grâce. 
Ils  se  créèrent  des  dieux,  et  ils  se  les  créèrent  tels  que  pouvait 
le  faire,  à  cette  époque,  l'égoïsme  sans  foi  ;  ils  se  les  créèrent 
pour  eux,  dans  un  but  particulier  à  chaque  peuple,  selon  ses 
besoins,  selon  ses  nécessités.  Ces  dieux  étaient  le  reflet  de 
l'ame  de  l'homme,  et  l'homme  servait  les  dieux  parce  qu'il 
croyait  en  être  servi  à  son  tour,  parce  que  leur  puissance  et  leur 
protection  garderaient  lui  et  son  pays,  tandis  que  ces  mêmes 
dieux  seraient  des  ennemis  menaçants  pour  les  peuples  et 
pour  les  pays  étrangers.  11  eût  considéré  comme  une  atteinte 
à  sa  propriété,  comme  un  empiétement  sur  son  droit,  le 
partage  des  divinités  de  son  pays  avec  un  pays  voisin.  De  là, 
les  dieux  indigènes  comme  les  lois  et  les  mœurs.  Ces  diffé- 
rentes manières  de  voir,  si  opposées,  si  étroites  de  conception, 
inévitables  produits  de  légoïsme,  avaient  atteint  l'apogée  de  la 
confusion  dans  le  polythéisme,  quand  le  Fils  de  Dieu  se  fît 
homme  pour  remplacer  cette  triste  division  par  une  heureuse 
unité,  pour  élever,  dans  le  temps  et  dans  l'éternité,  tous  les 
peuples  et  toutes  les  races  à  la  dignité  d'enfants  d'un  même 
père,  pour  en  faire  les  adorateurs  d'un  seul  Dieu. 
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I.a  doctrine  prêchée  par  Jésus,  revendiquait  pour  elle  ce  à 
quoi,  depuis  iOOO  ans,  nul  homme,  nulle  doctrine,  n'avait 
prétendu  ;  elle  se  donna  pour  divinement  infaillible,  seule 
sanctifiante,  et,  par  conséquent,  ne  se  circonscrivant  ni  à  un 
peuple,  ni  à  un  pays.  Jésus-Christ  parlait  aux  hommes  de 
tous  les  pays,  lorsqu'il  disait  :  «  Je  suis  la  voie  que  vous 
devez  suivre,  la  vérité  que  vous  devez  écouter,  la  vie  dont 
vous  devez  jouir  dans  l'éternité.  »  Les  premiers  siècles  de 
l'Eglise  nous  montrent  quel  retentissement  eut  cette  parole 
du  Christ,  car  alors  on  vit  l'accomplissement  de  cette  pro- 
messe :  «  Lorsque  je  serai  élevé  de  terre,  j'attirerai  tout  à 
moi.  »  Et  cet  attrait  fut  si  puissant,  si  général,  si  entraînant, 
qu'une  vie  de  souffrances  enflammait  l'ame,  au  lieu  de  l'abat- 
tre; et  que  la  vue  du  martyre  l'électrisait,  au  lieu  de  la 
décourager. 

Après  les  trois  premiers  siècles  qui  suivirent  la  mort  du 
Sauveur,  le  christianisme  avait  vaincu  le  paganisme  ;  cepen- 
dant chaque  chrétien  en  particulier  n'avait  pas  encore,  avec 
le  divin  Sauveur,  a  triomphé  du  monde,  »  Les  privilèges 
que  Constantin  accordait  publiquement  aux  chrétiens  ;  les 
avantages  apparents  dont  il  les  favorisait  ;  le  grand  respect 
qu'il  montrait  en  toute  occasion  aux  évêques  et  aux  prêtres  ; 
l'extrême  générosité  avec  laquelle  il  pourvoyait  à  l'ornemen- 
tation des  églises,  qui  étaient  richement  dotées;  la  part 
qu'il  prenait  aux  fêtes  célébrées  en  l'honneur  du  Roi  des  rois  ; 
tout  cela  entraînait  beaucoup  de  monde,  tout  cela  encoura- 
geait le  grand  nombre  à  embrasser  une  religion  que  ce 
noble  empereur,  dont  la  puissance,  les  capacités,  les  victoires 
étaient  si  connues,  tenait  en  si  haute  estime  et  à  laquelle 
il  se  dévouait  si  ouvertement,  quoiqu'il  ne  fût  pas  baptisé  (1). 
Il  régnait,  en  effet,  à  cette  époque  un  étrange  préjugé  ;  on 

(1]  Il  y  aurait  cependant  de  bonnes  raisons  à  faire  valoir  pour  établir  que 
Constantin  n'alteniiit  pas  la  mort  pour  mettre  le  sceau  à  sa  conversion,  mais 
qu'il  se  fit  bapliseï  plus  tôt  par  le  pape  Sylvestre. 
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croyait  qu'il  valail  mieux  se  faire  l)a])tiscr  au  lil  de  la  mort 
que  dans  le  cours  de  la  vie,  parce  qu'on  n'était  pas  exposé 
à  perdre  la  grâce  du  baptême  par  un  péché.  C'était  là  une 
idée  fausse,  car  l'ame  sans  baptême  est  aussi  privée  de  le 
grâce  ;  elle  est  doublement  souillée  du  péché  originel  et  de 
ses  propres  péchés;  par  conséquent,  elle  ne  peut  prétendre 
à  jouir  de  la  vie  éternelle.  Au  reste,  personne  ne  peut  être 
sûr  que  la  mort  ne  viendra  pas  le  surprendre  tout  d'un 
coup,  et  rendre  ainsi  le  baptême  impossible.  Cependant,  cette 
erreur  prouve  combien  on  croyait  5  la  dignité  de  ce  sacre- 
ment, puisqu'on  ne  tardait  h  le  recevoir  que  pour  arriver 
à  une  parfaite  pureté,  pour  quitter  la  vie  revêtu  de  l'innocence 
baptismale  et  se  présenter  ainsi  devant  le  tribunal  de  la 
justice  de  Dieu.  Constantin  parlait  et  agissait  en  chrétien, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  parfait,  et  c'en  était  assez  pour  qu'une 
foule  d'hommes  trouvassent  dans  cette  conduite  une  raison 
de  l'imiter.  Ces  hommes  avaient  rendu  les  honneurs  divins 
à  des  empereurs  païens.  Un  caprice,  un  geste  de  ces  divinités 
avait  suffi  pour  leur  faire  maudire  et  persécuter  leurs  sem- 
blables ;  la  volonté  de  ces  misérables  couronnés  avait  été 
leur  seule  règle  de  foi.  Aussi,  le  changement  inouï  qui  se 
manifestait  dans  les  convictions  intimes  et  dans  les  idées  d'un 
grand  nombre,  ce  changement  sincère  chez  les  uns,  n'était-il 
qu'extérieurement  chez  les  autres,  et  ne  les  jetait- il  qu'en 
imitateurs  servils  sur  la  voie  que  suivait  Constantin.  L'exem- 
ple des  grands  influe  même  dans  les  sphères  les  pjlus  éloignées 
de  la  leur;  mais  cette  influence  est  d'autant  plus  forte,  plus 
profonde,  plus  entraînante,  que  celui  qui  donne  cet  exemple 
est  plus  saint.  Constantin  était  donc  suivi  d'un  torrent  de 
personnes  qui  inondaient,  pour  ainsi  dire,  lEglise  de  Jésus- 
Christ,  mais  dont  le  cœur  ne  changeait  pas,  qui  ne  s'inquié- 
taient que  du  superficiel  de  la  vie,  qui  ne  s'élevaient  jamais 
jusqu'au  trésor  des  grâces,  et  n'atteignaient  jamais  le  but, 
auquel  les  grâces  nous  aident  à  parvenir. 
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Mais  les  premiers  chrétiens,  qui  avaient  traversé  les 
mauvais  jours,  et  dont  une  grande  partie  avaient  confessé 
la  foi  et  avaient  supporté  les  grandes  épreuves  des  persécu- 
tions, ceux-lii  se  réjouissaient  et  célébraient  les  miracles 
que  Dieu  opérait  en  leur  faveur,  dans  un  monde  jusques 
alors  si  hostile  à  la  foi  par  son  paganisme.  Ceux  qui  avaient 
été  obligés  de  quitter  leur  patrie  :  les  uns  bannis,  les  autres 
fugitifs,  travaillant  dans  les  raines  deNumidie,dansles  carriè- 
res de  marbre  et  de  granit  de  la  Haute-Egypte;  d'autres  habi- 
tant les  montagnes  et  les  forêts,  tous  revenaient  alors  dans 
leur  patrie,  dans  leur  famille.  Ils  revoyaient  avec-  bonheur 
leur  foyer  domestique  et  les  lieux  sainlement  chers  à  leur 
souvenir.  Après  de  longues  années  de  séparation,  le  père 
retrouvait  enfin  ses  enfants ,  l'époux  sa  compagne ,  Tami 
son  ami  d'enfance.  Le  prêtre  se  réunissait  à  son  évéque  et 
tous  deux  reprenaient,  heureux,  la  direction  de  leur  troupeau. 
Plus  d'un  confesseur  de  la  foi  portait  sur  lui  des  marques 
d'une  torture  qu'il  avait  subie  pour  rester  fidèle  à  sa  foi.  Les 
uns  privés  d'un  œil,  les  autres  rendus  boiteux  par  l'applica- 
tion d'un  fer  rouge  sur  l'articulation  du  genou,  avaient  été 
envoyés  aux  mines  dans  cet  état,  afin  de  rendre  leur  fuite 
impossible;  les  autres  avaient  blanchi  avant  l'âge  ou  étaient 
cassés  par  les  maladies,  les  mauvais  traitements,  et  des  priva- 
tions inouïes  ;  mais  tous  n'en  étaient  que  plus  unis,  et, 
se  réjouissant  avec  leurs  frères  en  la  foi,  ils  pouvaient  dire 
avec  l'apôtre  saint  Paul  :  «Je  n'aurai  pas  à  rougir,  car  je 
sais  en  qui  j'ai  cru  ('1  ).  »  Ils  avaient  ressenti  avec  lui  que  «  si 
l'homme  extérieur  se  détruit  en  nous,  l'homme  intérieur 
se  renouvelle  de  jour  en  jour  (2).  «  Ils  savaient  que  la  véritable 
vie  du  chrétien  est  toujours  extérieurement  l'image  de  la 
passion,  intérieurement  celle  de  la  joie  de  la  résurrection  du 
Sauveur  ;  qu'elle  est  une  mort  et  une  résurrection  de  tous 

{l)ïiM.,I,  12.  (2)  lICoFt.,  IV,  16. 
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les  jours  ;  et  que  «  les  aniiclions  présentes  qui  ne  durent 
qu'un  moment  cl  qui  sont  légères,  nous  fraient  la  voie  à  une 
félicité  infinie  et  éternelle  (I).  »  Un  reflet  terrestre  de  cette 
félicité  rayonnait  sur  la  terre  :  la  vérité  triomphait!  la  vérité 
était  adorée  !  et  les  hommes  considéraient  comme  un  bon- 
heur et  un  honneur  pour  eux  de  lui  rendre  leurs  hommages. 
Comme  leur  joie  avait  pour  objet  une  chose  éternelle,  elle 
était  sans  nuage,  libre  de  ressentiment  contre  les  persécuteurs, 
libre  de  toute  estime  de  soi-même  dans  le  triomphe  actuel, 
car  ce  n'étaient  pas  eux  qui  avaient  vaincu  ! 

Alors  s'accomplissaient  les  paroles  prophétiques  qu'avait 
chantées  la  grande  ame  du  roi-prophète  :  «  Les  rois  de  la 
terre  se  sont  levés,  elles  princes  se  sont  rassemblés  contre 
le  Seigneur  et  contre  son  Christ,  disant  :  Brisons  ses  liens, 
et  rejetons  son  joug  loin  de  nous!  Mais  celui  qui  habite 
les  cieux  se  rira  d'eux,  et  le  Seigneur  se  moquera  de  leurs 
menaces.  Alors ,  il  leur  parlera  dans  sa  colère  et  il  les 
épouvantera  dans  sa  fureur.  Et  vous,  rois,  écoutez;  sa- 
chez que  vous  êtes  juges  sur  la  terre.  Servez  le  Seigneur 
avec  crainte,  et  réjouissez-vous  en  tremblant.  Rendez  hom- 
mage à  son  Fils,  afin  que  le  Seigneur  n'entre  pas  en  courroux 
et  ne  vous  renverse  pas  (2).  »  Ce  peu  de  mots  renferme 
en  une  courte  esquisse  prophétique  le  destin  de  l'Eglise 
dans  les  premiers  siècles.  L'empereur  Constantin  commença 
alors  «  à  comprendre  ,  »  et  cette  guerre  insensée  que  les 
empereurs  romains  avaient  déclarée  au  Roi  des  rois,  guerre 
si  contraire  à  leurs  intérêts  et  à  leur  gloire,  fut  terminée 
sous  le  premier  empereur  chrétien. 

L'historien  Eusèbe,  évêque  de  Césarée,  témoin  oculaire 
et  contemporain,  rapporte  que  les  chrétiens  chantaient  avec 
délices  les  hymnes  prophétiques  dans  lesquelles  David,  quatre 
siècles  auparavant,  avait  annoncé  la  conversion  du  monde. 

(Ij  CoK.,  IV,  -17.  12]  Vs.  II. 
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«  Chantez  au  Seigneur  un  nouveau  cantique,  peuples  de 
toute  la  terre,  louez  le  Seigneur.  Annoncez  sa  gloire  à 
tous  les  peuples  et  ses  merveilles  à  toutes  les  nations  (I).  » 
«  Le  Seigneur  règne,  que  la  terre  soit  dans  la  joie  (2).  » 
«  Le  Seigneur  a  fait  connaître  sa  sainteté,  il  a  fait  connaître  sa 
justice  à  tous  les  peuples.  11  s'est  souvenu  de  sa  miséricorde 
et  de  ses  promesses  à  la  maison  d'Israël.  Toutes  les  contrées 
de  la  terre  verront  la  sainteté  de  notre  Dieu  (3).  »  Car  ce  n'est 
pas  comme  un  étranger,  sans  appui,  sans  introducteur  que 
le  christianisme  marche  à  travers  le  monde.  Non,  une  troupe 
de  hérauts  triomphants  le  précède,  et  déjà  les  cieux  retentis- 
sent des  paroles  qui  l'annoncent.  Le  Seigneur  Dieu  lui-même 
ouvrit  les  portes  de  l'espérance  au  couple  infortuné  banni 
d'Eden,  lorsqu  il  dit  au  serpent  :  «  Je  mettrai  l'inimitié  entre 
toi  et  la  femme,  entre  sa  race  et  la  tienne,  et  elle  écrasera 
ta  tète  sous  son  talon  (4).  «  Depuis  cette  époque,  l'espérance 
en  ce  vainqueur  du  serpent,  en  ce  réparateur,  en  ce  Messie, 
paraît 'dans  toute  l'histoire  du  peuple  d'Israël,  comme  un 
filon  d'or  pur  et  brillant  à  travers  la  couche  sombre  et  rocail- 
leuse du  minerai.  Les  prophètes,  inspirés  par  l'Esprit-Saint, 
jettent  un  regard  d'aigle  sur  le  monde,  ils  voient  l'accomplis- 
sem.ent  des  promesses  divines,  et  leurs  prédictions  raniment 
dans  le  cœur  d  un  peuple  infidèle,  l'étincelle  de  l'espérance 
que  le  culte  des  faux  dieux  couvre  si  souvent  de  ses  cendres, 
car  ce  culte  parle  plus  à  leurs  sens  que  la  foi  en  un  Rédemp- 
teur. Ainsi,  ces  hommes  choisis  de  Dieu  consolaient  la  meil- 
leure partie  de  la  nation  par  l'espoir  dans  l'avenir;  «  ainsi, 
ils  fortifiaient  Jacob  et  le  délivraient  par  la  force  de  la  Foi  (o).  » 
Alors,  Isaïe  parle,  montrant  la  venue  étonnante  du  Messie  : 
«  Le  Seigneur  lui-même  nous  donnera  un  signe  :  Voyez  ! 
une  vierge  enfantera  un  fils  qui  sera  nommé  Emmanuel 
(Dieu  avec  nous)  (G). «Puis  il  prie  le  Seigneur  :  «Seigneur, 

(I)  Ps.  XCV.  (2)  Ps,  XCVI.  (3)  Ps.  XCVII. 

(4)  Gen.,  III,  lli.  (5)  EccLEs.,  XLIX,  12     {6j  Eccles.,  IV,  t  i. 
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envoyez  l'Agneau,  le  maître  de  la  terre  (1).  »  IMu'sloin,  il 
crie  à  ceux  qui  sont  découragés  :  «  Consolez-vous,  et  ne 
craignez  rien  ;  voyez  !  Dieu  vient  lui-même  vous  délivrer  (2).  » 
Puis  il  se  réjouit  :  «  Un  enfant,  un  Fils  nous  est  né  ;  il  portera 
sur  son  épaule  la  marque  de  son  empire  et  son  nom  sera  : 
Admirable  (3)  ;  »  et  il  le  plamt  en  ces  termes  :  «  Un  objet 
de  mépns,  l'homme  de  douleurs  qui  porte  nos  misères  et 
qui  s'est  chargé  de  nos  douleurs;  qui  est  meurtri  à  cause 
de  nos  crimes,  et  frappé  à  cause  de  nos  iniquités;  qui  a  été 
offert,  parce  que  lui  seul  l'a  voulu  (4).  «  Puis,  il  entonne  un 
chant  de  jubilation  :  «  Lève-loi,  Jérusalem,  sois  brillante; 
vois  !  l'obscurité  couvre  la  terre,  et  les  ténèbres  enveloppent 
les  peuples;  mais  le  Seigneur  se  lève  sur  toi,  et  sa  gloire 
éclate  en  toi  (5).  »  Ainsi  parlent  tous  les  prophètes,  faisant 
tous  allusion  à  l'arrivée  du  iMessie  dans  les  mêmes  circon- 
stances. Plus  de  cinq  cents  ans  avant  Isaïe,  David  dit  ;  «Us 
ont  percé  mes  pieds  et  mes  mains,  et  ils  ont  compté  tous 
mes  os  ;  ils  ont  partagé  entre  eux  mes  vêtements,  et  ils  ont 
tiré  ma  robe  au  sort  (6).  »  Plus  le  temps  de  l'accomplissement 
de  la  promesse  approche,  plus  les  prophéties  sont  précises. 
Daniel,  «  l'homme  du  désir,  »  calcule  exactement  l'avène- 
ment du  Seigneur  sous  le  voile  des  semaines  d'années. 
Aggée  s'écrie  :  «  Ainsi  parle  le  Seigneur  des  armées  : 
encore  un  peu  de  temps,  j'étonnerai  le  ciel  et  la  terre,  la 
mer,  les  îles  et  tous  les  peuples  ;  le  Désiré  des  nations  viendra, 
et  je  donnerai  la  paix  (7).  »  Zacharie  demande  :  «Qu'est-ce 
donc  que  ces  plaies  au  milieu  des  mains  (8)?  »  Mais,  Malachie, 
le  dernier  de  ces  hommes  animés  de  l'Esprit  Saint,  s'écrie  : 
«Voyez,  il  vient  (9)!  »  et  avec  lui,  la  voix  des  prophètes 
s'est  tue.  Les  païens  entendaient  avec  ctonnement  parler 
de  ces  choses,  de  cette  merveilleuse  concordance  existant 

(I  )  EccLKs.,  XVI,   1 .        (2)  XXXV,  4.  (3)  IX,  0. 

(l)L[I[,3-b.  (5)LX,  1-2.  (6)  l's.  XXI,  17-)!). 

(7)  II,  7-10.  (8J  XIII,  G.  (9j  III,  1. 
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entre  le  présent  et  le  passé,  entre  la  destinée  des  homnnes 
et  les  plans  de  Dieu,  ils  écoutaient  avec  surprise  raconter 
ces  prophéties,  sorties  de  tant  bouches  dilFérentes,  et  pour- 
tant de  caractères  si  semblables  ;  traversant  les  siècles  sans 
éprouver  les  atteintes  des  tempêtes  qui  grondaient  sur  les 
peuples  et  les  empires,  sans  se  souiller  au  contact  de  la 
corruption  qui  dévorait  l'humanité  ;  prophéties  annonçant 
un  Sauveur  puissant,  un  Rédempteur  pour  tous.  Et  un  grand 
nombre  de  païens  convaincus,  embrassèrent  avec  ardeur  la 
foi  en  ce  Messie. 

La  science  continua  ce  que  la  grâce  avait  commencé  ; 
elle  s'efforça  de  gagner  les  âmes  dans  toutes  les  positions 
sociales.  L'africain  Lactance,  précepteur  du  César  Grispus, 
fils  de  Constantin,  écrivit  en  un  latin  digne  de  Cicéron,  divers 
ouvrages  dans  lesquels  il  démontre  l'ignorance  des  païens,  il 
réfute  les  fausses  interprétations,  et,  en  indiquant  le  chemin 
de  la  vérité,  il  fortifie  et  encourage  ceux  qui  le  parcourent. 
Il  embrasse  tout  à  la  fois  le  but  de  la  création  de  l'homme 
et  le  but  final  de  son  être  :  «Le  monde,  dit-il,  a  été  tiré 
du  néant,  afin  que  nous  fussions  créés  ;  nous  avons  été  créés 
afin  de  reconnaître  et  d'adorer  le  Créateur  du  monde  et  le 
nôtre  :  nous  le  reconnaissons  par  la  prière  :  et  nous  le  prions, 
afin  de  recevoir  la  vie  éternelle  pour  récompense  de  notre 
sacrifice  ;  car  la  prière  demande  le  sacrifice  de  toutes  nos 
facultés.  Nous  recevons  pour  récompense  la  vie  éternelle, 
afin  que,  semblables  aux  anges,  nous  servions  à  jamais  le 
Père  et  Seigneur  tout -puissant,  et  que  nous  formions  le 
royaume  éternel  de  Dieu.  C'est  l'ensemble  de  toutes  choses,  le 
secret  de  Dieu,  le  mystère  du  monde.  »  L'an  330,  Lactance 
mourut  dans  le  palais  impérial  à  Trêves  ;  sa  belle  et  gracieuse 
éloquence  lui  avait  mérité  le  surnom  de  Cicéron  chrétien. 
A  la  même  époque  ,  Eusèbe  ,  évêque  de  Césarée  ,  1  homme 
le  plus  instruit  de  son  temps,  et  l'un  des  plus  savants  du 
moyen   âge  ,  écrivit   en    grec   deux    ouvrages  :  «  La  Pré- 
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paration  cvangélique,  >)  et  la  «  Démostration  évangélique;  » 
ces  ouvrages  forment  un  tout,  dans  Iccjuel  la  divinité  de  la 
religion  est  peut-être  prouvée  d'une  manière  plus  parfaite  et 
plus  convaincante,  qu'en   aucun  autre   écrit  qui    nous  soit 
parvenu  de   l'antiquité  chrétienne.  Des  erreurs  concernant 
l'orthodoxie  du   savant  Evêque  jettent  de   l'ombre  sur  cet 
ouvrage.  Il  n  est   pas  rare  de  voir  une  certaine  sécheresse 
d'esprit  unie  à  une  érudition  qui  ne   veut  que  connaître, 
assembler  et  coordonner  ;  mais  cette  sécheresse  d'esprit  est 
antipathique  aux  élans  de  l'ame,  à  l'entraînement  de  l'esprit 
dans  le  monde  spirituel  et  dans  ses  divins  secrets,  dont  le 
règne  de  la  grâce  et  la  Rédemption  sont  les  plus  profonds. 
(]ette  obscurité  du  cœur  a  attaché  Eusèbe  à  ce  qui  est  su- 
perficiel. Elle  a   été  cause  que  cet  écrivain  célèbre  adhéra 
à  cette  erreur  sur  la  nature  du  fils  de   Dieu  ,  erreur   qui 
est  le  stigmate  du   nom   d'Anus.  La   doctrine  fondamentale 
du  christianisme,  le  mystère  de  la  sainte  Trinité,  fut  caché 
à  Eusèbe.   L'homme  de    science   doit   principalement  être 
1  homme  de  foi  et  de  prière,  pour  ne  pas  se  voir  enlever  la 
fleur  de  l'intelligence.  De  quelque  côté  que  se  tournât  le 
paganisme,  nulle  part,  il  ne  trouvait  d'appui;  partout,  il  trou- 
vait des  adversaires:  sur  le  trône,  Constantin  et  sa  famille; 
dans  le  monde,  les  personnes  de  distinction,  les  principaux 
de  l'Etat;   dans  les  sciences,  les  plus  savants.  En  dépit  des 
Empereurs,  les  divinités  païennes  étaient  tombées,  et  elles 
disparaissaient  d'autant  plus  promptement  que  nulle  main 
impénale  ne  les  soutenait.  Les  vues  et  les  idées  chrétiennes 
s'implantaient  peu  à  peu  dans  la  vie  bourgeoise  ;  le  mariage, 
élevé  à  la  dignité  de  sacrement,  image  de  l'union  de  Jésus- 
Christ  avec  son  Eglise,  était  sanctifié  et  rendu  indissoluble  : 
quelle  influence  morale  cette  dignité  ne  devait-elle  pas  exercer 
dans  tous  les  rapports  de  la  vie?  Car,  par  elle,  la   femme 
devenait  la  compagne  de  l'homme,  son  égale  en  tous  points. 
Elle  cessait  d'être  une  chose  que  l'on  achète,  que  l'on  aban- 
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donne,  que  l'on  reprend.  La  bénédiction  du  prélre  rendait 
saint  le  lien  qui  unissait  deux  âmes  rachetées  par  Jésus-Clirist, 
afin  qu'eux-mêmes  et  leurs  enfants,  enfants  de  Dieu,  se  ren- 
dissent dignes  du  royaume  du  ciel.  Toute  l'éducation  des 
enfants  se  trouvait  transplantée  sur  un  autre  terrain,  dans 
une  autre  atmosphère,  car  la  mère  n'était  plus  considérée 
comme  une  chose  ou  comme  une  esclave.  L'enfant  héritait 
de  sa  part  dans  la  réhabilitation  de  sa  mère  et  dans  les  droits 
qu'elle  avait  perdus;  l'enfant  qui,  jusqu'alors,  n'avait  été 
considéré  que  comme  une  chose  ou  comme  une  propriété, 
que  le  père  pouvait,  par  le  seul  fait  de  la  naissance  du  malheu- 
reux, abandonner  ou  faire  mourir,  l'enfant  était  maintenant 
regardé  comme  une  créature  de  Dieu,  et  traité  comme  tel; 
il  devenait  membre  d'une  institution  qui  ne  doit  sa  fondation 
qu'au  christianisme  :  la  famille.  11  avait  dès  lors  ses  privilèges, 
ses  droits,  ses  devoirs.  L'esclavage  était  trop  fortement  enraciné 
dans  l'organisation  sociale,  pour  être  tout  d'un  coup  et  géné- 
ralement exclu.  La  plus  grande  partie  de  la  population  se 
composait  d'esclaves  :  par  conséquent  d'êtres  sans  fortune, 
sans  propriété,  donc  sans  moyens  de  subsistance.  De  plus, 
un  grand  nombre  d'entre  eux  manquaient  des  talents  ou  des 
capacités  nécessaires  pour  se  créer  une  existence.  11  arrivait 
bien  que  des  personnes  riches,  se  convertissant  au  christia- 
nisme, donnaient  à  leurs  esclaves  la  liberté  et  en  même 
temps  ce  qui  était  nécessaire  à  leur  subsistance.  Mais  d'autres 
ne  le  pouvaient  ou  ne  le  voulaient  pas.  C'était  alors  pour 
les  Evêques,  comme  principaux  dépositaires  de  l'enseigne- 
ment chrétien,  une  sainte  occasion  d'appuyer  fortement  sur 
la  nécessité  des  rapports  chrétiens  entre  les  maîtres  et  les 
esclaves,  sur  l'éducation  et  l'instruction  de  ces  derniers, 
et  enfin  sur  l'obligation  de  leur  rendre  la  liberté.  Leurs  paroles 
pleines  de  zèle  eurent  un  tel  retentissement,  qu'une  multitude 
de  lois  furent  promulguées  en  faveur  des  esclaves,  de  ces 
esclaves  que,  deux  ans  auparavant,  leurs  maîtres  païens  écra- 
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saienl  comme  des  vers.  Le  soleil,  qui  éclairait  de  ses  rayons 
ce  jour  nouveau,  embellissait  de  son  éclat  la  naissance  de 
la  Charité,  la  plus  belle  Heur  du  Christianisme.  Jusqu'alors 
les  œuvres  de  miséricorde,  œuvres  qui  furent  de  tout  temps 
si  chères  aux  chrétiens,  n'avaient  pu  se  produire  que  dans 
les  ténèbres  des  prisons  ou  des  catacombes  ;  h  peine  la  persé- 
cution les  laissait-elle  s'accomplir  au  sein  du  foyer  domes- 
tique. Le  souverain  Juge,  à  la  dernière  heure  du  monde, 
ne  demandera  compte  aux  chrétiens  que  de  ces  œuvres; 
leur  accomplissement  donnera  aux  justes  la  récompense 
du  royaume  éternel,  de  même  que  leur  oubli  condamnera 
les  coupables  aux  flammes  de  l'enfer  (1).  Quel  devait  donc 
être  lempressement  des  chrétiens,  devant  lesquels  s'ouvrait 
un  champ  si  large  pour  ces  saintes  occupations  !  quel  devait 
être  leur  empressement  à  se  préparer  à  paraître  au  jugement 
dernier,  soutenus  par  le  souvenir  de  cette  promesse  :  «  Bien- 
heureux ceux  qui  sont  miséricordieux,  car  ils  obtiendront 
eux-mêmes  miséricorde  (2)  !  «  Bientôt,  il  s'éleva  des  hôtelleries 
pour  les  pèlerins,  des  hôpitaux  pour  les  malades,  des  lépro- 
series pour  les  pestiférés;  les  orphelins,  les  enfants  abandon- 
nés, si  nombreux  chez  les  païens,  trouvèrent  des  cœurs 
pour  les  aimer  et  les  soigner  ;  les  infirmes,  les  impotents, 
les  vieillards  virent  leurs  jours  mis  à  l'abri  de  la  misère  par  la 
création  d'établissements  de  bienfaisance.  Les  Evoques  exci- 
taient h  ces  œuvres,  et  en  donnaient  l'idée,  tout  aussitôt 
mise  à  exécution  par  les  fidèles.  Des  sommes  énormes,  des 
fortunes  entières,  furent  ainsi  chrétiennement  données  aux 
pauvres.  De  saintes  âmes  se  réjouissaient  de  se  dépouil- 
ler de  leurs  biens  :  non  contentes  de  ce  sacrifice,  elles  se 
consacraient  au  Sauveur  dans  la  personne  de  ses  membres 
souffrants  ;  humbles  et  pieuses,  elles  se  dévouaient  au  service 
des  hôpitaux.   Dans  les  petites  localités,  où  la  communauté 

(I)  Mattii.,  XV.  (2)  Ibifl.,  V,  7. 
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des  chréliens  manquait  cle  ressources,  les  évèques  trans- 
formaient souvent  leurs  propres  demeures,  en  hospices  et 
en  hôpitaux,  où  ils  recueillaient  les  pauvres  malades  pour 
pratiquer  la  charité,  et  participer  ainsi  ti  la  récompense 
que  Dieu  y  a  attachée.  Saint  Augustin,  évéque  d'Hippone, 
avait  coutume  de  manger  avec  des  malades.  Le  saint  pape 
Grégoire  servait  tous  les  jours  douze  pauvres  à  l'heure  du 
dîner.  Lne  naïve  légende  nous  raconte  qu'un  jour  il  en 
trouva  treize,  et  que  bien  grand  fut  l'étonnement  du  pieux 
Pape,  lorsqu'il  reconnut,  dans  ce  treizième  pauvre,  le  Sauveur 
lui-même.  Autrefois,  la  doctrine  du  mérite  des  bonnes  œuvres 
n'avait,  pas  encore  été  attaquée  par  Terreur,  qui  soutient 
que  l'on  doit  accomplir  ces  œuvres  sans  s'arrêtera  considérer 
leur  mérite,  ce  qui  équivaudrait  à  dire  qu  il  faut  les  accom- 
plir sans  amour  pour  Dieu.  Car  le  Fils  de  Dieu  a  dit  en 
termes  exprès,  qu'il  voulait  «  que  les  Bénis  de  aon  Père,  » 
qui  lui  avaient  donné  à  manger  lorsqu'il^ avait  faim  et  à  boire 
lorsqu'il  avait  soif,  entrassent  dans  la  vie  éternelle  (1).  Il 
est  donc  évident  que  celui-là  ne  croit  pas  en  Jésua-Christ, 
et  par  conséquent,  n'aime  m  lui,  ni  son  Père,  qui  accomplit 
des  bonnes  œuvres  avec  une  autre  intention  que  celle  que 
le  Fils  de  Dieu  exige  de  nous,  c'est-à-dire,  avec  toute  autre 
que  celle  d'obtenir  la  récompense  de  la  vie  éternelle.  Et 
en  quoi  consiste  cette  récompense?  Jésus-Christ  répond  à 
cette  question  par  ces  mots  :  «  Je  serai  moi-même  votre 
infiniment  grande  récompense;  »  et  celui  qui  promet,  «est 
fidèle  à  ses  promesses.  »  Aucun  chrétien  ne  doute  que 
ces  exemples,  que  ces  promesses  sorties  du  cœur  de  Dieu, 
ne  conduisent  celui  qui  croit,  vers  le  cœur  d'où  elles  sont 
sorties.  L'hospitalité  même  était  exercée  en  l'honneur  du 
divin  étranger  sur  la  terre.  Pour  prévenir  les  abus  et  parer 
aux  inconvénients,  il  était  d'usage  que  ceux  qui  voyageaient 

(!)  Mattu.,  XV. 
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(Jeniiindassent  un  cerlifical  5  leur  Evoque,  alin  que  partout, 
ils  pussent  montrer  qu'ils  étaient  membres  de  l'Eglise  catho- 
lique. Les  églises  riches  partageaient  avec  leurs  sœurs  pauvres 
et  pourvoyaient  à  leur  entretien  ;  douce  bienfaisance  que 
l'Eglise  de  Rome  exerçait  de  la  manière  la  plus  large.  En 
un  mot,  une  souiïrance,  un  nialheur  quelconque  ,  une  né- 
cessité, un  besoin,  se  faisaient-ils  sentir,  aussitôt  la  bienfai- 
sante Chanté  étendait  une  main  secourable.  Tel  fut  le  premier 
usage  que  le  christianisme  fit  de  sa  jeune  liberté  ;  il  marchait 
ainsi  h  la  conquête  du  monde. 


II 
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Joie  des  chrétiens  dans  la  construction  des  églises.  Description  de 
l'église  de  Tyr,  d'après  Eusèbe.  Basiliques  et  leur  ornementation.  La 
croix.  Images  et  images  votives.  Liturgie  du  service  divin.  Otîrande. 
Eulogie.  Le  saint  Sacrifice  de  la  messe.  Messes  privées,  votives,  de 
morts.  Division  ecclésiastique  du  jour. 


Pendant  cette  terrible  et  dernière  persécution  à  laquelle 
Dioclétien  eut  le  triste  honneur  de  donner  son  nom ,  un 
noml)re  inliiii  d'é2;lises  furent  détruites  ou  dévastées;  cette 
persécution  ne  finit  pas  avec  lui,  elle  lui  survécut  bien 
des  années  encore.  Le  rétablissement  de  ces  maisons  de 
prières,  leur  consécration  publique  et  solennelle  furent 
pour  les  chrétiens  des  motifs  de  grande  allégresse.  Ce  n  était 
pas  seulement  la  localité  où  se  célébrait  la  fête  qui  y  prenait 
part  ;  ce  n'était  pas  seulement  levêque  et  son  clergé  qui 
chantaient  l'hymne  de  joie  et  de  reconnaissance;  mais  des 
multitudes  de  fidèles  arrivaient  de  tous  côtés  pour  participer 
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i\  ces  réjouissances.  Les  évéques  voisins  ,  ceux  môme  de 
résidences  éloignées,  se  liûtuienl  de  venir  mêler  leurs  voix 
à  celles  de  leur  troupeau.  Quelle  était  donc  la  véritable 
cause  de  cette  union  dans  des  réjouissances  communes  ? 
Quelle  joie  confondait  tous  ces  cœurs?  Un  bel  édilice.  des 
colonnes  de  marbre,  des  calices  d'or,  peuvent-ils  provoquer 
une  telle  manifestation?  sont-ils  dignes  d  inspirer  une  telle 
joie?  Oh  non  !  cette  joie  a  une  toute  autre  cause.  Dans 
le  chapitre  de  la  mystérieuse  révélation,  qui  est  lu  chaque 
année  h  la  fête  de  la  Dédicace,  il  est  dit  :  «  Voici  le  tabernacle 
de  Dieu  avec  les  hommes,  et  il  demeurera  avec  eux  (1).  » 
Dans  le  chapitre  de  l'Evangile  du  même  jour  ,  on  lit  : 
«  Il  était  allé  loger  chez  un  pécheur  (2).  »  Et  voilà  cette 
cause!  la  foi  au  mystère  de  la  présence  réelle  de  Dieu  dans 
la  sainte  Eucharistie,  la  foi  en  ce  Dieu  qui  vit  au  milieu 
des  enfants  des  hommes  d'une  vie  pleine  de  mystères, 
de  bonté,  et  de  grâces.  C'est  pourquoi  on  considérait  les 
églises  comme  des  lieux  saints  et  respectables  ;  on  les  regar- 
dait réellement  comme  la  maison  du  Seigneur,  parce  qu'il 
reposait  sur  l'autel,  afin  de  se  trouver  près  des  enfants  qu'il 
avait  sauvés,  et  à  la  faiblesse  desquels  son  secours  était 
si  nécessaire.  Cette  croyance  remplissait  d'une  sainte  joie  les 
cœurs  des  chrétiens;  car  ils  voyaient,  par  les  yeux  de  la 
foi,  et  sous  le  mystérieux  voile  de  l'hostie,  «  le  Dieu  caché  (3)  » 
qui  prenait  possession  de  la  terre  et  faisait  de  chaque  autel 
son  trône  et  sonGolgotha.  Sans  le  mystère  de  la  présence 
réelle,  une  église  n'eût  été  qu'un  bâtiment  sans  cause! 
En  effet,  pour  penser  à  Dieu  ou  pour  lui  parler,  la  campagne, 
les  bois,  une  chambre  solitaire,  eussent  été  des  lieux  j)lus 
propres  à  la  prière,  qu'un  temple  qui,  bien  que  large  et 
élevé,  est  néanmoins  un  espace  borné.  Mais,  «  le  Roi  de 
gloire  entra,  w  et,  «  les  Princes  lui  ouvrirent  les  portes  (4),  » 

(l)MATrH.,XXI,  3.  '  (2)  I.uc,  XIX.  7. 

(3)Is.,XLV,  iD.  (4)  Ps.  XXIH,  7. 
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et  son  Eglise  visible,  sortant  glorieuse  des  catacombes,  s  avan- 
ça dans  le  monde  chrétien,  adorant  Jésus-Christ  ;  c'était 
la  présence  réelle  et  l  Eylise  visible.  Là,  l'homme  trouvait 
une  entière  satisfaction  au  double  besoin  qu'il  éprouve  comme 
être  spirituel  et  matériel  ;  la  faculté  la  plus  noble  de  son 
esprit,  la  foi,  y  trouvait  son  objet,  et  le  désir  de  l'homme 
d'offrir  à  cet  objet  l'expression  la  plus  parfaite  possible  de 
la  prière,  s'y  trouvait  pleinement  satisfait.  Le  culte  catho- 
lique, si  significatif,  si  immensément  riche  pour  l'esprit, 
si  inépuisablement  doux  au  cœur,  se  déployait  dans  le  saint 
Sacrifice  de  la  messe,  semblable  à  une  (leur  qui,  rayonnante 
de  beauté,  sort  du  bouton  dans  lequel  elle  a  attendu  pendant 
trois  siècles,  à  l'ombre  des  catacombes,  l'heure  de  son 
éclosion.  La  religion  intérieure  osait  alors  se  manisfester  à 
l'extérieur;  plus  entraînante,  plus  riche  d'amour  que  tout 
autre  culte,  elle  avait  en  sa  puissance  mille  moyens  d'agir 
sur  tous.  Elle  devait,  selon  l'expression  du  grand  apôtre 
et  dans  sa  plus  large  acception,  «  se  faire  tout  à  tous,  »  et 
dans  la  célébration  de  ses  mystères,  attirer  du  monde  céleste 
les  forces  nécessaires  à  ceux  qui  habitent  encore  le  monde 
terrestre. 

Voilà  les  motifs  de  cette  joie  ineffable,  à  la  dédicace  des 
maisons  du  Seigneur,  soit  qu'elles  fussent  relevées  de  leurs 
ruines,  soit  qu'elles  fussent  nouvellement  édifiées  plus  grandes 
et  plus  somptueuses.  Eusèbe  parle  de  l'enthousiasme  qui 
régna  dans  une  fêle  qui  eut  lieu  à  l'occasion  de  la  dédicace 
d'une  église  à  Tyr,  fête  qui  avait  mis  toute  la  Palestine  en 
émoi. 

Tyr  est  située  sur  la  côte  syrienne,  au  nord  du  mont 
Carmel,  et  Césarée,  résidence  de  l'évêque  Eusèbe,  sur 
la  côte  méridionale  :  deux  à  trois  journées  de  marche  sépa- 
raient ces  deux  villes  qui  régnaient  alors  avec  la  magnificence, 
le  luxe,  et  tous  les  plaisirs  qui  affluaient  de  l'Empire  d'Orient 
et  de  celui   de  Rome.   Cependant,    alors  déjà  Tyr   n'avait 
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plus  la  splendeur  ni  la  glou'e  do  ses  anciCMis  jours,  conune 
ville  principale  des  Phéniciens.  Actuellement,  Césarée  n'est 
plus  qu'un  monstrueux  amas  de  murs,  et  pour  Tyr  s'est 
accomplie  la  propiiélie  d'Isaie  :  «  ïu  seras  oubliée,  Tyr, 
toi  jadis  couronnée  (1)  ;  »  elle  a  même  perdu  son  nom  : 
ce  n'est  plus  que  Sur.  Son  aspect  triste  et  solitaire  est 
celui  d'une  ville  abandonnée  :  contre  la  coutume  qui  règne 
sur  ces  côtes,  elle  n'a  aucun  de  ces  jardins  qui,  de  leur 
luxueuse  parure ,  entourent  partout  les  villes  orientales. 
Aussi,  ces  villes  ressemblent-elles  plus  ou  moins  à  une  fraîche 
et  riante  oasis  au  milieu  du  désert  ;  on  dirait  des  émeraudes 
entourées  d'un  cercle  d'or,  avec  leur  brillante  verdure  qui 
se  détache  du  fond  jaunâtre  du  sable  pierreux,  au  milieu 
duquel  elles  se  trouvent.  Tels  sont  Bevrouth  et  Sidon,  de  ce 
côté-ci  du  Liban  ;  telle  est,  et  avant  tout,  sur  la  côte  opposée, 
la  ville  de  Damas  que  ses  poètes  nomment  «  la  pudeur 
odorante  du  Paradis.  »  Tyr  seule,  triste  et  dépeuplée,  contem- 
ple cette  magnificence  du  haut  de  la  côte  qui  s'avance  dans 
la  mer,  dont  elle  fut  autrefois  la  reine. 

Nous  voyons  dans  la  description  qu'Eusèbe  fait  de  cette 
église,  quel  bon  goût  présidait  à  la  construction  des  maisons 
de  Dieu  ,  et  quelle  richesse  les  chrétiens  y  déployaient. 
D'abord  un  parvis  large  et  spacieux,  entouré  d'une  colonnade 
couverte  et  à  quatre  faces,  s  ouvrait  vers  l'Orient  par  un 
haut  portail,  que  1  œil  découvrait  à  une  grande  distance 
et  qui  semblait  inviter  à  entrer  au  temple.  Dans  le  milieu 
du  parvis,  se  trouvaient  des  sources  d'eau  vive,  qui  servaient 
au  rafraîchissement  de  l'air  et  à  l'embellissement  du  lieu,  en 
même  temps  qu'aux  ablutions.  Yis-à-vis  du  portail  extérieur 
s'ouvraient  trois  fortes  portes  dont  celle  du  milieu,  haute 
et  majestueuse,  donnait  accès  dans  l'église.  Les  vantaux 
de  cette  porte  étaient  en  bronze  et  les  ornements  en  étaient 

(1)  l's.  XXIli,  2r). 
p.  Dr  D.  2 
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Iravuillés  avec  beaucoup  d'art.  L'intérieur  de  l'église  était 
partagé,  par  deux  rangs  de  hautes  colonnes,  en  trois  nefs 
appelées  vaisseaux,  comnie  emblèmes  de  la  barque  de  Pierre. 
Le  vaisseau  du  milieu,  plus  haut  et  plus  large  que  les  vais- 
seaux latéraux,  répondait  h  la  grande  porte  d'entrée.  A 
l'autre  bout  de  ce  vaisseau,  se  trouvait  le  chœur,  élevé  de 
quelques  degrés,  et  fermé  par  une  grille  artistement  travaillée; 
au  milieu  du  chœur  s  élevait  l'autel,  dont  les  abords  étaient 
libres  de  tous  côtés.  Les  parois  du  chœur  étaient  bâties 
semi-circulaires,  et  cette  enceinte  se  nommait  l'abside.  Là, 
se  trouvaient  le  siège  épiscopal  et  les  sièges  élevés  de  chaque 
côté  pour  les  prêtres,  le  tout  sculpté  avec  le  plus  grand  art. 
Le  plafond  était  en  bois  de  cèdre  ;  le  plancher,  en  parquet 
de  marbre  de  diverses  couleurs  et  de  divers  dessins.  Les 
murs  étaient  recouverts  de  pierres  diversement  nuancées. 
La  lumière  et  l'air  se  répandaient  à  l'intérieur  par  d'élégants 
grillages,  placés  en  guise  de  fenêtres  au-dessus  des  colonnes 
du  vaisseau  du  milieu.  Des  portes,  placées  dans  les  vaisseaux 
de  côté,  conduisaient  à  la  sacristie,  où  se  gardaient  les  vases 
sacrés  et  les  ornements  des  prêtres.  Par  ces  portes  on  entrait 
aussi  dans  les  salles,  où  l'on  instruisait  les  catéchumènes, 
et  dans  le  baptistère,  où  se  trouvaient  les  fonts  baptismaux, 
qui,  par  suite  de  l'usage  où  l'on  était  alors  de  baptiser  par 
immersion,  ne  pouvaient  être  une  simple  coupe,  mais  bien 
un  bassin  large  et  profond.  L'église,  les  bâtiments  qui  y  atte- 
naient,  le  parvis  étaient  ensuite  entourés  d'une  muraille  pour 
en  éloigner,  autant  que  possible,  l'agitation  du  monde.  Au 
mur  près,  l'église  de  Saint-Clément,  à  Rome,  est  encore 
aujourd'hui,  bien  qu'en  moindres  proportions,  le  modèle 
exact  de  cette  église  de  Tyr,  dont  toute  trace  a  disparu.  Et 
dans  le  fait,  la  forme  actuelle  de  nos  églises  et  leur  disposition 
sont  restées  les  mêmes  que  celle  qu'Eusèbe  nous  a  décrite, 
il  y  a  quinze  siècles. 

On  donnait  souvent  une  pieuse  destination  à  des  temples 
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païens,  presque  toujours  construits  dans  d'étroites  propor- 
tions, à  cause  du  peu  de  monde  qu'ils  devaient  contenir.  De 
grands  bâtiments,  réservés  aux  affaires  judiciaires  et  nommés 
basiliques,  devenaient  fréquemment  des  lieux  de  prière  : 
c'est  depuis  lors  que  toutes  nos  grandes  églises  ont  pris 
le  nom  de  basiliques.  D'abord  leur  forme  était  celle  d  un 
vaisseau  divisé  en  trois  parties  ;  mais  insensiblement  la 
forme  en  croix  prévalut  ;  c  est-à-dire  qu'entré  le  chœur  et 
la  nef  s'étendaient  de  chaque  côté  deux  bras  qui  formaient  un 
vaisseau  transversal.  Quelquefois,  mais  rarement,  on  adoptait 
la  figure  octogone,  surtout  pour  la  construction  des  fonts  bap- 
tismaux, qui  admettaient  aussi  la  forme  circulaire.  Cette  partie 
de  l'édifice,  la  plupart  du  temps  séparée  de  l'église  même, 
devenait  une  espèce  d'aile  ornée  avec  beaucoup  de  soin. 

Au  dehors  des  portes  d'entrée  que  l'on  nommait  «  grandes 
portes,  ou  portes  royales,  w  se  trouvait  une  galerie  soutenue 
par  des  colonnes,  sous  laquelle  se  tenaient  les  catéchumènes, 
les  pénitents  et  les  gentils,  pendant  le  service  divin.  Les 
fidèles  se  plaçaient  dans  la  nef,  les  hommes  d'un  côté  et 
les  femmes  de  l'autre;  et  près  de  celles-ci,  dans  une  place 
réservée  h  cet  effet,  se  trouvaient  les  veuves  et  les  vierges 
consacrées.  Non  loin  de  la  balustrade  du  chœur,  quelquefois 
dans  la  nef  même,  s'élevait  de  quelques  degrés,  l'ambon, 
d'où  l'on  faisait  des  lectures  au  peuple.  Le  chœur,  nommé 
aussi  presbytère,  plus  ou  moins  élevé,  mais  toujours  séparé 
de  la  nef  par  une  grille,  ne  s'ouvrait  qu'aux  prêtres.  Outre 
le  trône  dressé  pour  lui  dans  le  fond  du  chœur,  l'évêque 
avait  encore,  près  de  l'autel,  un  siège  élevé  d'où  il  adressait 
la  parole  aux  fidèles.  Au-dessus  de  l'autel  placé  dans  le 
chœur,  et  dont  tous  les  abords  étaient  libres,  on  plaçait 
dans  les  grandes  églises,  soit  un  baldaquin,  soit  l'image 
du  Saint-Esprit  sous  la  forme  d'une  colombe.  Nuit  et  jour 
brûlaient  devant  l'autel  des  lampes,  dont  le  feu  ne  s'éteignait 
jamais,   symboles  de  la  prière   et  des  adorations  dues  au 
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Dieu  iinniu;il)le  cl  loul-puiss;inl.  Ix's  chnHiens  des  premiers 
siècles  n'avaient    pas  voulu,   à  cause  du   culte   des  idoles, 
admettre  dans  les  temples  aucune  espèce  d'images,  car  leur 
vue  eôl  pu  devenir  un  danger  pour  les  nouveaux  convertis, 
et  un  sujet  de  discussion  avec  les  païens.  Au  reste,  la  longue 
durée  des  persécutions  avait  fait  jeter  un  voile  sur  l'apparence 
extérieure  de  la  foi,  et  l'aspect  de  ses  syml)oles  en  disait 
plus  à   l'esprit   chrétien  que   tous  les  tableaux.  Cependant, 
on    trouve    quelques  images    dans   les   catacombes.    Après 
la  chute  du  paganisme,  la  crainte  de  toute  fausse  interpré- 
tation des  images  et  de  tout  rapport  avec  les  idoles  cessa  ; 
et  avec  elle,  celle  de  scandaliser  les  convertis.  On  figura,  tout 
d'abord  et  en  première  ligne,  la  croix  qui  remplaça  le  signe 
de  la  malédiction  et  de  la  punition  extérieure,  par  le  signe 
du  salut  et  de  l'amour.  La  croix  n'orna  pas  seulement  les 
autels  et  les  murs  des  églises,  elle  orna  aussi  les  habitations 
particulières,  elle  triompha  sur  les  toits,  sur  les  vaisseaux, 
sur  le  sommet  des  montagnes,  sur  les   bâtiments,    sur  les 
armes;    partout  et  toujours,    elle    rappelait   au   chrétien  le 
but  de  sa  vie  :   souffrir  pour  l'amour  de  Dieu,  et,  par  les 
souffrances,  parvenir  à  la  gloire  de  Jésus-Christ.  Ce  signe 
de  la  rédemption  était  alors  l'objet  du  respect  et  de  la  vénéra- 
tion de  tous  ;  c'est  pourquoi  les  païens  accusaient  volontiers 
les   chrétiens  d'être  les  adorateurs  de  la  croix  :  accusation 
qui  signifiait  tout  simplement  qu'on  n'avait  pas  d'autre  repro- 
che à  leur  adresser.  Bientôt  il  y  eut  des  images  représentant 
l'histoire  biblique,  Jésus-Christ,  la  sainte  Vierge,  les  apôtres 
saint  Pierre  et  saint  Paul;   des  tableaux  représentaient  les 
martyrs,  dans    les  églises  qui   leur  étaient  consacrées.  De 
grands  docteurs,  de  saints  évoques  recommandèrent  chaude- 
ment cette  pratique,  parce  qu'ils  trouvaient  dans  les  images 
et   les  tableaux    un  enseignement  excellent,   surtout   pour 
le   peuple  ,  qui  ne   pouvait  s'instruire  dans  les  livres.  Tels 
furent  Grégoire  de  IN ysse,  Paulin  de  Noie,  et  le  pape  Gré- 
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goire-le-Grand.  Ce  dernier  rapporte,  comme  étant  établi  de 
son  temps  (i),  l'usage  de  se  prosterner  devant  l'image  du 
Christ  ;  tant  était  loin  la  crainte  du  culte  des  idoles.  Au 
V"  siècle,  on  avait  déjà  la  coutume  d'ofTrir  des  ex-voto 
en  or  ou  en  argent,  figurant  un  membre  quelconque,  ou 
un  objet  qui  eût  quelque  rapport  avec  la  guérison  obtenue 
par  l'intercession  des  martyrs,  soit  que  cette  guérison  eût 
délivré  le  fidèle  d'un  mal  physique,  soit  qu'elle  l'eût  affranchi 
d'une  douleur  morale;  ces  ex-voto  se  suspendaient  dans 
l'église  consacrée  à  ces  martyrs. 

Au  IV'' siècle,  Rome  comptait  quarante  basiliques.  Sept 
d'entre  elles  avaient  été  fondées,  achevées  et  ornées  par 
Constanlm.La  principale  et  la  plus  antique  est  celle  de  Saint- 
Jean-de-Latran.  Le  palais  de  Latran  avait  d'abord  appar- 
tenu à  une  famille  romaine  du  même  nom,  et  il  était  ensuite 
devenu  la  propriété  de  Fausta,  seconde  femme  de  Constantin. 
Cette  demeure  somptueuse  vit  alors  s'élever  à  ses  côtés, 
la  basilique  qui  porte  son  nom,  et,  pendant  plusieurs  siècles, 
ce  palais  fut  la  résidence  des  papes  et  le  lieu  où  se  tinrent 
les  conciles.  De  nos  jours,  le  silence  et  la  solitude  régnent 
aux  abords  de  cette  église.  Toute  Rome,  ancienne  et  moderne, 
lui  tourne  le  dos;  rien  de  ce  monde  n'arrive  jusqu'à  elle. 
Le  regard  plonge  sans  obstacle  à  travers  ces  gigantesques 
galeries  et  découvre  la  campagne  si  mélancolique,  qui  l'en- 
toure, avec  ses  aqueducs  renversés.  Des  montagnes,  dont 
le  front,  couronné  par  l'azur  et  le  pourpre  des  nuages,  reflets 
du  soleil,  la  bordent  à  l'est  du  côté  de  l'Albanie  et  de  1  ancien 
Latium.  On  voit  dans  cette  basilique  des  fonts  baptismaux 
remarquables:  ils  sont,  comme  tous  les  autres,  consacrés 
à  saint  Jean-Baptiste,  car  c'est  de  lui  qu  ils  tirent  leur  nom. 
Constantin,  pour  honorer  le  tombeau  du  Prince  des  apôtres 
dans  les  catacombes  du  Mont-Vatican,  bàlit  sur  ses  ruines 
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la  basilique  de  Saint-Pierre  ;  ensuite  celle  de  Saint-Paul,  sur 
la  place  où  ce  saint  fut  martyrisé,  sur  la  route  d'Ostie  ;  celle 
de  Sainte-Agnès,  à  laquelle  il  joignit  des  fonts  baptismaux, 
que  le  saint  pape  Sylvestre  consacra,  à  la  prière  de  la  fille 
et  de  la  sœur  d'Agnès;  celle  de  Saint-Pierre-et-Saint- 
Marcellin,  dans  laquelle  fut  enterrée  l'impératrice  Hélène, 
mère  de  Constantin  ;  celle  de  Saint-Laurent,  sur  la  route  de 
Tibur  ;  et  enfin  celle  de  la  Sainte-Croix  de  Jérusalem,  qui 
doit  son  nom  à  une  partie  de  la  vraie  croix  qui  y  est  conservée. 
Cette  basilique  se  trouve  non  loin  de  Latran,  dans  une 
espèce  de  solitude.  Constantin  donna  à  ces  églises  des  terres 
sises  en  Italie,  en  Sicile,  en  Afrique,  en  Egypte  et  dans 
l'Asie-Mineure,  et  qui  rapportaient  à  ces  églises  environ 
280,000  florins.  L^église  des  Saints-Pierre- et-Marcellin 
possédait  à  elle  seule  toute  l'île  de  Sardaigne.  Celle  de  Saint- 
Pierre  avait  des  maisons  à  Tyr,  à  Alexandrie,  et  des  biens- 
fonds  près  de  Tarse,  en  Cilicie,  et  près  de  l'Euphrate.  En 
outre,  1  Orient  leur  fournissait  annuellement  20,000  livres 
des  parfums  les  plus  précieux  pour  leurs  encensoirs  et  pour 
leurs  lampes,  tels  que  le  nard,  le  balsame,  le  storax,  la 
cannelle,  et  d'autres  substances  aromatiques.  Les  encensoirs 
et  les  lampes  y  brûlaient  des  encens  précieux  et  des  huiles 
de  grand  prix.  On  se  servait  de  calices  d'or  pour  le  saint 
sacrifice.  J)e  lourds  candélabres  d'argent  qui  soutenaient  des 
cierges,  entouraient  l'autel  ;  quelquefois  aussi,  des  couron- 
nes de  même  métal  étaient  suspendues  au-dessus  du  lieu 
où  s'accomplissaient  les  saints  mystères.  Rien  ne  semblait 
trop  beau,  trop  riche,  trop  précieux  pour  donner  de  l'éclat 
à  cette  mystérieuse  et  étonnante  solennité,  dans  laquelle  le 
sang  de  Jésus-Christ  est  perpétuellement  offert  en  expiation 
au  Père  céleste,  et  est  répandu  pour  purifier  l'homme  et  le 
sanctifier. 

Les  plus  anciens  documents  démontrent  que,  dès  le  prin- 
cipe, l'Eglise  eut  une  liturgie,  ou  ordre  dans  les  prières  et  les 
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cérémonies  du  service  divin,  dont  le  centre,  le  noyau  et 
la  source,  est  le  saint  sacrifice  de  la  messe  ;  et  que  les 
Eglises  des  divers  peuples  et  des  divers  pays  étaient  d'ac- 
cord sur  la  partie  essentielle  de  cette  liturgie.  Saint  Justin, 
martyr  en  107,  donne,  dans  sa  première  apologie,  un 
exposé  concis  du  saint  sacrifice,  qui  est,  quant  à  l'essence, 
conforme  à  celui  de  nos  jours.  Des  prières  plus  ou  moins 
longues,  plusieurs  invocations,  des  actes  particuliers,  ou  un 
autre  ordre  suivi  dans  les  mêmes  cérémonies ,  établissait 
cependant  quelque  différence  extérieure  dans  les  diverses 
liturgies  dont  se  servaient  les  principales  Eglises.  Ces  liturgies 
portaient  le  nom  du  fondateur  ou  d  un  des  évêques  les  plus 
célèbres  qui  y  avaient  gouverné.  Ainsi,  à  Jérusalem  et  en 
Syrie,  on  faisait  usage  de  la  liturgie  de  saint  Jacques  ;  à 
Alexandrie,  de  celle  de  saint  Marc  ;  à  Constantinople,  de  celle 
de  saint  Jean-Chrysostôme  ;  dans  le  Milanais,  de  celle  de  saint 
Ambroise  ;  d'autres  liturgies  étaient  adoptées  en  Orient.  La 
liturgie  romaine  dérive  des  traditions  apostoliques.  Il  est  certain 
que  la  partie  de  la  messe  la  plus  importante  et  la  plus  sainte, 
le  Canon,  est  presque  textuellement  aujourd'hui  ce  qu'elle 
était  au  V""  siècle,  et  que,  depuis  le  pape  Grégoire-le-Grand, 
pas  le  moindre  changement  n'y  a  été  apporté.  Ce  saint  Père 
de  l'Eglise  assigna  seulement  une  autre  place  au  Pater  et 
intercala  la  prière  :  «  Donnez-nous  la  paix.  »  Depuis  plus 
de  douze  siècles,  ce  canon  est,  dans  tout  le  monde  catholique 
romain,  inséparable  de  ce  soleil  qui  vivifie  la  terre  et  qu'on 
appelle  le  saint  sacrifice  de  la  messe. 

Ce  sacrifice,  offert  publiquement  par  l'évêque  aidé  des 
prêtres  et  des  diacres,  l'était  pour  la  communauté  entière, 
et  le  peuple  y  prenait  une  part  efficace  par  l'oblation  et 
par  la  communion.  L'oblation  consistait  dans  l'offrande  du 
pain  et  du  vin,  nécessaires  au  saint  sacrifice;  la  partie 
consacrée  était  consommée  dans  la  communion  ;  la  partie 
non   consacrée   était   mise  de   côté  pour  les  clercs  et  pour 
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les  pauvres  ;  dans  mainte  église  ,  on  la  bénissait  cl  elle 
était  (lislrihuée  aux  laïques  qui  ,  alors ,  ne  s'approchaient 
plus  de  la  sainte  table  à  celte  messe  ;  cette  distribution 
se  faisait  en  signe  de  communauté  et  de  charité,  chrétienne. 
Le  pain  ainsi  consacré  se  nommait  Eulogie,  et  dans  certains 
endroits,  on  a  gardé  depuis  la  coutume  de  casser,  le  dimanche 
vers  la  fin  de  la  messe,  du  pain  bénit  en  petits  morceaux 
et  de  le  distribuer  aux  assistants.  Certaines  productions  nou- 
velles de  la  terre,  apportées  pour  l'oblation,  étaient  offertes 
par  les  fidèles  pendant  la  messe  et  bénites  par  l'évcque  : 
mais  ce  ne  pouvait  être  que  des  choses  qui  eussent  un 
certain  rapport  avec  l'autel  et  le  sacrifice,  tels  que  des 
raisins  frais,  des  épis,  de  l'huile  cl  de  lencens.  En  offrant 
ces  dons,  le  fidèle  remettait  au  diacre  son  nom  écrit,  et  le 
prêtre  le  mentionnait  dans  la  secrète.  L'usage  de  ne  plus 
faire  d'offrande  que  le  dimanche,  s'établit  au  VL  siècle  ;  et 
au  VIL,  il  se  répandit  partout  l'Occident,  parce  que  les 
clercs  préparaient  alors  eux-mêmes  le  pain  sans  levain. 
L'offrande  en  nature  fut  remplacée  j)ar  l'oblation  en  argent  ou 
ce  que  nous  nommons  maintenant  le  stipendiuîii . 

Cependant,  il  arrivait  aussi  qu'un  prêtre  célébrait  la  sainte 
messe  sans  que  des  laïques  y  participassent  ;  ainsi  cela  avait 
lieu  à  la  campagne,  dans  de  petites  chapelles  dédiées  aux 
martyrs,  dans  des  oratoires,  dans  des  maisons  particulières, 
et,  au  temps  des  persécutions,  dans  les  prisons.  L'évêque 
Paulin  de  Noie,  se  trouvant  au  lit  de  mort,  fit  dresser  un 
autel  près  de  son  ht  et  y  fit  célébrer  la  messe.  On  célébrait 
dès  lors  la  messe  à  des  intentions  particulières;  telles  étaient 
les  messes  votives  pour  la  santé  des  fidèles,  pour  obtenir  de 
la  pluie,  pour  obtenir  des  récoltes  ou  pour  remercier  Dieu 
de  quelque  bienfait  particulier  ;  telles  étaient  aussi  les  messes 
dites  pour  les  fidèles  défunts,  et  répétées  à  chaque  anniversaire, 
d  après  une  liturgie  particulière.  Il  y  avait  encore  des  messes 
pour  honorer  le  souvenir  des  martyrs,  en  fêtant  le  jour  de  leur 
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tnoinplio;  ce  jour-là,  on  luisait  des  lectures  Urées  particuliè- 
rement des  actes  de  leur  martyre,  on  prononçait  des  discours 
à  leur  louange  et  à  leur  gloire,  et  bientôt  cet  usage  s'étendit 
à  d'autres  saints.  Si  l'objet  du  culte  catholique  n'excitait  pas 
à  lui  seul  l'adoration  des  anges  et  des  hommes,  l'antique 
liturgie  de  ce  culte  mériterait  déjà  le  respect  de  tous,  car 
ce  ne  peut  être  qu'une  sainte  chose  que  celle  qui  traverse, 
immuable,  la  vicissitude  des  temps  pendant  une  longue  suite 
de  siècles  et  de  races. 

Au  VIP  siècle,  avant  l'invention  des  cloches,  un  coup  de 
marteauv  donné  sur  un  métal  quelconque,  appelait  les  fidèles 
aux  prières  du  matin  et  du  soir,  de  môme  qu'à  la  célébration 
du  saint  sacrifice.  Tous,  attentifs  à  cet  appel,  accouraient, 
et  chacun  se  rendait  silencieusement  à  la  place  qui  lui  était 
destinée.  La  messe  était  partagée  en  deux  parties  principales  : 
celle  des  catéchumènes,  et  celle  des  fidèles.  Les  païens, 
les  juifs,  les  pénitents,  les  hérétiques  même  pouvaient 
assister  à  la  première  ;  elle  commençait  par  le  chant  des 
psaumes,  exécuté  par  le  peuple,  soit  à  l'unisson,  soit  à  deux 
chœurs,  chantant  alternativement  les  antiennes  et  les  répons. 
L'évéque  ou  le  prêtre  se  préparait  à  monter  à  l'autel  par  une 
confession  de  tous  ses  péchés  en  général,  et  le  psaume  chanté 
lorsqu'il  franchissait  les  marches  de  l'autel,  était  l'Introït, 
commencement  de  notre  messe  actuelle.  Suivait  la  prière 
pour  implorer  miséricorde, —  Kyrie  Eleison, —  prière  si  bien 
appropriée  aux  enflints  de  la  poussière,  surtout  lorsque  leurs 
lèvres  vont  chanter  les  louanges  et  la  gloire  du  Tout-Puissant 
dans  le  Gloria.  «  La  paix  soit  avec  vous  !  »  disait  alors  l'évé- 
que en  se  tournant  vers  le  peuple,  et,  comme  père  spirituel 
de  tous,  il  rassemblait  les  intentions  et  les  pensées  de  chacun 
dans  une  courte  prière,  —  Collecte,  —  toujours  adressée  au 
Père  céleste,  et  terminée  par  une  invocation  à  son  divin  Fils  ; 
ensuite  l'évéque  prenait  place  sur  son  trône,  le  lecteur  mon- 
tait à  l'ambon,  et  faisait   une  lecture  tirée  des   Epîtres  des 
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apôtres  ou  de  l'Ancien  Testament,  quelquefois  des  lettres  ou 
des  écrits  d'hommes  d'une  piété  remarquable,  mais  ce  dernier 
usage  cessa  au  IV"  siècle.  A  la  fin  de  cette  lecture,  on  chantait 
un  psaume,  —  Graduel ,  —  puis  le  diacre  lisait  un  extrait 
de  l'Evangile,  que  le  peuple  écoulait  debout  et  avec  un  grand 
respect.  Après  l'Evangile,  révèque,soit  de  son  trône,  soit  de 
l'autel,  donnait  des  explications  sur  ce  que  l'on  venait  d'en- 
tendre, et  y  joignait  des  remarques  pratiques,  ou  faisait  un 
discours  ou  sermon. 

Ainsi  se  terminait  la  messe  des  catéchumènes.  Sur  l'invita- 
tion des  diacres,  ils  quittaient  avec  les  infidèles  et  les  pénitents 
la  nef  de  l'église  et  se  retiraient  dans  le  porche  ;  alors  on 
fermait  les  portes  et  l'on  disait  le  Credo;  car  ce  n'était  qu'à 
la  clarté  de  cette  foi  que  le  fidèle  pouvait  comprendre  le 
sublime  mystère,  accompli  par  Dieu  à  la  voix  du  prêtre. 
Enflammés  d'un  saint  amour  pour  celui  qui  s'est  fait  chair, 
pour  faire  des  hommes  un  peuple  de  frères,  les  assistants 
se  donnaient  le  baiser  de  paix;  l'évéque  embrassait  d'abord  le 
diacre,  celui-ci  son  voisin,  et  ainsi  chacun  embrassait  son  voisin 
le  plus  proche,  chose  rendue  possible  par  la  séparation  des 
sexes,  et  par  la  grande  humilité  qui  régnait  parmi  les  chrétiens 
relativement  au  rang  et  à  la  position.  Après  ce  salut  fraternel, 
avait  lieu  cette  offrande  des  fidèles  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  et  de  laquelle  le  diacre  et  le  sous-diacre  séparaient 
ce  qui  était  nécessaire  à  la  communion.  L'évoque  récitait  sur 
ce  qui  lui  était  présenté  les  prières  de  Y oïïrande,  Y Offertorre 
du  sacrifice  propitiatoire,  c'est-à-dire,  de  cette  victime  qui, 
sous  les  apparences  du  pain  et  du  vin,  descend  sur  l'autel 
à  la  consécration.  Après  l'offrande,  le  diacre  apportait  à 
l'évéque  de  l'eau  pour  se  laver  les  mains,  et  ce  dernier  adres- 
sait alors  à  Dieu  une  prière  secrète,  afin  que  le  Seigneur  accueillît 
favorablement  ses  dons,  et  qu'il  rendît  même  les  fidèles  dignes 
de  lui  être  offerts  comme  un  sacrifice  très-agréable.  Dans  la 
Préface,  si  admirable,  il  exhorte  les  croyants  à  élever  leurs 
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cœurs  vers  Dieu  dont  la  JMajeslé  infinie,  la  puissance  et  la 
gloire,  qu'il  laisse  briller  pour  notre  félicité  h  travers  les 
mystères  impénétrables  de  son  amour,  sont  louées  par  toute 
l'armée  céleste,  et  à  se  joindreà  cette  sainte  milice  pour  chanter 
les  louanges  du  Très-Haut.  Cette  hymne,  si  indiciblement 
belle  et  sublime,  changeant  d'après  les  temps  et  les  fêtes  de 
l'Eglise,  se  termine  par  le  chant  des  séraphins  :  sanctus  ! 
SANCTUS  !  qu'entonne. tout  le  peuple.  Les  anges,  descendus  du 
ciel  à  cette  VOIX,  assistent,  en  prières,  au  très-saint  sacrifice, 
et  le  prêtre  commence  la  partie  la  plus  importante  de  la 
messe,  le  Canon,  qui  contient  des  prières  pour  toute  l'Eglise 
militante,  et  en  premier  lieu  pour  notre  saint-père  le  Pape. 
Le  canon  se  termine  par  une  invocation  à  l'Eglise  triom- 
phante, à  la  sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  aux  apôtres  et 
aux  martyrs,  dont  la  charité,  l'intercession  et  la  protection 
dans  le  combat,  nous  sont  assurées.  Puis  vient  une  invocation 
au  Tout-Puissant,  afin  qu  il  veuille  accomplir  la  merveille  de 
son  amour.  L'évêque  faisait  la  consécration  du  pain  et  du 
vin  en  répétant  les  paroles  sacramentelles,  prononcées  par 
Jésus-Christ  lui-même  et  qui  renferment  en  elles  toute  la 
force  que  doit  avoir,  «  le  Verbe,  qui  était  au  commencement, 
et  qui  était  Dieu  (1),  »  et  la  transsubstantiation  e^t  accomplie. 
L'évêque  élevait  ensuite,  l'un  après  l'autre,  la  sainte  hostie 
et  le  calice,  s'agenouillait  et  implorait  la  victime  vivante, 
présente  sur  l'autel.  Le  peuple  suivait  son  exemple,  et  au 
moment  de  Y  Elévation,  il  se  prosternait  et  priait.  Avec 
l'amour  qui  ne  se  trouve  que  dans  le  cœur  d  une  mère,  la 
première  pensée  de  l'Eglise,  dans  ce  moment  sublime,  est  pour 
ses  enfants  absents,  qui  dorment  dans  la  grâce  du  Seigneur, 
et  qui,  souffrant  dans  le  lieu  de  purification,  désirent  ardem- 
ment le  ciel.  La  première  prière  du  prêtre  est  pour  eux; 
les  premières  gouttes  du  sang  de  l'Agneau  tombent  sur  eux  ; 
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jamais  l'amour  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  n'a  eu  d'expres- 
sion plus  émouvante,  plus  sublime.  Et  tandis  que  tous  les 
enfants  du  Père  éternel,  dispersés  dans  leurs  diverses  de- 
meures, le  ciel,  la  terre  et  le  piirgatoire,  mais  intimement 
unis  par  la  grâce  sanctifiante,  sont  appelés  à  prendre  leur 
part  au  sacrifice  ,  le  prêtre  récite  le  Pater,  implore  la  mi- 
séricorde de  l'agneau  de  Dieu,  —  Agnns  Dei,  —  se  prépare 
humblement  à  la  communion  et  la  reçoit.  On  avait  alors 
coutume,  en  donnant  au  peuple  la  sainte  communion,  de 
s'écrier  :  «  Les  choses  samtes  sont  pour  les  saints.  »  A  quoi 
il  répondait  :  «  Amen.  »  Après  que  l'évêque  ou  le  célébrant 
avait  communié,  il  distribuait  le  pain  céleste  aux  prêtres 
d'abord,  à  l'autel  même,  ensuite  aux  ascètes,  aux  moines, 
aux  religieuses,  et  enfin  au  reste  des  fidèles.  Le  prêtre 
disait  à  chacun  des  communiants  :  «  Le  corps  de  Jésus- 
Christ,  le  sang  de  Jésus-Christ;  »  ou  «  Que  ton  ame  reçoive 
le  corps  du  Seigneur!  y>  Pendant  la  Communion,  enchantait 
des  psaumes.  Suivait  l'action  de  grâces,  la  bénédiction  du 
peuple  par  l'évêque,  et  enfin  le  congé  donné  par  le  diacre,  — 
missa,  dimissio  ;  —  de  15  le  mot  :  «  Messe.  »  Dans  les  fêtes 
publiques,  la  communion  se  donnait  ordinairement  sous  les 
deux  espèces  ;  cependant,  on  croyait  toujours  que  la  substance 
du  sacrement  était  aussi  parfaitement  contenue  dans  une 
espèce,  comme  déjà  l'avait  dit  l'Apôtre  :  «  Celui  qui  boit  ou 
qui  mange  (1).  ;)  Au  temps  de  la  persécution,  dans  de  longs 
voyages,  particulièrement  sur  mer,  dans  ceux  des  solitaires 
à  travers  les  déserts,  il  était  permis,  de  même  qu'aux  moines 
dans  leurs  cellules  séparées,  de  prendre  avec  eux  la  sainte 
Eucharistie,  sous  les  apparences  du  pain  ;  car,  à  cette  époque, 
on  n'avait  pas  encore  à  craindre  qu'en  dehors  du  service  divin, 
le  corps  de  Jésus-Christ  fût  traité  sans  respect  et  qu'il  pût  être 
insulté;  cet  usage  imprimait  dans  l'esprit  des  croyants,  sans 
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laisser  place  ù  la  moindre  ê(|uivui|iie  .  la  foi  à  la  |)réseiice  réelle 
sous  une  espèce.  Pleins  d'un  saint  respect  et  d  une  sainte 
frayeur,  ils  recevaient  la  sainte  communion  l\  jeun:  bientôt 
cet  usage  fut  transformé  en  règle  par  l'Eglise,  pour  prévenir 
tout  outrage  aux  saintes  espèces. 

Nous  voyons  dans  les  antiques  constitutions  apostoliques  (1  ) 
que  les  fidèles  étaient  en  outre  appelés  à  venir  six  fois  par  jour, 
lorsqu'ils  le  pouvaient,  prier  Dieu  dans  son  temple.  D'abord 
au  chant  du  coq,  pour  remercier  Dieu  du  jour  qui  allait  paraî- 
tre; au  lever  du  soleil,  pour  le  louer  de  ce  nouveau  jour;  à  la 
troisième  heure,  parce  que  à  cette  heure  Jésus- Christ  avait 
été  condamné  à  mort  ;  h  la  sixième,  parce  qu'à  pareille  heure 
il  avait  été  crucifié  ;  à  la  neuvième,  parce  que  c'était  celle  de 
sa  mort;  le  soir,  en  souvenir  de  son  repos  dans  le  tombeau 
et  en  vue  du  véritable  et  éternel  repos,  après  une  vie  remplie 
de  bonnes  œuvres.  Le  premier  amour  des  chrétiens  pour  leur 
Sauveur  s'étant  refroidi,  peu  h  peu  1  empressement  des  masses 
pour  la  prière  se  ralentit  également. Cependant,  1  Eglise  n'aban- 
donna pas  cette  coutume;  seulement, elle  s'adressa  à  ceux 
qui  se  vouent  de  préférence  à  une  vie  de  prière  ;  aux  reli- 
gieux et  aux  religieuses,  qui  ont  coutume  de  s'assembler  à  des 
heures  régulières,  dans  le  chœur  de  leuréglise,  pour  y  faire  des 
prières  prescrites;  aux  chanoines  et  aux  prébendiers,  enfin 
à  tous  les  ecclésiastiques,  depuis  le  sous-diacre,  qui  sont 
obligés  de  réciter  leur  bréviaire,  non  en  commun  mais  chacun 
à  part.  C'est  ainsi  qu  à  travers  les  siècles,  l'encens  de  la  prière, 

(I)  Dans  les  premiers  temps,  l'Eglise  ne  fut  p^s  gouvernée  d'après  des  lois 
écrites,  mais  bien  d'après  les  traditions  des  apiMres  et  de  leurs  disciples  les 
plus  distingués.  Les  six  premiers  livres  de  ce  que  l'on  appelle  «  les  Consti- 
tutions apostoliques  » ,  forment  un  ouvrage  de  la  plus  haute  antiquité  chré- 
tienne ;  on  y  expose  en  détail  les  lois,  l'enseignement,  les  usages  de  l'Eglise, 
les  devoirs  des  prêtres  et  des  laïques,  les  bonnes  œuvres,  le  culte  divin,  les 
fêtes  et  les  dogmes  de  la  foi.  Il  est  probable  que  l'auteur  de  cet  ouvrage  a  été 
un  évêque  ou  un  prêtre  syrien,  qui  vivait  vers  la  fin  du  IV  siècle.  Il  est  écrit 
dans  le  genre  des  épîtres  des  apôtres. 
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couvniiil  DOS  j)échcs,  s'élève  sans  cesse  de  ce  monde  racheté 
vers  le  Créa  leur  et  environne  le  trône  mystique  du  Très-Haut 
dans  son  tabernacle.  La  foi  à  la  présence  réelle  entraîne  tout 
naturellement  la  prière  :  l'amour  parle  au  Bien-Aimé. 


ni 
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Le  dimanche.  La  fèto  de  Pâque.  L'Ascension.  Les  jours  de  rogations. 
L'a  Pentecôte.  La  Noël.  L'E|)iphanie.  Les  fêtes  de  la  sainte  Vierge  et 
des  Saints.  L'esprit  de  pénitence.  La  confe.ssion  secrète  et  la  confession 
publique.  Le.^  quatre  degrés  de  la  pénitence  publique.  Refroidissement 
de  l'amour  de  la  pénitence. 


D'anciens  auteurs  ecclésiastiques  ,  tels  qu'Origène  et 
Clément  d'Alexandrie,  envisagent  la  vie  chrétienne  comme 
une  fête  continuelle.  Ils  ne  voulaient  pas  parler  d'une  fête 
qu'il  faille  célébrer  pardes  banquets,  des  festins  et  des  réjouis- 
sances mondaines,  mais  d'un  jour  de  sainte  joie,  parce  que 
la  rédemption  a  chassé  les  ténèbres  du  péché,  parce  que  la 
réconciliation  avec  Dieu  a  versé  dans  l'ame  une  douce  paix 
et  une  véritable  joie,  et  parce  que  personne  n'est  exclu  de 
cette  paix,  si  ce  n'est  celui  qui  s  éloigne  volontairement  de 
Dieu.  C'est  pour  cela  que  les  anges  chantèrent  dans  la  nuit 
de  Noël  ce  cantique  d'allégres.se  :  «  Gloire  à  Dieu  au  plus 
haut  des  cieux,  et  sur  la  terre  paix  aux  hommes  de  bonne 
volonté  (1).  ))  Le  «  Prince  de  la  paix,  »  —  comme  Isaïe 
l'appelle,  —  vint  sur  la  terre,  et  fit  descendre  du  ciel  la  paix 
et  la  joie,  que  saint  Paul  compte  au  nombre  des  «  fruits  du 

(I)  Luc,  TL  14. 
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Saint-Esprit  (1).  »  Afin  que  Jésus-Christ  s'identifie  d'une 
manière  d'autant  plus  certaine  avec  le  chrétien,  et  que  celui-ci 
«  porte  »  ,  d'une  façon  d'autant  plus  vraie  et  plus  parfaite, 
«  l'image  de  l'homme  céleste,  après  avoir  porté  celle  de 
l'homme  terrestre  (2),  »  le  chrétien  doit  continuellement  se 
pénétrer  des  mystères  salutaires  du  christianisme,  se  sanctifier 
par  ces  mystères,  suivre  pas  à  pas,  en  méditant,  la  vie  du 
Sauveur,  et  avancer  l'heure  de  son  salut,  par  celte  médita- 
tion. C'est  dans  ce  but  que  furent  institués  les  jours  de  fêtes, 
qui,  comme  des  messagers  fidèles,  reviennent  constamment 
tous  les  ans  rappeler  l'œuvre  de  la  rédemption,  réveiller 
et  vivifier  l'esprit  et  les  sens  de  l'homme  par  des  cérémonies 
appropriées  à  ce  but,  élever  lame  vers  le  ciel  et  la  préparer 
à  cette  fête  qui  n'aura  pas  de  fin. 

La  fête  qui  revenait  le  plus  souvent,  parce  qu'elle  ne  saurait 
être  assez  célébrée,  était  le  dimanche,  ou,  comme  on  l'appelait 
plus  communément,  le  jour  du  Seigneur,  —  Dominica, — 
consacré,  dès  les  temps  apostoliques,  au  souvenir  de  la  résur- 
rection de  Jésus-Christ.  Ce  jour  n'était  troublé  par  aucun 
travail,  l'esprit  devait  rester  pur  des  faiblesses  et  des  misères 
de  la  vie  humaine,  car  alors  trônait  la  vie  éternelle.  11  en 
était  tout  différemment  du  mercredi  et  du  vendredi.  Le  jour 
que  Judas  vendit  son  maître,  et  le  jour  que  le  Seigneur 
mourut  sur  la  croix,  étaient  consacrés  au  jeûne  jusqu'à 
trois  heures,  et  à  de  ferventes  prières  dites  en  commun.  Ces 
jours  étaient  appelés  jours  de  station,  jours  auxquels  les 
soldats  du  Christ  veillaient  à  leur  poste.  Rome  a  conservé 
le  souvenir  de  ces  antiques  jours  de  station  '  il  y  a  station, 
c'est-à-dire  pieux  concours  de  fidèles,  dans  toutes  les  églises 
chaque  jour  du  carême,  et  dans  certaines  églises  très-fré- 
quemment à  d'autres  époques  de  l'année,  d'après  des 
règles  établies  par  le  pape  Grégoire-le-Grand.  Il  est  accordé 

(i)  Gal.,  V,  2-2.  (2)  I  Coi;.,  XV,  49. 
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une  indulgence  pour  les  pnèi-es  ililes  dans  ces  églises,  aux 
jours  de  sliition. 

Les  plus  anciennes  fêtes  annuelles  furent  la  PAque  et 
la  Pentecôte.  Jésus-Christ  crucifié  et  Jésus-Christ  glorifié, 
formait  les  bases  du  christianisme.  Mourir  avec  lui,  être 
glorifié  avec  lui,  telle  était  l'idée  [)ralique  des  chrétiens  en 
imitant  amsi  Jésus-Christ, —  et  celte  idée  avait  mille  rapports 
avec  la  vie  des  fidèles.  Un  temps  de  pénitence,  long  mais 
indéterminé  alors,  et  aujourd'hui  limité  aux  quarante  jours 
du  carême,  —  Quadragesiuta, —  précédait  la  célébration  et 
la  méditation  des  souffrances  et  de  la  mort  de  Notre-Seigneur, 
dans  la  grande  semaine;  —  c'est  ainsi  qu'on  appelait  la  semaine 
sainte.  L'heure  avancée  du  repas,  qui  ne  se  prenait  qu'au 
coucher  du  soleil,  l'abstinence  de  viande  et  de  vin,  tel  était 
le  caractère  général  du  jeûne  de  l'Eglise,  durant  lequel  on  ne 
célébrait  ni  mariage,  ni  naissance.  Le  zèle  des  fidèles  se  tra- 
duisait en  priviitions  rigoureuses,  surtout  dans  l'Orient,  où 
l'on  se  contentait  généralement  d'eau  et  de  pain  ;  au  moins 
ne  prenait-on  que  quelques  légumes  et  quelques  fruits  secs. 
En  Occident,  ces  pratiques  n'étaient  prescrites  que  pour  le 
Vendredi-Saint;  on  n'en  était  que  plus  ardent  à  raffermir  l'ame 
dans  la  voie  du  salut,  et  c'est  ainsi  qu'il  y  avait  des  sermons 
chaque  jour  du  carême,  tels  que  ceux  prêches  h  Constantinople 
par  saint  Jean  Chrysoslôme.  Les  sujets  de  ces  sermons  étaient 
presque  toujours  l'un  ou  l'autre  de  ceux  qu'indique  Origène  : 
«  Fuir  tout  péché  ;  ne  pas  prendre  la  nourriture  de  l'im- 
piété; ne  pas  s'asseoir  au  banquet  de  la  concupiscence,  et 
ne  pas  boire  le  vin  des  plaisirs  ;  s'abstenir  de  toute  action, 
de  toute  parole  et  de  toute  pensée  perverses;  se  priver  du 
pain  des  fausses  doctrines,  et  rejeter  les  jouissances  d'une 
philosophie  trompeuse,  qui  s'éloigne  de  la  vérité.  »  Il  ne 
suffisait  pas  que  le  corps  se  refusât  les  plaisirs  des  sens; 
lame  aussi  devait  s'efforcer  de  triompher  d'elle-même.  La 
mortification  des  sens   procurait  plus  facilement  la  victoire 
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spirituelle ,  puisqu'elle  tenait  constamment  l'homme  en  haleine, 
par  l'habitude  de  la  lutte  contre  les  passions  grossières. 

Le  jeudi  de  la  grande  semaine  était  consacré  à  remémorer 
l'institution  de  1  Eucharistie.  Le  matm  de  ce  jour,  on  se 
livrait  h  une  sainte  joie.  Depuis  le  V*"  siècle,  l'évéque  procédait, 
en  ce  jour,  à  la  bénédiction  des  saintes  huiles  pour  le 
baptême,  la  confirmation  et  l'extréme-onction.  Dans  la  nuit, 
on  célébrait  la  veille  du  jour  de  la  passion,  du  jour  de  la  croix, 
—  diesêrucis.  On  s  assemblait  dans  l'église,  et  l'on  écoutait 
la  lecture  de  l'histoire  de  la  passion.  Le  vendredi  se  passait 
dans  la  prière,  le  travail,  la  mortification  et  le  jeûne,  et  non 
dans  l'oisiveté  et  la  dissipation.  C  est  au  V  siècle, que  remon- 
tent les  prières  pour  les  infidèles,  les  juifs,  les  hérétiques 
et  les  schismatiques,  suivies  de  l'adoration  de  la  croix.  Ces 
prières  que  nous  redisons  encore,  sont  empreintes  de  l'esprit 
de  celui  qui  mourut  pour  tous  sur  la  croix,  qui  voulait  appli- 
quer à  tous  les  bienfaits  de  la  Rédemption,  et  qui  fit  celte 
prière  pour  ses  ennemis  et  ses  bourreaux  :  «  Mon  père,  par- 
donnez-leur, car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

Le  samedi  soir,  commençaient  les  grandes  vigiles  dePâque, 
qui  se  prolongeaient  jusqu'à  l'aube  du  dimanche,  de  sorte 
que  les  fidèles  restaient  constamment  dans  l'église  pendant 
douze  heures.  Alors  avait  lieu  la  bénédiction  du  cierge  pascal, 
comme  symbole  de  la  Résurrection  ;  la  bénédiction  de  l'eau 
se  faisait  ensuite.  Ces  cérémonies  étaient  accompagnées  de 
belles  prières  et  d'admirables  lectures  prises  de  l'Ancien 
Testament.  On  procédait  au  baptême  des  catéchumènes,  qui 
était  suivi  de  la  messe  de  la  Résurrection.  Le  jour  de  joie  avait 
lui.  Les  fidèles  s'abordaient  en  disant  :  «  Le  Seigneur  est 
ressuscité  !  Il  est  réellement  ressuscité  !  »  Les  néophytes  célé- 
braient la  résurrection  de  leur  libérateur,  et  en  même  temps 
leur  propre  résurrection  de  la  nuit  mortelle  du  péché,  leur 
renaissance  «  par  l'eau  et  l'esprit.  »  Et  ces  fêtes  ne  duraient 
pas  seulement  pendant  la  fête  de  Pàque,  mais  elles  se  prolon- 
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geaient  encore  jusqu  à  la  Pcnlecôte,  h  tel  j)ou)l  que  Terlullien 
les  invoquait  pour  prouver  que  les  cliréliens  avaient  plus  de 
fêtes  que  les  païens. 

Le  chant  d'allégresse,  l'alleluia,  retentissait  de  nouveau 
au  jour  de  l'Ascension  du  Seigneur.  Depuis  sa  résurrection, 
il  avait  passé  avec  ses  disciples  quarante  jours  pleins  de  mys- 
tères et  de  miséricorde,  et  il  leur  avait  promis  l'Esprit  d'en-haut, 
qui  les  consolerait  de  ce  qu'il  ne  restait  plus  visiblement  avec 
eux,  et  de  ce  qu'ils  n'entendraient  plus  les  paroles  de  sa 
bouche.  Il  les  avait,  pour  ainsi  dire,  spiritualisés,  de  manière 
non-seulement  à  souffrir  cette  séparation  sans  douleur  terrestre, 
mais  encore  à  accepter,  dans  leur  ame  sanctifiée,  cette 
épreuve  comme  une  faveur.  Les  quarante  jours  qu  il  a  passés 
dans,  le  désert,  avant  d'apparaître  dans  lé  monde  comme  le 
Messie  promis,  et  les  quarante  jours  qui  précédèrent  sa  sépa- 
ration d'avec  le  monde,  sont  couverts  d'un  voile.  Le  mystère 
de  son  triomphe  sur  le  monde  et  de  sa  glorification  divine 
doit  être  médité  et  invoqué  dans  le  silence  et  dans  la  foi. 

Depuis  le  V''  siècle  également,  la  fêle  de  l'Ascension  était 
précédée  de  trois  jours  de  prières,  pendant  lesquels  on  appelait 
la  bénédiction  divine  sur  les  champs  et  les  fruits  qui  commen- 
çaient à  germer.  En  effet,  toute  la  nature  a  été  arrêtée,  dans 
son  développement,  par  la  chute  de  nos  premiers  parents, 
à  la  suite  de  leur  péché;  comment  pourrait-elle  dès  lorslleurir 
et  prodiguer  ses  fruits  sans  la  rosée  et  le  soleil  de  miséricorde  ? 
Puisque  Ihomme  a  entraîné  la  nature  dans  sa  chute,  il  doit 
chercher  dans  la  prière  le  moyen  de  détourner  la  malédiction 
divine.  Mamert,  évoque  de  Vienne  en  France,  fut  le  premier 
qui  prescrivit  cesjours  de  prière,  et  qui  ordonna  en  même  temps 
des  processions  dans  les  champs,  après  qu'en  4G9,  sa  ville 
épiscopale  eût  été  éprouvée  par  une  disette  et  un  tremble- 
ment de  terre.  De  là,  la  coutume  s'en  répandit  par  toute  la 
chrétienté. 

Dix  jours  après  l'Ascension,  venait  cette  fête  chérie  des 
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tidèles,  la  Pentecôte,  qui  met  le  comble  aux  grâces  du  Sauveur, 
donnant  en  ce  jour  le  Saint-Esprit,  le  fruit  de  son  amour. 
Sans  cet  Esprit,  il  n'y  aurait  pas  d'Eglise  ;  il  est  son  ame  et 
sa  vie  ;  il  est  son  cœur,  le  centre  unique  de  toutes  ses  actions. 
La  descente  du  Saint-Esprit  marque  la  naissance  de  l'Eglise 
dans  le  monde. 

C'est  un  fait  remarquable  que  la  naissance  de  Jésus-Christ, 
cette  fête  de  la  sanctification  de  la  nature  humaine,  cette 
«  mère  de  toutes  les  autres  fêtes,  »  comme  l'appelle  saint  Jean 
Chrysostôme,  soit  d'une  date  plus  récente  que  les  fêtes  de 
Pàque,  de  l'Ascension  et  de  la  Pentecôte.  Nous  devons  proba- 
blement en  chercher  la  cause  dans  l'incertitude  existante  au 
sujet  du  jour  de  la  naissance  du  Seigneur.  D'après  ce  qu'on 
présume,  ce  fut  à  Rome  que  cette  fête  fut  d'abord  fixée,  au 
25  décembre,  afin  de  donner  une  signification  et  un  caractère 
chrétien  à  la  fête  païenne  du  solstice  d'hiver  :  on  célébra  en 
ce  jour  le  lever  du  soleil  du  christianisme.  Dès  le  milieu  du 
V*"  siècle,  la  fête  de  Noël  s'était  répandue  de  l'Occident  dans 
tout  l'Orient.  Le  jeûne  de  quatre  semaines  qui  préparait  le 
monde  pécheur  à  la  miséricordieuse  arrivée  du  Seigneur, 
témoigne  combien  on  tenait  à  célébrer  dignement  cette  fête. 
La  couronne  des  souvenirs  religieux  alla  se  complétant,  dans 
les  siècles  suivants,  durant  lesquels  l'Eglise  put,  sans  obstacle, 
se  montrer  dans  le  inonde,  et  y  vivre  de  sa  vie  propre. 

Une  des  plus  anciennes  fêtes  est  celle  de  l'Epiphanie,  c'est- 
à-dire,  de  l'apparition  ou  de  la  manifestation  du  Seigneur. 
Elle  se  célébrait  le  6  janvier.  L'Epiphanie  rappelle  le  souvenir 
du  triple  événement  par  lequel  le  Seigneur  s'est  fait  connaître 
au  monde  :  l'adoration  des  mages,  qu'une  étoile  conduisit  à 
l'étable  de  Bethléem  ;  le  baptême  dans  le  Jourdain,  qui  vit  le 
ciel  s'ouvrir  sur  Jésus-Christ,  et  les  noces  de  Cana,  où  il  fit 
son  premier  miracle. 

Peu  à  peu,  la  piété  et  l'amour  des  fidèles  assignèrent  aussi 
aux  fêtes  de  la  sainte  Vierge  leur  place  parmi  les  solennités 
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religieuses.  Déjà,  en  542,  l'empereur  Juslinien  ordonnait  que 
la  fête  de  la  Purification  de  Marie,  ou  de  la  Présentation  de 
Jésus  au  temple,  ne  serait  célébrée  à  d'autre  date  qu'au  2 
février.  Environ  cent  ans  plus  tard,  nous  trouvons,  au  25 
Mars,  la  fête  de  l'Annonciation  de  Marie,  comme  nous  l'appe- 
lons, mais  qui  est  proprement  celle  de  l'Annonciation  du 
Seigneur. 

A  ces  fêtes  commémoratives,  s'en  joignirent  d'autres  non 
moms  importantes  pour  la  chrétienté.  Telles  sont  celles  qui 
rappellent  l'épiscopat  de  saint  Pierre,  à  Rome,  qui  se  célèbre 
le  1 8  Janvier,  sous  le  titre  de  Chaire  de  saint  Pierre  ;  le  mar- 
tyre de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  marqué  au  29  Juin; 
la  naissance  de  saint  Jean-Baptiste  :  c'est  le  seul  saint  qui, 
comme  le  Sauveur  et  sa  sainte  Mère,  soit  honoré  le  jour  de 
sa  naissance  sur  la  terre,  tandis  que  la  fête  de  tous  les  autres 
saints  et  martyrs  se  célèbre  le  jour  de  leur  naissance  dans 
le  ciel,  c'est-à-dire  le  jour  de  leur  mort. 

Ainsi  donc  ce  calendrier,  dans  lequel  nous  consultons 
si  indifféremment  les  dates,  ou  que  nous  parcourons  parce  que 
nous  avons  fixé  telle  ou  telle  entreprise  à  tel  ou  tel  jour,  n'est 
autre  chose  que  la  réunion  des  monuments  delà  vie  surnatu- 
relle, d'après  lesquels  nous  devons  régler  et  diriger  notre  vie 
quotidienne. 

Le  but  que  se  propose  le  chrétien  ne  peut  être  atteint  au 
milieu  des  joies  folles  et  superticielles,  mais  dans  l'allégresse 
surnaturelle  d'un  cœur,  qui  se  repose  entièrement  en  Dieu,  et 
dans  une  vie  exclusivement  sanctifiée  en  Dieu,  Aussi  le  zèle 
du  chrétien  pour  cette  sanctification,  doit-il  se  développer 
dans  tous  les  sens,  et  de  toutes  les  manières.  Prières  ardentes, 
participation  assidue  aux  offices,  accomplissement  exact  des 
prescriptions  de  l'Eglise  concernant  le  jeûne,  l'aumône  et  les 
diverses  mortifications,  tels  étaient  les  fruits  d'un  autre  zèle, 
qui  constitue  une  partie  essentielle  des  efforts  vers  la  perfec- 
tion. Les  chrétiens  pensaient  que  l'amour  ardent  delà  péni- 
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tence  servait  de  base  à  la  perfection,  parce  qu'il  les  conduisait, 
par  la  contrition  et  le  repentir,  à  l'humilité,  et  l'humilité  est 
ce  sol,  foulé  aux  pieds,  qui  ne  demande  que  l'ombre  et  l'obs- 
curité, et  qui  produit  cependant  la  plus  riche  moisson.  En  se 
faisant  chrétien,  on  ne  devenait  pas  sur-le-champ  maccessible 
au  péché  ;  oh  non  !  Le  tentateur  suivit  le  divin  Sauveur  dans 
le  désert,  pour  exciter  en  lui  la  révolte  des  sens,  l'orgueil, 
la  soif  de  dominer.  Devenir  chrétien,  c'était  recevoir,  par 
les  sacrements,  et  d'abord  par  le  baptême,  la  grâce  de  com- 
battre les  tentations  et  de  pouvoir  en  triompher.  Le  chrétien 
restait  homme,  et  l'homme,  pauvre  et  fragile,  ne  devait  pas 
toujours  soutenir  le  combat  avec  ce  courage  et  cette  persévé- 
rance, qui  seuls  assurent  la  victoire.  L'homme  tombe;  l'homme 
tombe  par  sa  faute,  parce  qu'ii  méprise  la  grâce,  qui  est  tou- 
jours prête  à  venir  à  son  secours,  avec  l'aide  de  Dieu  ;  il 
tombe  du  royaume  du  salut  dans  le  royaume  du  mal.  Plus 
une  ame  a  d'horreur  du  péché,  plus  elle  est  sensible  aux 
aiguillons  de  la  conscience,  plus  elle  voit  clairement,  après 
une  chute,  la  perte  immense  qu'elle  a  faite  de  son  bonheur, 
et  plus  elle  implore  ardemment  son  salut  du  fond  de  l'abîme. 
Dieu  entend  ce  cri  de  détresse,  et  offre  aussitôt  une  main 
paternelle  au  coupable,  pour  le  conduire  au  sacrement  qu'on 
pourrait  appeler  le.  sacrement  de  la  miséricorde ,  au  saint 
sacrement  de  Pénitence,  que  les  Pères  de  l'Eglise  ont  coutume 
de  comparer  à  la  planche  qui  sauve  les  naufragés. 

La  nécessité  d'avouer  en  secret  au  prêtre  tous  les  péchés 
graves,  cachés  ou  publics,  sans  exception,  était  reconnue  par 
tous  et  regardée  comme  le  principe  de  la  sanctification  des 
âmes.  Cette  nécessité  reposait  sur  la  foi  chrétienne  en  la 
puissance  qu'a  le  prêtre  de  lier  ou  de  délier  ,  puissance 
qui  a  son  fondement  inébranlable  dans  la  Sainte  Ecriture  : 
«  La  paix  soit  avec  vous  !  Comme  mon  père  m'a  envoyé, 
moi  aussi  je  vous  envoie.  »  Lorsque  Jésus-Christ  eut  parlé 
ainsi,  il  souffla  sur  eux  (les  Apôtres],  et  leur  dit  :  «  Recevez  le 
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Saint-Esprit.  Les  péchés  seront  remis  à  ceux  à  qui  vous  les 
remettrez,  et  ils  seront  retenus  à  ceux  h  qui  vous  les  retien- 
drez (i).  » 

Le  Sauveur  posa  cet  acte  solennel,  après  sa  résurrection, 
au  moment  où  il  conférait  à  ses  Apôtres  une  suprême  consé- 
cration, au  moment  où  il  leur  donnait  une  connaissance  plus 
étendue  de  sa  mission  et  de  la  manière  dont  ils  devaient  l'imi- 
ter. Le  Fils  investit  ses  apôtres  de  la  toute-puissance  que  le 
Père  lui  avait  donnée  pour  absoudre  et  sanctifier  les  hom- 
mes ;  en  la  donnant  à  ses  apôtres,  il  la  donna  à  leurs  succes- 
seurs, parce  que  la  nécessité  d'être  absous  et  sanctifié  ne  devait 
pas  cesser  ici-bas.  Le  souffle  du  Seigneur  figurait  la  trans- 
mission du  Saint-Esprit,  de  Jésus-Christ  dans  ses  apôtres, 
comme  force  réelle  et  active  de  Dieu,  qui  anime  uniquement  ses 
vrais  envoyés  et  représentants  dans  la  sainte  magistrature  des 
consciences,  qui  les  éclaire  et  qui  rend  leurs  sentences  effica- 
ces. Cette  force  est  une  grâce  du  sacerdoce,  en  dehors  duquel 
elle  s'éteint,  comme  la  flamme  disparaît  lorsque  la  mèche 
est  brûlée.  Le  prêtre  catholique  seul,  revêtu  de  la  puissance 
de  Dieu,  peut  réellement  conférer  l'absolution. 

Les  plus  anciens  écrivains  ecclésiastiques  ont  constaté  la 
nécessité  de  la  confession.  Tertullien  compare  cen^x  qui  ne 
veulent  pas  accomplir  cette  obligation .,  h  des  malades  qui  dépé- 
rissent misérablement,  parce  qu'une  fausse  honte  les  détourne 
de  montrer  au  médecin  les  plaies  secrètes  de  leurs  corps.  Le 
grand  saint  Cyprien,  archevêque  de  Carthage  (f  258)  remar-. 
que  que  la  seule  pensée  de  se  sauver  la  vie  en  sacrifiant  aux 
idoles,  est  coupable  et  doit  être  dévoilée  au  prêtre.  Pacien, 
évêque  deBarcelonne,  vers  370,  avertit  ceux  qui  essaient  de 
tromper  le  prêtre  ou  de  ne  lui  faire  connaître  leurs  péchés  qu'à 
demi,  et  blâme  sévèrement  ceux  qui  avaient  confessé  tous 
leurs  péchés,  mais  qui  n'accomplissaient   pas  la    pénitence 

(1)  JoAN.,  XX,  2I--23.     ■ 
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imposée.  Chrysoslume,  patriarche  de  Constantinople  (-J-  407), 
fait  remarquer  que  le  prtHre  n'exerce  pas,  comme  les 
princes  du  monde,  une  puissance  qui  se  limite  aux  corps, 
mais  une  puissance  qui  s'étend  jusque  dans  le  ciel,  puisque 
ce  qu'il  accomplit  sur  la  terre  par  le  pouvoir  de  lier  et  de 
délier,  a  ses  effets  dans  le  ciel  même  :  c'est  là,  dit  le  pa- 
triarche, une  prérogative  spéciale  du  sacerdoce.  Ambroise, 
archevêque  de  Milan  (y  397),  détend  contre  les  hérétiques 
l'exercice  de  cette  puissance,  comme  une  dignité  confiée  au 
prêtre.  Basile-le- Grand,  archevêque  de  Césarée  en  Cappa- 
doce  (7379),  écrit  :  «  11  en  est  de  la  confession  des  péchés, 
précisément  comme  de  l'aveu  des  infirmités  corporelles.  On 
dévoile  celles-ci  au  médecin  habile  ;  on  découvre  ceux-là  à 
celui  qui  peut  les  guérir.  »  Et  Grégoire,  évêque  de  Nysse 
(7400),  exhorte  à  faire  connaître  sans  hésitation  au  prêtre 
ses  fautes  cachées,  et  à  lui  confier  les  secrets  de  son  ame. 
«  Le  prêtre,  dit-il,  prend  soin  de  notre  guérison  et  de  notre 
honneur.  » 

La  confession  des  péchés  avait  lieu  de  différentes  manières; 
quelquefois  elle  était  publique,  devant  l'assemblée  du  clergé 
et  des  fidèles,  ou  devant  le  clergé  seulement;  quelquefois,  elle 
était  reçue  secrètement  par  l'évêque  ou  par  un  prêtre.  Les 
fautes  que  leur  nature  ou  les  circonstances  qui  les  avaient 
accompagnées,  avaient  rendues  publiques,  devaient,  en  gé- 
néral, être  confessées  publiquement.  Souvent  aussi,  il  arrivait 
que  les  pénitents  confessassent  publiquement  des  péchés 
secrets;  en  cela,  ils  suivaient  les  conseils  du  prêtre,  auquel 
ils  s'étaient  déjà  confessés  en  secret,  et  qui  jugeait  cet  acte 
d'humiliation  utile.  La  confession  publique  n  était  pas  imposée 
à  la  légère,  lorsqu'il  pouvait  en  résulter  quelque  scandale  ou 
quelque  suite  préjudiciable  dans  la  vie  civile:  Cependant, 
la  discipline  de  l'Eglise  ne  fut  pas  la  même  dans  tous  les 
lieux  ni  dans  tous  les  temps  ;  elle  était  le  plus  sévère  au 
11*"  siècle  et  au   commencement  du  III".  Le  grand   pécheur 


40  LES  PÈRES  DU  DÉSERT. 

regardait  l'accès  du  sacrement  de  Pénitence  comme  une 
grâce.  On  l'envisageait  comme  une  guénson  lenle  et  dou- 
loureuse, qui  opérait  une  conversion  sérieuse  et  durable,  et 
nui  fournissait,  dès  cette  vie,  au  pécheur  l'occasion  de  satisfaire 
h  la  justice  divine  d'une  manière  aussi  complète  que  possible, 
et  de  purifier  son  ame  des  moindres  taches  du  péché.  Par  ces 
pénitences  rigoureuses,  l'Eglise  inspirait  une  salutaire  ter- 
reur, non-seulement  au  pécheur  lui-même,  mais  encore  aux 
autres  fidèles  par  son  exemple,  et  les  remplissait  d'une  hor- 
reur profonde  pour  les  péchés.  Aussi,  ceux-là  seuls  pouvaient- 
ils  commencer  à  faire  pénitence,  pour  se  réconcilier  avec 
l'Eglise  et  ses  sacrements,  qui  imploraient  cette  faveur  avec 
persévérance,  avec  ardeur,  avec  humilité.  Aussi  longtemps 
qu'ils  ne  l'avaient  pas  obtenue,  leurs  noms,  —  si  la  faute 
était  grave,  —  étaient  rayés  du  nombre  des  fidèles,  et  ils  ne 
pouvaient  pas  prendre  part  à  la  célébration  des  offices.  La 
pénitence  était  un  acte  solennel  et  religieux  ;  elle  commençait 
communément  dans  la  première  semaine  du  carême,  au  milieu 
des  prières  et  avec  l'imposition  des  mains  de  l'évêque  et  de  tout 
le  clergé.  Le  pénitent  se  rendait  à  1  assemblée,  les  cheveux 
rasés,  la  tête  couverte  de  cendres,  les  pieds  nus  et  les  vête- 
ments déchirés.  S'il  était  marié,  sa  femme  devait  consentir  à 
ce  qu'il  acceptât  la  pénitence  publique,  car  aussi  longtemps 
que  celle-ci  durait,  il  devait  non-seulement  s'abstenir  de  toute 
jouissance,  mais  encore  vivre  dans  sa  maison  con^me  un 
étranger.  Prosterné  le  front  contre  terre,  on  lui  communiquait 
la  sentence  prononcée  contre  lui  d'après  les  lois  de  l'Eglise,  et 
qui,  souvent  pendant  des  années  entières,  l'éprouvait  et  le 
purifiait  par  la  mortification,  le  repentir  et  l'humilité.  S'il 
devait  parcourir  les  quatre  degrés  de  la  pénitence,  il  commen- 
çait par  rester  hors  de  l'église,  sous  le  parvis,  implorant 
l'intercession  des  fidèles  qui  entraient,  auprès  de  Dieu  et  de 
l'évêque.  Au  deuxième  degré,  il  pouvait  se  tenir  à  la  porte  de 
l'église,  dans  le  vestibule,  assister  aux  prières,  mais  non  à  la 
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messe  des  catéchumènes.  Le  troisième  degré  seulement  était, 
à  proprement  parler,  le  commencement  de  la  pénitence,  les 
deux  autres  n'étaient  considérés  que  comme  une  préparation 
à  celui-ci,  afin  d'éprouver  la  constance  du  coupable.  Ce  degré 
était  le  plus  long  à  parcourir.  Le  pénitent  qui  y  était  parvenu 
pouvait,  avec  les  catéchumènes  et  les  énergumènes  (possédés), 
entrer  dans  la  nef  du  temple  jusqu'à  l'ambon  du  lecteur;  il 
assistait  à  la  messe  des  catéchumènes  et  quittait  l'église  avec 
eux, "quand  la  messe  des  fidèles  commençait.  Immédiatement 
avant  de  quitter  la  troisième  classe,  il  recevait  de  nouveau 
l'imposition  des  mains  de  l'évêque,  et  il  écoutait  à  genoux  la 
prière  spécialement  dite  pour  lui.  Comme  pénitent  de  la  qua- 
trième classe,  il  lui  était  permis  de  prendre  part  à  toutes  les 
prières  et  à  toutes  les  solennités  de  l'Eglise,  et  même  d'assister 
à  tout  le  sacrifice  de  la  messe  ;  mais  il  lui  restait  interdit  de 
faire  des  offrandes  et  de  recevoir  la  communion.  Cette  double 
interdiction  n'était  levée  qu'après  que  le  pénitent  avait  com- 
plètement exécuté  sa  sentence  et  obtenu  sa  réconciliation 
solennelle  de  l'évêque. 

Ce  n'étaient  certes  pas  des  sentiments  vulgaires  qui  pou- 
vaient faire  naître  un  pareil  repentir,  qui  produisaient  une 
soumission  aussi  humble ,  qui  foulaient  aux  pieds  d'une 
manière  aussi  absolue,  tout  orgueil  et  tout  amour-propre.  Au 
IV^  siècle,  le  saint  zèle  de  la  pénitence  se  relâcha  beaucoup 
dans  la  grande  masse  des  fidèles,  et  on  recula  toujours  de  plus 
en  plus,  devant  les  peines  sévères  qu'imposait  l'Eglise.  La 
confession  publique  et  les  pénitences  publiques  cessèrent 
ainsi  d'elles-mêmes  (1),  et  il  ne  fut  plus  nécessaire  d'un 
confesseur  spécialement  chargé  d'entendre  les  confessions  des 
pénitents,  de  déterminer  le  degré  et  le  mode  de  pénitence,  de 

(I)  On  trouve  des  exemples  de  pénitence  publique  jusque  dans  le  xiv  siècle. 
Aujourd'hui  encore,  l'absolution  de  certains  péchés  est  réservée  au  Souverain 
Pontife;  aussi,  existe-t-il  encore  à  Rome  un  grand- pénitencier ,  et  chaque 
évêque  a  également  son  péniti^'ncier. 
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surveiller  leur  conduite,  qui  décidait  du  passage  d'un  degré 
à  l'autre  dans  la  ])énitence,  et  finalement  de  leur  admission  à 
la  sainte  communion.  Il  fut  désormais  permis  aux  pénitents 
de  se  confesser  h  un  prêtre  choisi  par  eux  et  muni  des  pou- 
voirs nécessaires  par  l'évoque  diocésain,  et  on  laissa  à  leur 
conscience  le  soin  de  remplir,  plus  ou  moins  ponctuellement, . 
la  pénitence  imposée  par  le  confesseur.  Le  pape  Léon-le- 
Grand  (-j-  461)  contribua  beaucoup  à  répandre  cette  manière 
de  se  confesser  :  il  donna  des  règles  générales  pour  éviter 
que  le  prêtre  suivît  des  idées  à  lui  dans  la  confession. 
L'audition  des  confessions  était  d'abord  un  droit  des  évêques, 
mais  comme  ils  ne  pouvaient  y  suffire  seuls,  ils  déléguèrent 
la  juridiction  nécessaire  pour  les  remplacer  dans  l'ad- 
ministration de  ce  sacrement,  d'abord,  aux  prêtres  de  leur 
diocèse,  et  plus  tard  aux  moines.  C'est  pour  ce  motif  qu'au- 
jourd'hui les  prêtres  ne  peuvent  entendre  de  confession  que 
dans  les  diocèses  où  ils  ont  reçu  leurs  pouvoirs  ;  ils  ne  peuvent 
le  faire  dans  d'autres  diocèses,  sans  l'autorisation  de  l'évêque 
diocésain. 


IV. 

LE    BOSPHORE    ET    LE   NIL. 

Byziinre  :  sa  situation,  ses  environs,  sa  grandeur,  sa  beauté;  splen- 
deur de  ses  édifices,  ricliesses  de  ses  églises,  ses  trésors  artistiques. 
Le  Nil  et  ses  bords. 


Lorsque  le  Verbe  éternel  se  fit  chair,  il  unit  l'humanité  à  sa 
divinité;  il  entra  réellement  dans  le  domaine  de  l'humanité, 
en  revêtant  une  forme  visible.  11  commença  le  combat  qui 
devait  produire  l'œuvre  delà  Rédemption,  combat  dans  lequel 
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il  triompha  en  mourant  pour  l'univers  entier  comme  pour 
chaque  homme  en  particulier.  La  société  qu'il  établit  sur  le 
fondement  de  la  foi  chrétienne,  et  qui  recueillit  sa  succession, 
c'est-à-dire,  la  mission  de  continuer  l'œuvre  de  la  Rédemption 
parmi  les  hommes  et  pour  les  hommes,  devait  donc  être 
visible  et  militante.  Elle  devait  être  continuée  dans  chaque 
homme  en  particulier,  cette  œuvre  pour  laquelle  le  Sauveur, 
engagé  h  sa  créature,  tient  à  la  disposition  de  celle-ci  non- 
seulement  toutes  les  forces  du  monde  surnaturel,  mais  encore 
et  surtout  sa  propre  personne.  Il  en  est  de  l'ame  comme  de 
l'estomac.  Celui-ci  n'est  pas  rassasié  pour  toujours,  parce 
qu'il  a  été  nourri  une  fois  à  la  table  royale  ;  il  ressent  la  faim 
tous  les  jours  et  cherche  à  l'apaiser.  L'ame  aussi  n'est 
pas  sauvée,  pour  toujours,  parce  que  le  Sauveur  est  mort  une 
fois  pour  elle,  mais  le  péché,  pour  lequel  il  est  mort,  doit 
mourir  tous  les  jours  en  elle.  Là  est  le  combat.  Tous,  en  géné- 
ral, et  chacun  en  particulier,  ont  à  le  soutenir;  il  apparaît 
inexorable  à  tous  les  instants  de  notre  vie  sur  cette  terre.  Son 
but  est  l'affranchissement  du  mal;  sa  fin,  le  triomphe  sur  le 
mal  ;  sa  récompense,  la  jouissance  éternelle  dii  bien  éternel. 

Tous  cependant  ne  combattent  pas  avec  un  égal  courage, 
une  égale  persévérance,  une  égale  bonne  volonté,  dans  cette 
immense  communauté  composée  des  hommes  et  pour  les 
homnjes,  qui,  par  la  confession  d'une  seule  et  même  foi,  for- 
ment l'Eglise  visible.  L'œuvre  de  la  Rédemption  ne  reste  pas 
inactive  ;  mais  la  révolte  de  l'esprit  ne  s'arrête  pas  davantage. 
Elle  cause  la  chute  d'un  grand  nombre,  du  plus  grand  nombre 
peut-être,  et  l'apostasie  de  plusieurs.  Cependant,  ceux  qui 
sont  tombés  et  ceux  qui  ont  abjuré  peuvent  reconquérir  la 
liberté  des  enfants  de  Dieu.  L'esprit  du  mal,  ennemi  acharné 
de  cette  réconciliation,  produit,  par  le  péché,  un  esclavage  qui 
pousse  à  de  nouveaux  péchés.  Ceux  qui  se  laissent  ainsi  gra- 
duellement asservir,  deviennent  les  esclaves  du  mal,  parce 
que  leurs  passions  effrénées   remplissent  leur   cœur  d'une 
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volonté  perverse,  et  leur  esprit  d'une  science  qui  le  trouble. 
Cet  esclavage  fait  la  matière  de  l'histoire  de  l'humanité,  pen- 
dant les  quatre  mille  ans  qui  séparent  le  paradis  terrestre  du 
calvaire.  Cet  esclavage,  quelque  peu  modifié  dans  sa  forme  et 
dans  ses  attributs,  se  retrouve  encore,  même  dans  l'Eglise 
visible,  durant  les  siècles  qui  nous  éloignent  du  calvaire. 
Ceux  qui  se  soumettent  à  cet  esclavage  ne  combattent  plus 
pour  l'esprit  de  Dieu,  mais  contre  cet  esprit  ;  ils  ne  sont  plus 
des  membres  vivants,  mais  des  membres  morts  du  corps 
mystique  de  Jésus-Christ  ;  mais  aussi  longtemps  que,  de  leur 
propre  mouvement,  ils  ne  se  séparent  point  de  la  foi  révélée, 
sur  laquelle  l'Eglise  visible  est  bâtie,  et  qu'ils  ne  rejettent 
point  ses  doctrines,  l'Eglise  attend  patiemment  leur  conversion 
parce  que  cette  foi  peut  encore  les  sauver  à  leur  dernière 
heure,  et  que  Dieu  s'est  réservé  à  lui  seul  le  droit  de  séparer 
l'ivraie  du  bon  grain. 

Les  hommes  suivent  ainsi  dans  l'Eglise  deux  impulsions, 
conduisant  à  des  fins  diamétralement  opposées  ;  l'impulsion 
de  la  grâce,  ou  celle  de  la  nature.  Sous  l'une,  il  faut  combat- 
tre, afin  de  se  réunir  à  Dieu  par  la  pureté  et  la  perfection  ;  sous 
l'autre,  tous  les  effets  tendent  à  entraîner  l'homme  dans  les 
voies  mondaines,  qui  conduisent  au  large  torrent  des  plaisirs 
matériels.  "Né  de  la  nature,  vivifié  par  la  grâce,  il  dépend  de 
chacun  de  suivre  l'une  ou  l'autre  impulsion  ;  chacun  est  libre 
de  choisir  le  chemin  qu  il  veut  suivre. 

11  est  des  jours  de  douleur  indicible  et  générale,  oii  les  joies  de 
cette  vie  passagère,  déjà  misérables  en  elles-mêmes,  se  présen- 
tent, comme  entourées  d'épines  et  de  ronces;  où  une  tranquillité 
parfaite,  et  un  bonheur  sans  nuage  ne  sont  le  partage  de  per- 
sonne ;  où  la  prison,  les  mauvais  traitements,  le  pillage,  l'exil, 
les  tourments  et  la  mort  menacent  la  personne  et  la  famille  de 
chaque  citoyen.  Dans  ces  jours,  l'esprit  détaché  de  la  terre 
s'élève  plus  facilement  aux  choses  célestes,  et  le  néant  des 
joies,  des  biens  et  des  jouissances  de  la  terre  s'offre  même  aux 
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cœurs  inconstants.  Il  est  plus  facile  alors  de  n'attacher  aucun 
prix  à  la  rich^se  et  au  bien-être,  aux  honneurs  et  aux  distinc- 
tions. Un  édit  de  l'empereur  paraissait,  et  tout  ce  bonheur 
qu'on  avait  bâti  sur  le  sable  de  la  vie,  s'en  allait  en  poussière, 
et  s'évanouissait  dans  le  sang.  Mais,  lorsque  la  calamité,  et 
surtout  l'ivresse  de  la  joie  sont  passées,  et  que  les  relations 
sociales  ont  soudamemenl  pris  une  tournure  favorable,  alors 
il  en  est  beaucoup,  qu'un  doux  penchant  pour  les  biens  de  la 
terre,  fait  tomber  dans  un  état  de  relâchement,  et  qui  s'aban- 
donnent à  une  langueur  spirituelle,  dans  laquelle  l'enthou- 
siasme pour  les  biens  spirituels  disparaît  aisément.  On  se 
met  à  l'aise,  on  cherche  la  tranquillité  et  le  plus  de  mollesse 
possible,  et  l'on  s'efforce  d'atteindre  un  bien-être  qui  compense 
de  longues  et  pénibles  privations.  Et  quand  l'idée,  poursuivie 
et  persécutée  jusque-là,  vient  à  prévaloir,  à  être  appréciée,  à 
commander  ;  quand  elle  obtient  du  pouvoir  et  de  la  déférence, 
et  que  des  protecteurs  puissants  lui  prêtent  un  certain  éclat 
extérieur,  alors  même  cette  idée  n'influe  pas  toujours  d'une 
manière  décisive  sur  ses  anciens  partisans,  et  elle  traîne  sou- 
vent après  elle  tout  un  bagage  de  considérations  et  de  vues 
qui  lui  sont  étrangères.  Pour  ses  nouveaux  adhérents,  ces  ori- 
peaux sont  maintes  fois  l'objet  capital,  et  ils  s'inquiètent  à  peine 
de  l'idée,  pourvu  qu'elle  entre  dans  ces  considérations  et  ces 
vues  personnelles. 

C'est  ce  qu'éprouva  le  christianisme,  lors  qu'il  monta  sur  le 
trône  avec  Constantin,  dans  sa  ville  impériale  de  Byzance, 
Le  torrent  du  monde  l'y  suivit,  et  bientôt  le  christianisme  offrit 
tous  les  phénomènes  qu'engendre  l'esprit  du  monde  dans 
ceux  qui  écoutent  et  suivent  cet  esprit,  de  préférence  à  l'esprit 
de  Dieu.  La  soif  des  honneurs  et  du  pouvoir,  l'orgueil  et  le 
faste,  l'avarice  et  la  sensualité,  la  vanité  et  l'amour-propre, 
l'arrogance  et  la  présomption  s'emparèrent  aussi  des  chrétiens, 
bien  que,  comme  nous  l'avons  dit,  chacun  eût  le  choix  de 
combattre  pour  Jésus-Christ  ou  pour  Lucifer.  Le  danger  était 
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le  plus  i^rund  sur  le  trùne  el  autour  du  trône,  surtout  dans  le 
voisinage  de  l'influence  impériale,  [)arceque  la  Citation  de  se 
mondaniser  y  était  plus  prochaine.  La  magnificence  de  la 
cour  de  l'empereur,  la  splendeur  des  établissements  et  des 
constructions  de  la  ville,  l'admirable  beauté  de  sa  situation, 
et  son  climat  favorable  contribuaient  aussi  puissamment  à  ces 
résultats.  Là  se  trouvait  réuni  tout  ce  qui  peut  éblouir  et 
enivrer  l'homme. 

Si,  de  la  mer  Noire  agitée  et  orageuse,  on  passe  dans  le 
Bosphore,  qui  communique  avec  la  Propontide  (mer  de  Marma- 
ra) par  sept  passages  tortueux  entre  les  côtes  de  l'Europe  el 
de  l'Asie,  on  aperçoit  un  tableau  d'un  effet  magique,  el  dont 
la  beauté  va  toujours  croissant  jusqu'au  point  où  les  eaux  du 
Bosphore  se  mêlent  à  celles  de  la  Propontide,  et  où  l'antique 
Byzance,  comme  la  reine  des  deux  parties  du  monde,  trône  sur 
ses  sept  collines.  La  ville  forme  un  triangle  :  un  côté  est  baigné 
par  les  flots  de  la  Propontide  ;  un  autre  est  longé  par  la  Corne- 
d'Or,  port  formé  par  un  bras  profond  du  Bosphore  ;  le  troisième 
côté  enfin,  est  borné  par  la  terre  ferme  :  c'est  de  là  que  l'on 
atteint  les  monts  Balkan,  par  les  hauteurs  de  la  Thrace.  De  ce 
dernier  côté,  se  trouvait  la  porte  d'Or,  par  laquelle  Constantin 
et  ses  successeurs  entraient  en  triomphe.  Lorsque  Byzance 
marchait  vers  sa  décadence,  et  plusieurs  siècles  déjà  avant 
que  les  Turcs  l'eussent  métamorphosée  en  Stamboul,  la  porte 
d'Or  avait  été  murée,  dans  la  crainte  que  les  peuples  de  l'Occi- 
dent, —  les  Latins,  —  la  franchissent  aussi  triomphants.  Le 
palais  de  l'empereur  Constantin  s'élevait  à  l'extrémité  la  plus 
lointaine  vers  la  mer,  où  la  Corne-d'Or,  le  Bosphore  et  la 
Propontide  mêlent  leurs  eaux.  C'était  un  palais  colossal, 
composé  d'innombrables  bâtiments,  appartements,  portiques, 
colonnades,  avant-cours,  bains,  jardins,  entourés  de  murs, 
de  tours  et  déportes.  Ce  palais  formait,  dans  une  grande  ville, 
une  petite  ville  qui  pouvait  contenir  six  mille  habitants.  Main- 
tenant, on  appelle  k  flèche  du  sérail,  »  celte  partie  de  Byzance 
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qui,  dans  su  beauté  étonnante,  ressemble  h  une  gigantesque 
Isola-Bella,  surgie  des  ondes  bleuâtres  de  la  mer  ;  elle  porte  à 
cette  heure  le  palais  du  sultan  turc,  après  avoir  porté  jadis 
celui  des  premiers  empereurs  chrétiens.  Elle  trône  au  milieu 
d'une  foret  de  jardins,  de  terrasses,  de  pavillons,  de  tours, 
de  coupoles  et  de  minarets;  les  rayons  du  soleil  inondent 
d'une  éclatante  blancheur  les  pierres  brillantes  de  ses  édifices, 
dont  les  ornements,  empruntés  à  une  architecture  toute  fan- 
tastique, sont  mêlés  au  feuillage  épais  des  platanes  vigou- 
reux et  aux  sombres  rameaux  des  cyprès  majestueux,  qui 
couronnent  et  ombragent  ses  monuments.  Là,  elle  apparaît 
semblable  à  la  résidence  d'un  roi  des  esprits,  ou  comme  la 
couronne  étincelante  que  le  Bosphore  diapré  porte  sur  sa  tète, 
tel  que  ces  serpents  enchantés  que  les  contes  nous  représen- 
tent, non  comme  des  êtres  dangereux,  mais  comme  des  créa- 
tures bienfaisantes  et  les  messagères  des  bonnes  fées.  Tout 
le  rivage  du  Bosphore  du  côté  de  l'Europe,  avec  ses  échan- 
crures  plus  ou  moins  profondes  ou  unies,  sort  de  la  mer  en 
forme  de  collines,  sur  lesquelles  se  balancent,  en  cascades 
verdoyantes,  une  multitude  d'arbres,  qui  défient  toute  des- 
cription. Les  chênes,  les  platanes,  les  noyers,  les  cyprès,  les 
châtaigniers,  les  érables  plantés  sur  les  versants  ombrageux 
des  prairies  qui  bordent  le  rivage,  plongent  leurs  rameaux 
dans  ses  ondes.  Des  montagnes  stériles  rendent  çà  et  là  la 
côte  asiatique  moins  luxuriante.  Elle  compense  ce  désavantagé 
par  la  possession  d'un  autre  bijou  :  l'Olympe  bithynien,  dont 
le  sommet  neigeux  répand,  aux  rayons  du  soleil  couchant, 
l'éclat,  d'une  rose  brillante  d'Orient. 

Au-dessus  du  labyrinthe  de  palais,  de  maisons  et  de  tours, 
s'élève,  dans  Byzance,  la  gigantesque  coupole  de  l'édifice  que 
Constantin  fit  construire  pour  honorer  la  Sagesse  divine, 
revêtue  de  notre  humanité,  —  le  dôme  de  Sainte- Sophie,  — 
«  ce  monument  étonnant,  dans  lequel  aujourd'hui  encore  le 
dogme  chrétien,  empreint  à  chaque  pas,  apparaît  de  tout  côté, 
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et  ne  saurak  pas  plus  être  méconnu  que  la  fervente  el  gran- 
diose piété  des  temps  antiques  et  léclatante  foi  des  Pères  de 
l'Eglise  (1).  »  Les  richesses  y  étaient  semées  à  profusion,  et 
elles  furent  encore  augmentées  plus  tard  par  l'empereur 
Justinien,  lorsque  l'édifice,  ébranlé  par  un  tremblement  de 
terre,  dut  être  reconstruit.  La  tradition  rapporte  qu'une 
sainte  relique  fut  alors  maçonnée  entre  chaque  dixième  et 
onzième  pierre.  Les  dallés  en  marbre  brillaient  comme  des 
glaces.  Des  colonnes  de  porphyre,  d'albûtre,  de  ver  de  anlico 
et  de  granit  formaient  des  galeries  dans  les  nefs  latérales.  Des 
lampes  d'argent,  ciselées  en  forme  de  nacelles  et  renfermant 
la  lumière  éternelle,  étaient  suspendues  aux  voûtes  de  l'édi- 
fice. On  voyait  s'élever,  des  dalles  en  marbre,  des  arbres  en 
argent,  dont  les  fleurs  simulaient  des  flammes.  Au-dessus  de 
l'ambon  se  trouvait  un  dais  avec  une  croix  en  or,  pesant  cent 
livres  et  enchâssée  de  diamants  et  de  perles.  Douze  colonnes, 
couvertes  de  larmes  d'argent,  s'élevaient  du  grillage  qui  iso- 
lait le  chœur,  et  entre  ces  colonnes  étaient  placées  les  statues 
en  argent  du  Sauveur,  de  sa  sainte  Mère,  de  quatre  prophètes 
et  des  quatre  évangélistes.  Il  y  avait  dans  le  chœur  un  autel 
reposant  sur  des  soutiens  d'or,  et  la  table  se  composait  d'une 
masse  de  pierres  précieuses  et  de  perles  enchâssées  dans  l'or. 
Le  siège  épiscopal  était  revêtu  d'argent  doré,  et  des  lis  d'or 
entouraient  le  baldaquin,  qui  était  d'argent.  Le  trésor  renfer- 
mait des  richesses  inappréciables  :  6,000  candélabres  d'or 
pur;  7  croix  d'or,  pesant  cent  livres  chacune  ;  42,000 
voiles  de  calices,  ornés  de  perles  et  de  joyaux;  24  évangé- 
liaires  à  garnitures  d'or,  pesant  chacun  deux  quintaux  ;  des 
calices,  des  encensoirs,  des  burettes  que  leur  nombre  ren- 
dait incalculables,  et  leurs  richesses  inestimables.  Neuf  cent 
cinquante  prêtres  faisaient  le  service  divin  dans  cette  maison 
de  Dieu. 

(I)  Lettres  orientales,  sept.  '1843. 
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Telle  était  Sainte-Sopliie,  l'orgueil  des  emjDereurs  cl  des 
siècles,  la  joie  des  fidèles,  la  réunion  des  bijoux  de  lart,  le 
trésor  des  joyaux  de  Byzance,  — lorsque,  le  29  mai  1453, 
le  sultan  Mahomet  II  y  entra  à  cheval  et  s'arrêta  devant  l'au- 
tel, en  s'écriant  d  une  voix  foudroyante  :  «  Il  n'y  a  pas  d'au- 
tre Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète.  ))La  sagesse 
divine  dut  alors  céder  à  l'erreur  humaine,  et  l'agneau 
divin  disparaître  devant  le  Kismeth  fataliste  de  llslamisme. 
Le  signe  de  la  Rédemption,  bien  que  soigneusement  effacé 
partout,  resta  cependant  inaperçu  çà  et  là  ;  les  mosaïques  des 
murs  et  des  coupoles  furent  crépies  à  la  chaux  blanche,  et 
forment  ainsi  un  contraste  dur  et  grossier  avec  le  marbre  qui 
les  entoure.  Mais  une  légende  s'est  transmise  jusqu'ici  parmi 
les  Chrétiens  et  les  Mahométans,  légende  qui  confirme  la 
croyance  que  l'Islamisme  ne  dominera  pas  toujours  en  ces 
lieux.  D'après  cette  légende,  un  saint  prêtre  offrait  le  saint 
sacrifice,  dans  1  Aia  Sophia  (1),  lorsque  les  Turcs  prirent 
Constantinople.  Au  moment  de  la  Consécration,  l'alarme  se 
répandit  dans  l'église,  et  le  prêtre  conjura  Dieu  avec  ferveur 
de  préserver  le  saint  corps  du  Seigneur  de  toute  profanation. 
0  merveille  !  à  l  instant  même  la  muraille  du  temple  entoura 
l'hostie  et  le  prêtre,  et  l'un  et  l'autre  en  sortiront  sains  et 
saufs  au  jour  qui  verra  Constantinople  reconquise  par  les 
Chrétiens. 

Constantin  se  lit  construire  un  tombeau  dans  l'église  des 
Douze-Apôtres.  Cette  église  était  aussi  embellie  avec  une  ma- 
gnificence qui  tenait  du  prodige;  elle  conservait  le  chef  de 
Saint-André.  Elle  était  ornée  des  statues  en  porphyre  des 
douze  Apôtres,  aux  pieds  desquels  Constantin  voulut  être 
enterré,  pour  mettre  au  grand  jour  sa  vénération  pour  leur 
sainteté  et  sa  confiance  dans  leur  intercession. 

(i)  Aia,  du  grec  ayia,  sainte.  Les  Grecs  appellent  la  sainte  Vierge  Marie  ; 
*l  Travayix,  la  Toule-Sainte. 
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Les  goûls  somptueux  des  empereurs  avaient  été  suivis  clans 
les  constructions  civiles  ;  })arloul  où  les  regards  se  portaient, 
ce  n'étaient  que  marbre,  porphyre  et  bronze.  Les  marbres 
sortaient  des  carrières  de  l'île  de  Proconnèse,  sise  non  loin  de 
là,  dans  la  Propontide,  que  celle  circonstance  avait  fait  appeler 
aussi  Mer  de  marbre  (Marmara)  ;  l'Egypte  et  l'Orient  fournis- 
saient le  porphyre,  l'albâtre  et  le  granit;  le  bois  de  construc- 
tion venait  des  immenses  forêts  des  rives  du  Bosphore  et  du 
mont  Taurus  en  Bithynie.  Sous  ce  rapport  aussi,  la  situation 
de  Byzance  était  excessivement  favorable.  Au  centre  du 
forum  de  Constantin,  entouré  de  portiques  et  des  salles  de 
justice,  que  séparaient  des  statues  de  porphyre,  il  y  avait, 
comme  dans  le  forum  de  Trajan  à  Rome,  une  colonne  de 
porphyre,  haute  de  87  pieds,  ornée  de  couronnes  de  lauriers 
dorés  et  surmontée  de  la  statue  de  Constantin.  Celte  colonne, 
devenue  la  proie  des  flammes,  ne  présente  plus  aujourd'hui 
qu'un  tronc  calciné,  dont  les  ruines  sont  à  grand'peine  mainte- 
nues par  des  barres  de  fer  :  on  la  désigne  aux  voyageurs  sous 
le  nom  de  Colonne  hrûlêe. 

Constantin  rassembla  dans  le  grand  cirque,  où  avaient  lieu, 
les  courses  de  chars,  les  plus  remarquables  trésors  artistiques, 
qui  décoraient  les  temples  et  les  places  publiques  des  villes 
les  plus  remarqualiles  par  leur  splendeur.  Une  des  principales 
merveilles  du  cirque,  étaient  les  quatre  chevaux  de  bronze, 
œuvre  de  Lysippe,  qui  ornent  aujourd'hui  le  portail  de  l'église 
de  Saint-Marc  à  Venise,  ei  qui  embellissaient  jadis  le  port 
d'Athènes.  Rome  seule  avait  du  lui  livrer  soixante  de  ses  plus 
belles  statues;  l'Egypte,  un  de  ses  plus  magnifiques  obélisques, 
immense  monolithe  en  granit  rose,  mesurant  GO  pieds  de 
hauteur  ;  Delphes,  le  monument  de  la  bataille  de  Platée  :  trois 
serpents  entrelacés,  dont  les  tètes  supportaient  le  célèbre  tré- 
pied de  Delphes.  En  un  mot,  les  richesses,  les  arts  et  les 
splendeurs  de  l'univers  entier  étaient  devenus  tributaires  de 
Byzance,  et  Constantin,  ainsi  que  ses  successeurs  après  lui, 
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ne  négligonil  pns  |)lns  le  hien-(^trc  des  linliitiuils  que  la  splen- 
deur et  l'enihellissement  de  la  ville.  Il  lit  établir  des  greniers 
immenses  et  ordonna  de  les  remplir  de  blé  d'Egypte,  qui  était 
ensuite  distribué  gratuitement  au  peuple  ;  d'énormes  aque- 
ducs emmenaient  l'eau  des  montagnes  de  laThrace,  et  des 
fontaines  nombreuses  et  construites  avec  goût,  la  répandaient 
sur  tous  les  points  de  la  ville;  d  innombrables  établissements 
de  bains,  remarquables  par  leur  luxe  somptueux,  étaient 
ouverts  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Bref,  le  Paganisme 
et  Rome,  la  Grèce  et  l'Asie  tributaires  avaient  introduit  dans 
la  Byzance  chrétienne  une  espèce  d'élément  voluptueux,  aussi 
dangereux  que  nouveau  pour  le  Christianisme.  Jusqu'alors,  on 
lui  avait  à  peine  concédé  le  droit  d'existence,  et  tout  à  coup 
il  se  trouvait  au  milieu  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  et 
assuré  de  pouvoir  en  jouir.  Quoique  «l'étroit  chemin  qui  con- 
duit à  la  vie  éternelle  »  ne  soit  pas  couvert  de  tapis  de  velours, 
la  grande  masse  trouva  incomparablement  plus  agréable  de 
prendre  et  suivre  la  route  ainsi  tapissée.  Il  y  avait  cependant 
dans  cette  masse  des  âmes  pieuses,  des  âmes  saintes,  des 
aines  grandes,  des  esprits  élevés,  qui  ne  se  laissaient  pas 
éblouir  par  les  biens  de  la  terre  ni  captiver  par  le  bonheur  de 
ce  monde,  et  ceux  qui  étaient  nés  dans  la  pourpre  comptaient 
a'ussi  leurs  saints  et  leurs  amis  de  Dieu.  En  elfet,  lorsque  le 
royaume  de  lumières  et  le  royaume  de  ténèbres  sont  déjà  aux 
prises  dans  l'intérieur  de  l'homme,  la  ligne  de  démarcation 
qui  les  sépare  est  moins  sensible  à  l'extérieur,  dans  le  grand 
mouvement  qui  emporte  tout  en  ce  monde.  Les  fils  de  la  vie 
se  croisent  et  se  touchent,  et  un  fil  noir  peut  être  tissé  avec 
un  fil  d'or. 

C'est  ainsi  que  s'accomplissait  cette  prophétie  sortie  de  la 
bouche  d'Isaïe,  concernant  Jérusalem,  l'image  de  l'Eglise 
chrétienne  :  «  Voici  Ce  que  dit  le  Seigneur  :  Je  vais  étendre 
ma  main  vers  les  nations,  et  j'élèverai  mon  étendard  devant 
les  peuples  ;  et  ils  vous  apporteront  vos  fils  entre  leurs  bras, 
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et  ils  VOUS  amèneront  vos  filles  sur  leurs  épaules.  Les  rois 
seront  vos  nourriciers,  et  les  reines  vos  nourrices  ;  ils  vous 
adoreront  en  baissant  le  visage  contre  terre,  et  ils  baiseront 
la  poussière  de  vos  pieds  (i).  « 

Isa'ie  prédit  encore  cette  autre  bénédiction  au  royaume 
fondé  par  Jésus-Cbrist  :  «  La  terre  qui  était  déserte  et  sans 
chemin  se  réjouira,  la  solitude  sera  dans  l'allégresse,  et  elle 
fleurira  comme  le  lis.  Elle  poussera  et  elle  germera  de  toutes 
parts  ;  elle  sera  dans  une  eiïusion  de  joie  et  de  louanges.  La 
gloire  du  Liban,  la  beauté  du  Carmel  et  de  Saron  lui  seront 
données.  Des  sources  d'eaux  sortiront  de  la  terre  dans  le  désert, 
et  des  torrents  dans  la  solitude.  La  terre  desséchée  se  changera 
en  étang;  dans  les  cavernes,  où  les  dragons  habitaient  aupa- 
ravant, naîtra  la  verdure  du  roseau  et  du  jonc.  Il  y  aura  là 
un  sentier  et  une  voie  qui  sera  appelée  sainte;  celui  qui  est 
impur  n'y  passera  point;  et  ce  sera  pour  vous  une  voie 
droite,  en  sorte  que  les  ignorants  y  marcheront  sans  s'égarer. 
Il  n'y  aura  point  là  de  lion;  la  bête  farouche  n'y  montera  point, 
et  ne  s  y  trouvera  point  ;  ceux  qui  auront  été  délivrés  y  mar- 
cheront. Ils  seront  couronnés  d'une  allégresse  éternelle;  ils 
obtiendront  la  joie  et  l'allégresse;  la  douleur  et  les  gémisse- 
ments s'enfuiront  (2j.«  Et  ces  prophéties  devaient  aussi  rece- 
voir leur  accomplissement,  l'une  à  Byzance,  l'autre  dans  le 
désert;  l'une  sur  les  rives  du  Bosphore,  l'autre  sur  les  bords 
du  Nil. 

On  ne  saurait  s'imaginer  un  contraste  plus  frappant  que 
celui  que  présentent  les  rives  du  Bosphore,  diaprées,  animées 
et  embellies  de  mille  teintes,  et  les  bords  du  Nil,  paisibles, 
uniformes  et  monotones.  Le  Bosphore  n'est  que  mouvement 
et  variation  :  la  mer  charme  par  la  variété  continuelle  de  ses 
couleurs,  par  le  spectacle  de  ses  navires,  de  ses  esquifs,  de 
ses  nacelles,  de  ses  tempêtes,  de  ses  attraits;  les  côtes,  tantôt 

(I)  XUX,  22-23.  (2)  XXXV,  l-IO. 
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taillées  dans  le  continent,  tantôt  avancées  dans  la  mer,  sont 
couvertes  d'éminences,  de  forêts,  de  rochers,  de  prairies;  des 
torrents  de  lumière  répandent  à  profusion  des  teintes  si 
variées  que  nulle  part  les  flots  ne  paraissent  aussi  bleus,  les 
feuillages  aussi  verdoyants,  les  îles  aussi  coquettes,  les  cîmes 
neigeuses  aussi  rosées,  les  habitations  aussi  éclatantes  de 
blancheur,  la  rosée  du  matin  aussi  semblable  à  la  nacre  de 
perle  ;  et  ces  mille  nuances  se  combinent  et  se  confondent  tour 
à  tour.  Mais  quand  on  porte  les  regards  sur  le  Nil,  quel  silence, 
quelle  tranquillité  !  quelle  uniformité  dans  son  cours  du  midi 
au  septentrion,  au  delà  des  frontières  de  la  Nubie  (l'ancienne 
Ethiopie),  à  Açouan  (l'ancienne  Syène),  à  Thèbes,  h  Memphis, 
au  Caire,  jusqu'à  ce  qu'il  se  jette  dans  la  Méditerranée,  en  for- 
mant le  Delta.  Toute  la  contrée  comprise  entre  le  22°  et  le  31° 
de  latitude  ne  présente  que  deux  teintes  :  celle  des  sables 
jaunes  du  désert,  et  celle  des  champs  couverts  de  verdure; 
elle  n'a  qu'une  ligne,  la  ligne  droite.  On  voit  s'étendre  au  loin, 
vers  l'occident,  les  montagnes  unies  de  la  Lybie,  et  vers  l'orient 
celles  de  l'Arabie,  légèrement  ondulées,  mais  les  unes  et  les 
autres  dépourvues  de  cîmes  légères  et  de  sommets  élevés. 
Le  palmier,  cet  arbre  tranquille,  se  tient  là  droit  et  immobile, 
couronné  de  son  feuillage,  comme  une  svelte  colonne  sur- 
montée de  son  chapiteau  ;  il  ne  jette  jamais  l'alarme  dans 
cette  majestueuse  tranquillité,  dans  cette  solennelle  grandeur 
de  la  nature,  qui  est  si  bien  à  l'unisson  de  cette  autre  gran- 
deur non  moins  solennelle  des  œuvres  de  l'art  antique, —  des 
temples  et  des  pyramides.  Nous  empiéterions  sur  un  domaine 
étranger,  si  nous  recherchions  ce  que  l'industriel  et  l'agronome 
européens  pourraient  tirer  de  ce  sol  en  le  cultivant  et  en  le  fer- 
tilisant. La  nature  de  l'Egypte, — -et  l'Egypte  n'est  autre  chose 
que  le  large  lit  du  Nil,  —  avec  son  aspect  solitaire,  uniforme, 
grave,  et  silencieux,  oiïre  le  môme  intérêt  et  la  même  grandeur 
que  l'image  mystérieuse  du  sphinx,  caché  dans  ses  sables.  Ce 
tableau  est  inévitablement  uniforme,  parce  que  le  Nil,  dans 
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tout  son  cours  h  travers  la  Niibio  el  l'EgYptc,  coule  du  midi 
au  nord,  en  suivant  presque  constamment  une  ligne  droite, 
nonobstant  mille  légères  sinuosités;  ce  tableau  est  uniforme, 
parce  qu'il  n'y  a  point  de  ruisseaux,  et  encore  moins  de  rivières 
qui  se  jettent  dans  le  fleuve,  et  parce  que  les  deux  chaînes  de 
montagnes  qui  se  trouvent  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  suivent  la 
même  direction  que  lui.  Le  Nil  n'a  qu'un  seul  obstacle  à  fran- 
chir aux  frontières  de  la  Nubie  et  de  l'Egypte  supérieure,  au- 
dessus  d'Açouan.  Là,  il  doit  se  frayer  une  route  à  travers  une 
muraille  élevée  de  granit  qui  coupe  le  désert  d'occident  en 
orient.  Là  existent  des  carrières  abandonnées  aujourd'hui., 
quoiqu'elles  fournissent  encore,  comme  au  temps  de  Constan- 
tin, de  magnifiques  blocs  de  syénite  et  de   granit  rose.   Le 
Nil  forme  en  cet  endroit  ce  qu'on  appelle  les  petites  cataractes; 
ce  ne  sont  pas  du  tout  des  chutes  d'eau,  mais  des  tourbillons 
qui  glissent  entre  les  pointes  et  les  quartiers  de  rocher,  autour 
des  lies  dePhilée,  d'Eléphantine  et  deBidscha,  si  célèbres  par 
les  ruines  de  leurs  splendides  temples.  Açouan  est  situé  sous 
le  24" de  latitude  :  à  partir  de  ce  point,  le  Nil  est  constamment 
calme.  Son  débordement  régulier  et  annuel  ne  ressemble  en 
rien  à  une  inondation  qui  sème  la  ruine  et  la  destruction 
dans  le  pays  qu'elle  envahit.  Dans  les  premiers  jours  de  juin, 
le  fleuve  commence  à  se  gonfler  doucement  et  graduellement, 
d'une  manière  plus  ou  moins  sensible,  mais  jamais  soudaine 
et  violente.  A  mesure  qu'il  monte,  il  remplit  l€s  canaux  qui 
ont  été  creusés  de  ses  bords  jusque  dans  l'intérieur  du  pays 
et  qui  communiquent  avec  d'autres  canaux  plus  petits,  avec 
des  conduits  de  moindre  importance  encore,  et  même  avec  de 
simples  rigoles,  afin  d'arroser  le  sol  et  de  le  rendre  fertile  sur 
la  plus  grande  étendue  possilDle.  Vers  le  commencement  d'oc- 
tobre le  Nil  a,  en  général,  atteint  son  niveau  le  plus  élevé,  et 
son  débordement  est  tel, qu'en  certains  endroits  il  forme d  im- 
menses lacs;  les  eaux  restent  quelque  temps  dans  cet  état,  puis 
au  moyen  d'écluses  alternativement  ouvertes  et  fermées,  on 
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les  fait  écouler  avec  lenteur  et  précaution,  d'un  point  vers  un 
autre,  suivant  que  la  terre  est  sufTisamment  arrosée  et  couverte 
d'un  sédiment  de  limon  fertilisant.  Les  semailles,  la  croissance, 
la  maturité  et  la  récolte  se  suivent  alors  rapidement.  Le  Nil  se 
renferme  de  nouveau  dans  son  lit  vers  la  fin  de  l'hiver , et  en  avril 
et  mai  règne  de  nouveau  une  complète  aridité.  Toute  végétation 
cesserait  et  toute  culture  de  la  terre  deviendrait  impossible,  sans 
cette  ingénieuse  et  systématique  canalisation  du  Nil  et  sans  les 
débordements  réguliers  de  ce  fleuve.  L'Egypte,  en  effet,  est 
dépourvue  de  ruisseaux  et  de  rivières  ;  à  peine  a-t-elle  une 
source  d'eau  qui  mérite  ce  nom.  Elle  ignore  ce  que  c'est  que 
la  pluie  proprement  dite  :  il  pleut  à  peu  près  dix  fois  par  an  à 
Alexandrie ,  trois  fois  au  Caire ,  une  fois  en  dix  aiis  dans  l'Egypte 
supérieure.  Autrefois,  le  système  d'irrigation  était  beaucoup 
plus  étendu  et  plus  parfait  en  Egypte  ;  ce  pays  était  alors  le 
grenier  de  l'empire  romain  et  il  avait  sept  millions  d'habitants. 
Aujourd'hui, elle  n'en  a  plus  que  deux  millions  etdemi,  et  doit 
fournir  de  blé  les  deux  villes  saintes,  La  Mecque  et  Médme. 
Elle  avait  cependant,  dès  lors,  cet  aspect  aride,  qui  l'envahit 
aussitôt  que  la  culture  cesse.  Il  y  avait  des  déserts  dans  le 
voisinage  des  villaeies  et  des  villes;  les  plus  considérables 
étaient  situés  dans  la  Thébaïde,  entre  la  rive  droite  du  Nil  et  la 
mer  Rouge.  C'est  là  surtout  que  devait  s'accomplir  la  seconde 
prédiction  d'Isaïè.  Byzance  représentait  le  torrent  matériel  qui 
envahit  alors  et  envahit  aujourd'hui  le  christianisme,  et  qui 
peut  emprunter  un  éclat  extérieur  à  la  finesse,  à  l'esprit,  à  la 
sagacité,  à  la  science,  au  talent.  La  Thébaïde  était  l'expression 
typique  du  torrent  spirituel  du  christianisme,  pour  qui  l'état 
de  perfection  est  le  fond  de  la  prospérité. 
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LES    SOLITAI  BKS. 

Les  solitaires  s'efforçaient  de  vivre  selon  les  trois  conseils  évangéli- 
ques,  donnés  par  Jésus-Christ.  Les  conseils  évangéliques  fondent  la 
perfection  chrétienne  sur  lascétisine.  La  pratique  constante  de  ces  con- 
seils constitue  le  mysticisme,  ou  l'union  des  aines  avec  Dieu.  La  péni- 
tence ou  la  souifrance  pour  l'amour  de  Dieu,  doit  précéder  le  règne  de 
Dieu  dans  les  âmes. 


Le  monde  ne  sait  pas  comprendre  les  solitaires,  si  faciles 
cependant  à  comprendre,  quand  on  songe  que  le  divm  fonda- 
teur du  christianisme  était  la  perfection  même,  qu'il  nous  a 
appelés  à  suivre  cette  perfection,  et  qu'il  a  rendu  cette  imita- 
tion possible  par  les  dons  de  sa  miséricorde. 

Les  solitaires  n'étaient  pas  seulement  d'humbles  chrétiens 
qui  se  retiraient  quelque  temps  dans  les  forêts  et  les  solitudes, 
de  crainte  de  ne  pouvoir  endurer  ce  long  martyre  des  persé- 
cutions, devenues  incessantes  depuis  le  milieu  du  troisième 
siècle,  sous  Yalérien  et  Décius,  ou  de  peur  de  devenir  infidèles 
à  leur  foi  ;  les  solitaires  n'étaient  pas  seulement  de  pieux 
chrétiens  que  les  dangers  et  les  appâts  du  monde  chassaient 
pour  toujours  dans  la  retraite  ;  les  solitaires  n'étaient  pas 
seulement  le  contre-poids  des  hommes  charnels,  pleins  d'or- 
gueil et  d'égoïsme,  qui  se  montraient  avec  ostentation  quand 
l'empire  était  calme,  et  qu'il  n'y  avait  plus  d'édit  sanguinaire 
h  craindre;  les  solitaires  marchaient  encore  dans  la  direction 
surnaturelle  du  christianisme,  sans  autre  motif  essentiel  de 
leur  choix  que  cette  parole  du  divin  Sauveur  :  «  Soyez  parfait, 
comme  mon  Père  qui  est  dans  les  cieux  est  parfait.»  L'homme 
matériel  est  porté  à  désirer  les  biens  et  les  jouissances  de  la 
terre  :  en  y  participant,  il  croit  exercer  un  droit  et  trouver  le 
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bonheur.  L'homme  spirituel,  au  contraire,  l'homme  qui  vit 
selon  les  lois  de  la  grâce,  méprise  les  biens  de  ce  monde. 
L'homme  matériel  se  sent  rivé  au  monde  de  mille  manières  ; 
mille  liens  l'y  rattachent,  et  cette  union,  réciproquement 
agréée,  fait  sa  joie.  L'homme  spirituel  n'y  voit  que  douleur  , 
parce  que  l'élan  de  l'ame  vers  le  ciel  est  arrêté,  lorsque 
l'homme  a  fait  goûter  à  son  cœur  le  monde  et  ses  fausses  féli- 
cités. Il  ne  dit  pas  précisément  :  je  sacrifierai  tout,  je  me 
priverai  de  tout,  et  je  chasserai  jusqu'à  l'idée  du  monde  ;  mais 
il  n'use  pas  du  monde;  il  ne  peut  ainsi  s'en  priver,  parce  que 
le  monde  lui  est  complètement  indifférent.  11  ne  dit  pas  non 
plus  :  désormais,  je  ne  songerai  plus  qu  à  Dieu  et  à  la  vie 
éternelle,  et  pas  du  tout  aux  hommes  ;  mais  son  ame  est 
tellement  pleine  de  Dieu,  de  pensées,  d'images  et  d'idées 
célestes,  qu'elle  ne  rencontre  plus  de  point  de  contact  sur  la 
terre.  Il  ne  dit  pas  davantage  :  je  souffrirai  pour  l'amour  de 
Dieu  ;  mais  il  aime  Dieu,  et  s'il  lui  survient  quelque  peine,  elle 
se  confond  dans  cet  amour,  et  il  ne  fait  pas  attention  h  la  peine; 
car,  pour  lui,  il  n'y  a  qu'une  peine,  celle  de  ne  pas  aimer 
Dieu.  Voilà  donc  une  organisation  toute  nouvelle  de  l'amour, 
mais  une  organisation  que  Jésus-Christ  lui-même  a  portée  du 
ciel  sur  la  terre  ;  il  a  donné  le  Saint-Esprit  pour  foyer  à  ce 
nouvel  amour,  et  il  a  dit,  en  parlant  du  feu  de  ce  foyer  : 
«  Que  veux-je  autre  chose,  si  ce  n'est  qu'il  brûle?  » 

L'homme  qui  vit  selon  la  grâce,  peut  aussi  mener  une  vie 
parfaite  au  milieu  du  monde,  et  participer  à  son  bonheur  et  à 
ses  joies,  pourvu  qu'il  «en  use  comme  s'il  n'en  usait  point,  » 
c'est-à-dire,  qu'il  n'y  attache  pas  son  cœur.  Nous  en  trou- 
vons la  preuve  dans  l'histoire  du  jeune  homme  riche  de 
l'Evangile.  Il  demanda  au  Sauveur  ce  qu'il  devait  faire  pour 
parvenir  à  la  vie  éternelle.  Jésus-Christ  lui  répondit  simple- 
ment :  «  Observez  les  commandements.  »  Car  ils  viennent 
de  Dieu  et  sanctifient  la  vie,  j^arcc  qu'ils  obligent  l'homme  à 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  les  plus  sacrés,  le  protègent 
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contre  ses  plus  violentes  passions,  et  soustraient  à  son  empire 
la  femme,  la  possession  et  la  propriété  du  prochain.  Mais  le 
jeune  homme  entrevoyait  et  désirait  quelque  chose  de  plus 
élevé.  Le  Sauveur  lui  dit  alors  :  «  Voulez-vous  être  parfait, 
donnez  ce  que  vous  avez  aux  pauvres  et  suivez-môi.  »  C'est 
ainsi  qu  il  conseilla,  sans  l'imposer,  une  perfection  plus 
grande  :  la  pauvreté  évangélique.  Il  rendit  également  ainsi  au 
mariage  sa  sainteté  et  son  indissolubilité  primitives,  et  en 
releva  la  dignité  par  le  sceau  du  sacrement.  Cependant,  le 
Sauveur  exalte  plus  encore  la  virginité,  qui  ne  vit  que  pour 
le  royaume  céleste,  et,  dans  sa  sainte  prudence,  il  ajoute  : 
«  Que  celui  qui  peut  l'embrasser,  l'embrasse.  »  Il  conseilla 
donc  ainsi ,  sans  l'imposer,  une  autre  perfection  plus  grande 
que  le  mariage  :  la  virginité  évangélique.  Il  donna  enfin,  un 
troisième  conseil,  moins  en  parole  que  de  fait  :  celui  de 
l'obéissance  absolue,  puisque  lui,  le  Fils  de  Dieu,  obéit  avec 
la  plus  grande  humilité,  non-seulement  à  son  père  céleste, 
mais,  dans  sa  sainte  humanité,  à  des  hommes  faibles,  qui 
étaient  des  créatures,  et  même  des  créatures  rebelles. 

L'Eglise  a  appris  de  son  Seigneur  et  Maître  à  donner  les 
trois  conseils  qu'on  appelle  évangéliques,  à  ceux  qui  ne  peu- 
vent trouver  la  paix,  qu'en  affranchissant  de  la  manière  la 
plus  complète  possible,  leur  esprit  des  liens  qui  l'attachent 
aux  biens  passagers  de  ce  monde  périssable.  Qui  peut  douter 
qu'il  y  ait  de  telles  âmes?  Tous,  sans  exception,  nous  éprou- 
vons un  désir  secret,  incompréhensible,  infini,  qui  nous 
reporte  vers  une  vie  meilleure.  Nous  avons  tous  péché,  dans 
Adam  ;  c'est  pourquoi  nous  soupirons  tous  vivement  après  le 
retour  d'un  état  plus  parfait.  Il  en  est  chez  qui  ce  désir  est  si 
ardent,  si  puissant,  si  absolu,  qu'ils  souhaitent  uniquement 
de  reconquérir  cet  état  et  de  vivre  dans  les  conditions  de  leur 
nature  primitive,  de  leur  nature  participant  de  la  divinité. 
Beaucoup  de  Chrétiens,  sans  doute,  ont  éprouvé,-  ne  fût-ce 
que  pendant  quelques  courts  instants,  ce  vif  désir,  ainsi  que 
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ce  ailme  indicible  et  celte  joie  sans  nom  qui  en  sont  insépa- 
rables. Ce  désir  s'est  évanoui  chez  eux,  parce  qu'ils  ne  l'ont 
pas  alimenté  de  toutes  les  forces  de  leurame,  parce  qu'ils  ne 
l'ont  pas  soutenu  de  toute  la  puissance  de  leur  esprit  ;  mais 
est-ce  un  motif  pour  que  ce  même  désir  ne  puisse  rester 
constant,  chez  le  petit  nombre  de  ceux  qui  en  remplissent 
leur  ame  et  en  occupent  leur  esprit?  Le  péché  d'Adam  a  vicié 
au  delà  de  toute  expression,  les  rapports  de  la  vie  humaine; 
il  les  a  empoisonnés,  rompus,  pervertis;  Dans  le  principe, 
l'homme  aimait,  son  Créateur,  et  en  lui  la  créature  ;  mais  par 
le  péché,  l'amour  de  la  résignation  fit  place  au  poison  de  la 
recherche  de  soi-même,  et  l'amour  pour  la  créature  étoufla 
l'amour  pour  le  Créateur.  Dans  le  principe,  l'homme  possédait 
en  Dieu  la  plénitude  des  biens  d'un  monde  extrêmement 
riche  ;  mais  le  péché  détruisit  cette  communauté  de  biens  qui 
faisait  le  bonheur  de  Thomine,  et  celui-ci,  qui  connut  bientôt 
Famour  de  lui-même,  voulut  aussi  posséder  un  trésor,  et  il 
l'estima  si  haut  que  plus  il  posséda,  plus  il  grandit  à  ses  pro- 
pres yeux.  Dans  le  principe,  l'homme  reposait  en  Dieu,  avec 
sa  volonté  ;  il  était  l'expression  de  la  volonté  divine  ;  mais  le 
péché  le  mit  en  rébellion  continuelle  avec  Dieu,  et  la  volonté 
qui,  dans  son  union  avec  Dieu,  participait  à  la  puissance,  à  la 
sagesse,  à  la  force,  à  l'amour,  à  la  sainteté  de  Dieu,  se  dé- 
tourna de  Dieu  et  tomba  dans  l'impuissance,  dans  l'ignorance, 
dans  la  faiblesse,  dans  la^  méchanceté,  dans  la  misère.  Les 
eaux  impures  du  péché  se  ruèrent  sur  l'humanité  par  ces  trois 
fleuves  impétueux  et  dévastateurs  :  1  amour  de  soi-même, 
l'amour  des  richesses,  l'amour  de  sa  propre  volonté  ;  de  là, 
tous  les  bouleversements  qui  agitent  la  vie  des  individus  et 
des  peuples  ;  de  là,  toutes  les  ruines  qui  jonchent  le  domaine 
moral,  spirituel  et  matériel.  Alors,  le  Sauveur  fait  homme 
vint  et  foula  aux  pieds  la  triple  tête  du  serpent  :  à  l'amour  de 
soi-même,  il  opposa  la  virginité;  à  la  soif  des  richesses,  la 
pauvreté  volontaire  ;   à  l'amour  de  la  volonté  personnelle. 
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l'obéissance.  Jésus-Christ  voulant  continuer  à  vivre  ici-bas 
dans  son  corps  mystique,  qui  est  l'Eglise,  se  servit  de  ces 
conseils,  dont  la  pratique  ne  peut  être  imposée  que  par 
l'Esprit-Saint,  pour  ajouter  à  ce  corps  un  membre  qui  per- 
pétue, ou  s'efibrce  du  moins  de  perpétuer  son  humanité 
glorifiée,  un  membre  qui  est  pour  tous  les  hommes  une  ex- 
hortation continuelle  et  vivante  à  reconquérir  leur  grandeur 
primitive,  un  membre  qui  soupire  de  la  manière  la  plus  vive 
et  la  plus  constante  vers  le  retour  de  l'humanité  à  son  état 
originel,  c'est-à-dire,  à  la  perfection.  Le  divin  Sauveur  savait 
bien,  et  l'Eglise  le  sut  par  lui,  que  la  nature  humaine,  en- 
traînée par  son  propre  poids  vers  la  terre,  tend  constamment 
vers  les  bas-fonds  spacieux  et  fertiles  de  la  vie,  et  que  les 
moyens  de  grâce  et  de  salut  n'auraient  d'autre  résultat,  chez 
le  plus  grand  nombre  d'hommes,  que  de  les  déterminer  à 
user,  au  lieu  d'abuser,  des  biens  de  la  terre.  Mais  il  voulut 
d'autant  plus,  et  l'Eglise  après  lui,  tenir  la  voie  libre  vers  une 
hauteur  idéale,  voie  qui  devait  être  fréquentée,  parce  quelle 
est  un  besoin  pour  quelques  âmes,  dont  la  nature  est  attirée 
vers  l'idéal  ;  il  le  voulut,  parce  qu'en  éloignant  les  âmes  de 
cette  hauteur,  elles  auraient  été  entravées  dans  l'exercice 
d'un  droit  établi  par  Jésus-Christ  lui-même.  Ici ,  comme 
partout,  la  conduite  de  l'Eglise  est  empreinte  de  la  sagesse 
divine,  c'est-à-dire,  qu'elle  est  prudente  et  inspirée  :  les 
choses  d'ici-bas  sont  le  partage  du  grand  nombre,  et  elle 
sanctifie  leurs  biens  et  leurs  jouissances.  Mais  à  ceux  que  le 
Saint-Esprit  appelle  à  la  perfection,  elle  exalte  la  sublimité  de 
la  vie  qui  renonce  aux  biens  terrestres. 

Depuis  que  le  premier  jeune  homme  a  abandonné  ses 
possessions  et  sa  demeure  pour  suivre  le  Sauveur,  elle  a 
jusqu'aujourd'hui  placé  la  pauvreté  embrassée  volontaire- 
ment pour  Jésus-Christ,  au-dessus  du  plus  noble  usage  des 
avantages  de  la  fortune.  Et  depuis  que  l'apôtre  saint  Paul  a 
écrit  aux  Corinthiens,  elle  a  jusqu'à  présent  déclaré  le  mariage 
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saint  et  indissoluble,  mais  elle  l'a  placé  au-dessous  de  la 
virginité  embrassée  pour  Jésus-Christ.  Et  depuis  que  le  Fils 
de  Dieu  a  été  obéissant  jusqu'à  mourir  sur  la  croix,  et 
qu'obéissant,  il  se  laisse  offrir  de  nouveau  tous  les  jours  en 
victime  sur  les  autels  du  Christianisme,  elle  met  l'obéissance, 
humblement  pratiquée  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  au-des- 
sus de  la  domination  sur  les  peuples,  les  pays  et  les  contrées 
les  plus  étendues.  Car  cette  triple  sanctification  doit  sans 
cesse  faire  voir,  prouver,  expliquer,  proclamer  par  des  actes, 
que  Jésus-Christ  a  écrasé  la  triple  tète  du  serpent.  Pendant 
tous  les  siècles,  l'Eglise  a  maintenu  ces  célestes  fondements 
inébranlables  et  intacts,  malgré  les  assauts  dirigés  contre  eux 
dès  le  principe,  car  des  doctrines  erronées  se  sont  élevées 
contre  ces  enseignements  comme  contre  tous  les  autres.  Les 
uns  rejetaient  complètement  le  mariage  pour  tout  le  monde 
sans  exception.  D'autres  condamnaient  les  secondes  noces. 
D'autres  encore  regardaient  le  mariage  comme  établi  par  le 
démon.  Ces  opinions  vicieuses,  outrées  et  vides  de  sens, 
reprochaient  à  la  doctrine  saine,  rigoureuse  et  simple  de 
l'Eglise,  de  ne  pas  être  assez  sévère,  tandis  que  d'autres,  em- 
bourbées dans  les  sens  et  totalement  étrangères  au  spiritua- 
lisme chrétien,  s'élevaient  contre  la  virginité,  et  reprochaient 
à  l'Eglise,  qui  la  recommandait,  de  demander  ce  qui  est 
impossible  à  l'homme.  Mais  l'Eglise  ne  demandait  que  ce  que 
Jésus-Christ  lui-même  avait  demandé  :  «  Gardez  mes  com- 
mandements. »  Elle  ne  conseiUait  que  ce  que  Jésus-Christ 
lui-même  avait  conseillé  :  «Et  puis  suivez-moi.  »  Et  si  elle 
n'avait  pas  demandé  l'un  et  conseillé  l'autre,  elle  aurait  menti 
au  Saint-Esprit,  qui  est  en  elle  :  ce  qui  lui  est  impossible. 

La  mystérieuse  conviction  que  le  mépris  des  biens  d'ici-bas 
sert  à  conquérir  le  ciel;  la  croyance  que  ce  mépris  attire  une 
bénédiction  spéciale,  sont  des  points  de  mysticisme  qui  ont 
traversé  l'histoire  de  beaucoup  de  peuples  antérieurs  ou 
étrangers  au  christianisme,  aussitôt  qu'ils  sont  sortis  de  cet 
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étiil  enlièremcnl  s;iuviige,  fjui  rmpùclie  l'homme  de  s'élever 
jusqu'aux  idées  spirituelles,  (^e  fait  est  un  argument  en  faveur 
de  l'existence  d'une  origine  comiïiune,  qui  a  confusément 
transmis  la  tradilion  de  la  chute  du  premier  homme,  et  l'es- 
poir d'un  Rédempteur.  Les  peuples  cherchaient  à  reconquérir 
un  trésor  inappréciable  qu'ils  avaient  perdu;  ils  se  purifiaient 
pour  s'en  rendre  dignes;  ils  faisaient  des  expiations  et  s'hu- 
miliaient, pour  se  purifier  de  tout  désir  impur.  C'est  ainsi 
qu'ils  pressentaient  le  divin  mystère  de  la  Rédemption  par  le 
Dieu  fait  homme,  mais  ce  pressentiment,  privé  de  la  révéla- 
tion chrétienne,  était  mal  compris  et  souvent  défiguré.  Tout 
ce  que  nous  lisons  des  pénitents  extraordinaires  des  peuples 
reculés  de  l'Asie,  de  la  Chine,  du  Thihel  et  de  l'Indostan  ; 
des  grands  législateurs  des  peuples  primitifs,  qui  se  retiraient 
dans  la  solitude,  afin  qu'après  avoir  affranchi  leur  esprit  des 
sens  et  s'être  abîmés  dans  de  sublimes  méditations,  la  vérité 
leur  apparût  tout  entière;  de  ces  femmes  sages  et  de  ces 
prêtresses  qui  étaient  initiées  à  de  profonds  mystères,  et 
obéissaient  à  une  puissance  surnaturelle,  mais  seulement 
après  avoir  renoncé  à  la  société  :  tout  cela  tend  h  établir  une 
communauté  d'origine,  que  les  peuples  se  sont  figurée  d'après 
quelque  chose  d  idéal.  Cette  tendance  vers  l'idéal  dut  donc 
être  d'un  grand  poids  dans  la  conscience  générale  de  l'huma- 
nité, pour  s'être  maintenue  dans  l'homme,  malgré  sa  chute. 
On  la  retrouve  dans  la  secte  juive  des  Esséens,  qui  s'appe- 
laient, les  disciples  du  prophète  Elie.  Ils  avaient  renoncé  à 
toute  communication  avec  le  reste  du  peuple  juif,  même  au 
service  divin  dans  le  temple,  et  habitaient  le  pays  sis  sur  les 
bords  du  Jourdain  et  de  la  mer  Morte  ;  ils  vivaient  en  com- 
munauté et  d'une  manière  fort  austère,  ne  se  mariaient  pas, 
et  se  livraient  à  l'agriculture.  Il  en  était  de  même  des  Théra- 
peutes de  l'Egypte,  qui  vivaient  aussi  en  commun,  mais 
d'une  manière  toute  contemplative.  C'est  également  ainsi 
que  les  Juifs  de  l'Ancien  Testament  étaient  dans  l'usage  de 
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consacrer,  pendant  un  certain- temps,  leurs  enfants  au  service 
du  temple,  et  que  les  garçons  et  les  filles  s'y  consacraient 
aussi  d'eux-mêmes.  Ils  étaient  désignés  sous  le  nom  de 
Nazaréens,  c'est-ci-dire,  consacrés  h  Dieu  ;  ils  vivaient  sous 
une  surveillance  particulière  dans  des  bâtiments  spéciaux  du 
temple,  où  ils  devaient  s'acquitter  de  certaines  fonctions  peu 
importantes,  s'abstenir  de  vin,  laisser  croître  leurs  cheveux 
et  observer  d'autres  pratiques.  On  les  instruisait  aussi  dans 
les  saintes  Ecritures.  La  fête  de  la  Présentation  de  Notre- 
Dame,  qui  se  célèbre  le  21  novembre,  rappelle  le  jour  où, 
d'après  une  ancienne  tradition,  la  sainte  Vierge  Marie,  encore 
enfant,  fut  portée  au  temple  par  ses  parents,  et  spécialement 
consacrée  à  Dieu  comme  nazaréenne.  Les  parents  qui  se 
sépar-aient  ainsi  de  leurs  enfants  chéris,  et  les  enfants  qui 
abandonnaient  Sinsi  volontairement  leurs  familles,  espéraient 
se  rendre  Dieu  favorable  par  ce  sacrifice,  et  participer  à  ses 
bénédictions  spéciales.  L'idée  d'un  sacrifice  propitiatoire  ap- 
paraît partout,  quoique  confuse  et  voilée. 

Lorsque  le  seul  véritable  sacrifice  fut  consommé,  lorsque 
l'Agneau  de  Dieu  eut  été  immolé,  le  voile  se  déchi.'-a,  le  nuage 
disparut,  la  lumière  se  fît  :  il  n'y  eut  plus  qu'une  seule 
victime,  la  victime  pure,  que  le  prophète  Malachie  a  annoncée 
tous  les  jours,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil  ;  et 
depuis  lors,  le  Chrétien  eut  à  se  sacrifier  aussi  en  union  avec 
cette  victime.  La  vie  et  la  mort  des  fidèles  des  premiers 
siècles  montrent  avec  quelle  perfection  ils  comprenaient  et 
pratiquaient  cette  immolation.  D'après  l'expression  de  saint 
Paul,  ils  se  regardaient  tous  comme  ensevelis  dans  Jésus- 
Christ,  comme  baptisés  dans  son  trépas.  Tous  menaient  plus 
ou  moins  une  vie  de  pénitence  et  d'abnégation  ;  m.ais  il 
en  était  quelques-uns  parmi  eux,  —  prêtres  et  laïcs,  — 
qui  dépassaient  les  autres,  qui  étaient  d'un  zèle  plus  vif, 
qui  abandonnaient  leurs  biens  aux  pauvres,  qui  se  livraient 
à   mille   œuvres  de   charité ,    qui ,   par  humilité ,   vivaient 
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souvent  du  produit  du  travail  de  leurs  mains,  et  qui,  en 
temps  de  persécution  surtout,  étaient  un  point  de  ralliement 
pour  ceux  qui  avaient  besoin  de  conseil,  d'assistance,  de 
consolation  et  d'encouragement.  Dans  les  premiers  temps, 
il  y  avait  aussi  un  nombre  assez  considérable  de  jeunes 
vierges  consacrées  à  Dieu.  Plus  l'ame  est  pure,  plus  elle  est 
profondément  enflammée  de  l'amour  pur,  de  l'amour  par- 
fait ;  et  Ici,  où  cet  amour  règne,  il  est  pour  ainsi  dire  impos- 
sible d'embrasser  l'imperfection,  avec  un  amour  exclusif, 
ou  de  commencer  avec  la  perfection,  et  de  finir  par  l'imper- 
fection. Une  vierge  qui  avait  résolu  de  se  consacrer  à  Dieu, 
annonçait  sa  résolution  publiquement  et  solennellement 
dans  l'église  ;  elle  s'engageait  à  la  continence,  et  recevait 
des  mains  de  l'évoque  le  voile  et  une  coiffure  d'or,  appelée 
mitrella.  Elle  vivait  dans  sa  famille,  mais  retirée  du  monde, 
car  elle  était  «  voilée  »  ,  c'est-à-dire,  cachée  dans  Jésus- 
Christ.  Si  elle  avait  ensuite  le  malheur  de  se  marier,  elle 
était  flétrie  comme  «  adultère  envers  le  Christ  « ,  ainsi 
que  nous  l'apprend  saint  Cyprien,  et,  d'après  un  canon  du 
concile  de  Chalcédoine,  elle  était  excommuniée.  N'était-ce 
pas,  en  effet,  se  faire  un  jeu  des  engagements  pris  avec  le 
Très-Haut?  Que  chacun  s'éprouve,  qu'il  pèse  ses  forces  et  ne 
se  les  exagère  pas  ;  qu'il  s'éloigne  humblement  de  ce  qui  est 
trop  sublime,  et  qu'il  ne  vienne  pas,  comme  un  intrus,  parmi 
ceux  que  Dieu  appelle.  Avant  de  se  décider,  chacun  peut 
choisir  telle  ou  telle  voie  pour  traverser  la  vie  ;  la  conscience 
et  la  réflexion  doivent  présidera  ce  choix.  Dès  qu'on  a  pris 
une  détermination,  on  ne  s'appartient  plus  à  soi-même,  mais 
à  celui  auquel  on  a  solennellement  promis  fidélité,  —  que  ce 
soit  Dieu,  l'amant  des  âmes  auquel  s'engage  la  virginité,  ou 
un  époux  que  l'on  choisit  par  le  mariage.  A  chaque  état  cor- 
respondent une  bénédiction  et  une  grâce  parliculières  de  Dieu; 
et  c'est  pour  cela  qu'on  engage  à  Dieu  sa  foi,  et  avec  elle  son 
honneur  et  sa  dignité,  car  c'est  Dieu  lui-même  qui  reçoit  ces 
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serments.  Celui  qui  les  rompt,  rompt  un  engagement  pris 
avec  Dieu  ,  brise  son  union  avec  Dieu,  et  devient,  dans  l'un 
et  dans  l'autre  cas,  l'ennemi  de  Dieu.  Les  promesses  ne  dif- 
fèrent, en  effet,  qu'en  ce  que  l'une,  la  virginité,  est  jurée 
directement  h  Dieu,  et  l'autre,  la  fidélité  conjugale,  n'est  faite 
qu'indirectement  à  Dieu.  La  doctrine  erronée,  qui  n'accorde 
à  la  première  ni  autorité,  ni  caractère  obligatoire,  a  été  logi- 
quement conduite  à  rejeter  le  lien  éternel  imposé  par  la 
seconde  ;  elle  a  dû  déclarer  le  mariage  dissoluble,  et  fouler 
aux  pieds  la  sainteté  de  la  foi  jurée,  et  l'ordre  moral  que 
Dieu  a  établi  pour  le  bonheur  terrestre  et  le  salut  éternel  de 
l'humanité. 

La  propriété  et  le  mariage  étaient  donc  les  premiers  liens 
dont  s'affranchissaient  les  chrétiens  appelés  à  l'état  de  perfec- 
tion, afin  de  pouvoir  vivre  sans  trouble  dans  les  régions  plus 
élevées  de  la  vie  spirituelle.  Ils  s'appelaient  ascètes,  c'est-à- 
dire,  qui  renoncent,  parce  qu'ils  abandonnaient  ainsi  tous 
leurs  droits  au  bonheur  de  cette  terre  ;  ils  ne  rompaient  pas 
leurs  rapports  avec  le  monde  extérieur,  parce  que,  dans  les 
premiers  temps,  le  monde  ne  les  menaçait  que  d'un  seul 
danger,  celui  de  la  mort  ;  mais  les  chrétiens  estimaient  comme 
le  plus  grand  bonheur  de  souffrir  le  martyre  pour  Jésus- 
Christ,  d'être  ainsi  instantanément  unis  avec  lui  d'une  ma- 
nière inséparable,  et  d'être  mis  en  jouissance  de  la  vue  de 
Dieu.  Cependant,  les  temps  changèrent  et  le  monde  devint 
riche  de  périls,  surtout  vers  le  milieu  du  IIP  siècle.  La  per- 
sécution s'était  longtemps  assoupie,  et  la  tranquillité  exté- 
rieure avait  enveloppé  les  chrétiens  d'une  atmosphère  tiède  et 
sombre.  Ils  étaient  entrés  en  communications  nombreuses 
avec  les  païens  ;  ils  s'étaient  laissé  infecter  de  doctrines  com- 
modes et  relâchées  ;  leur  ame  affaiblie  et  penchée  vers  la 
terre  s'était  attachée  aux  richesses,  au  bien-être,  à  l'éclat,  h 
la  considération,  aux  biens  et  aux  possessions;  elle  regardait, 
en  un  mot,  les  choses  passagères  comme  un  trésor,  et  là  où 
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clail  son  trésor,  élail  son  cœur,  comme  le  Sauveur  en  avait 
donné  le  salutaire  avertissement.  Aussi,  que  vit-on  lorsque 
la  persécution  s'éleva  sous  Décius,  qui,  jusque-là,  ne  s'était 
pas  déclaré,  et  qui  projetait  d'arracher  le  christianisme  jus- 
que dans  ses  racines,  puisqu'il  voulait  moins  la  mort  que 
l'apostasie  des  chrétiens?  On  dit  que  le  relâchement  intérieur 
s'était  glissé  parmi  beaucoup  de  chrétiens,  et  qu'un  grand 
nombre  renièrent  et  aposlasièrent  leur  foi  :  résultats  déplo- 
rables, bien  qu'effacés  par  le  courage  héroïque  des  confesseurs 
fidèles  !  Cette  expérience  fut  un  avertissement  salutaire  et  eut 
une  grande  influence.  Si  le  monde  était  dangereux  et  attrayant 
au  point  que  son  voisinage  fascinât  les  âmes,  et  que  son 
contact  paralysât  leur  élan,  il  était  prudent  de  se  soustraire 
à  son  influence  énervante  et  de  s'en  séparer  autant  que 
possible  :  cest  ce  que  pensèrent  beaucoup  d'ames  qui 
étaient  soucieuses  de  leur  salut  éternel,  et  qui  désiraient 
vivement  éloigner  autant  que  possible  de  leur  route  les 
basilics  de  l'orgueil  et  de  la  sensualité  qui  fourmillent 
dans  le  monde.  D  autres  qui,  toujours  absorbées  en  elles- 
mêmes,  avaient  éprouvé  le  désir  de  s'éloigner  du  monde, 
se  sentirent  d'autant  plus  portées  à  ne  vivre  qu'en  Dieu, 
lorsque  cette  discipline  prévalut  chaque  jour  davantage. 
C'est  ce  qui  arriva  surtout  chez  les  peuples  de  l'Orient, 
parce  que  leur  grande  et  riche  imagination,  purifiée,  retenue 
et  guidée  par  la  foi,  imprime  à  la  volonté  le  vol  puissant 
de  l'aigle  et  fixe  le  regard  vers  l'idéal  le  plus  sublime. 
L'Egypte  vit  la  première  les  ascètes  du  christianisme,  non 
plus  au  milieu  du  tumulte  du  monde,  mais  comme  de  véri- 
tables anachorètes  au  milieu  de  la  retraite.  Ils  furent  les  pères 
de  ces  ordres  religieux  qui,  plus  tard,  se  constituèrent  et  se 
développèrent  sous  des  formes  diverses,  d'après  différentes 
règles  et  constitutions,  avec  ou  sans  vœux.  Ils  devinrent 
l'expression  la  plus  vraie  du  CEfc-actère  moral  de  leur  siècle, 
dont  ils  furent  le  moule,  malgré  leur  éloignement  du  monde. 
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Par  leur  union  en  Dieu,  ils  absorbèrent  tant  de  lumière,  qu'ils 
la  firent  rayonner  sur  leur  époque  et  sur  les  époques  posté- 
rieures. On  dut  les  admirer  comme  les  guides  vivants  vers  le 
ciel,  parce  que  les  biens  de  la  terre  ne  les  trompaient  ni  ne 
les  égaraient,  parce  que  leur  oeil  clair  et  serein  plongeait  dans 
l'origine  de  tout  être,  et  que,  dans  ses  rayons,  ils  embrassaient 
l'ensemble  de  tous  les  phénomènes.  L'évangélisle  saint  Jean, 
le  saint  anachorète  de  l'île  de  Patmos,  dit  au  commencement 
de  son  évangile,  en  parlant  du  Verbe  éternel  :  «  11  donna  à 
ceux  qui  le  reçurent  le  pouvoir  de  devenir  enfants  de  Dieu.  » 
Les  enfants  sont  aussi  maîtres  dans  la  maison  du  père.  Nous 
voyons  dans  l'Evangile  que  le  père,  plein  de  joie,  dit  à  son 
fils  aîné  :  «  Tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous.  »  C'est  ce  que 
nous  trouvons  aussi  parmi  les  anachorètes.  Ils  portèrent  l'état 
de  perfection  à  un  degré  étonnant  de  prospérité. 

Pour  s'unir  à  Dieu,  il  ne  suffit  pas  de  ne  rien  avoir,  ni  de 
ne  rien  désirer  de  terrestre,  pas  même  lors  qu'on  se  fait  pauvre, 
pour  partager  cette  pauvreté  avec  Jésus-Christ.  Ne  pas  être 
terrestre,  telle  est  la  condition  indispensable,  et  l'on  ne  par- 
vient à  se  détacher  de  la  terre  que  par  la  mortification  journa- 
lière de  la  volonté,  des  penchants,  des  désirs  et  des  passions. 
Le  corps  par  lui-même  n'est  pas  un  obstacle  à  ce  qu'on  com- 
munique avec  Dieu  et  les  esprits,  et  à  ce  qu'on  les  voie  :  dans 
le  paradis  terrestre  l'homme  vit  Dieu  et  lui  parla.  Mais  lors- 
que l'homme  se  fut  séparé  de  Dieu  parle  péché,  il  perdit  sa 
céleste  prérogative.  Jusque-lè,  le  corps  avait  été  spiritualisé 
par  l'ame,  parce  que  l'union  de  celle-ci  avec  Dieu  l'avait 
constituée  maîtresse  du  corps  ;  mais  le  corps  rendit,  pour 
ainsi  dire,  l'ame  terrestre,  depuis  que  celle-ci  eut  perdu  sa 
supériorité  sur  celui-là  et  se  fut  rendue  l'esclave  des  sens. 
On  se  règle  d'après  celui  qu'on  sert,  on  l'écoute,  on  le  re- 
garde, on  lui  obéit,  on  attend  de  lui  jouissance  et  récompense. 

L'ame  livra  avec  tant  d'aveuglement  à  son  nouveau  maître 
ses  pensées  et  ses  idées,  ses  souhaits  et  ses  désirs,  ses  efforts 
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et  sa  volonté,  que  bientôt  on  ne  proclama  plus  que  «  le  Sei- 
gneur, c'est  Dieu.  »  Il  n'y  avait  plus  d'autre  seigneur  que  la 
volupté  du  mal  ;  cette  volupté  s'incarna  et  se  fit  adorer  sous 
mille  formes.  Voilà  où  l'ame  en  était  venue  !  Voilà  l'abîme 
profond  dans  lequel  elle  était  tombée  !  Elle  s'était  volontaire- 
ment arrachée  aux  choses  célestes,  pour  se  vautrer  dans  les 
sens.  Elle  avait  donc  des  plaisirs  matériels  en  abondance,  elle 
les  contemplait,  elle  les  sentait,  elle  les  goûtait,  elle  en  jouis- 
sait ;  mais  elle  perdait  dans  la  même  mesure  toute  son  apti- 
tude pour  les  choses  célestes.  Son  œil  spirituel  était  éteint  ; 
son  oreille  spirituelle,  sourde  ;  ses  désirs  pour  les  biens 
spirituels,  languissants  ;  sa  volonté,  annihilée  ;  sa  conscien- 
ce, troublée  ;  cette  ivresse  frénétique  et  sauvage  la  conduisait 
ainsi  chancelante  à  travers  les  siècles.  Alors  vint  le  Sauveur, 
qui  se  chargea,  comme  homme,  des  péchés  des  hommes 
abandonnés  aux  sens.  Il  expia  leurs  fautes  en  se  laissant 
clouer  à  la  croix,  et  donna  en  même  temps  aux  hommes  la 
grâce  sanctifiante,  comme  un  gage  de  salut,  qui  les  lie  pour 
toujours  à  leur  Rédempteur.  Cette  force  survit  dans  les  siens, 
et  comme  elle  est  le  fruit  de  son  crucifiement  et  qu'elle  est 
née  du  sang  qui  ruissela  de  la  croix,  elle  excite  les  siens  à 
mener  par  amour,  comme  lui,  une  vie  pleine  de  croix,  une 
vie  remplie  de  souffrances.  Pour  un  grand  nombre,  le  mys- 
tère de  la  croix  est  un  scandale  et  une  folie,  et  ils  n'en  tien- 
nent nul  compte  ;  pour  beaucoup  d'autres,  c'est  une  dure 
nécessité,  qu'ils  subissent  imparfaitement  de  crainte  de  l'en- 
fer; mais  pour  beaucoup,  c'est  le  chemin  du  ciel,  qu'ils 
gravissent  d'un  pas  plus  ou  moins  hardi,  et  par  lequel  ils 
atteignent  ici-bas  le  but  qu'ils  désirent,  c'est-à-dire  leur 
réunion  plus  ou  moins  parfaite  avec  Dieu.  En  effet,  la  souf-. 
france  supportée  par  amour  donne  une  ressemblance  exté- 
rieure avec  le  Dieu  fait  homme,  et  opère  le  rétablissement 
intérieur  de  la  conformité  avec  Dieu;  si  l'homme  veut  ressaisir 
ses  privilèges  surnaturels,  —  ce  que  la  grâce  sanctifiante  lui 
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rend  possible,  —  il  doit  courageusement  embrasser  la  souf- 
france par  amour,  ce  qui  ne  consiste  en  autre  chose  qu'à 
crucifier  le  moi,  à  mortifier  la  nature  coupable,  h  mourir  aux 
sens.  Si  l'homme  se  mortifie  ainsi,  il  est  délivré,  et  peut  voir 
Dieu  et  lui  parler,  car  Dieu  a  dit  :  «  L'homme  ne  peut  me 
voir,  sans  mourir.  »  Il  ne  dépend  pas  des  œuvres  et  des 
forces  humaines  de  mourir  ainsi  ;  en  effet,  il  y  en  a  beaucoup 
qui  embrassent  avec  amour  le  mystère  de  la  croix,  mais  c'est 
le  petit  nombre  qui  arrivent  à  l'échelon  le  plus  élevé  de 
l'échelle  céleste,  quoique  tous  aient  vaillamment  combattu. 
Les  grâces  ne  sont  grandes  que  parce  qu'elles  découlent 
librement  des  mains  de  Dieu.  On  doit  proclamer  heureux  le 
temps  pendant  lequel  elles  se  répandent  en  abondance  sur  les 
âmes.  L'état  de  perfection  est  l'école  qui  a  les  principes  les 
plus  certains  pour  crucifier  le  moi. 

Le  péché  a  envahi  l'ame  par  les  sens,  et  par  eux,  il  s'en 
est  rendu  maître.  Les  sens  doivenl  être  débusqués  pas  à  pas, 
comme  on  affame  une  forteresse,  afin  que  l'ennemi  décampe. 
Les  cordes  d'une  harpe  se  ramollissent  sous  l'action  de  l'air 
humide;  l'ame  éprouve  la  même  influence  au  contact  des 
habitudes  funestes  et  efféminées,  et  des  raffinements  de  la 
vie  matérielle,  des  jouissances  qui  flattent  la  vue  et  l'ouïe, 
et  des  mille  produits  de  l'organisation  et  de  civilisation  de  la 
société.  Le  corps  s'habitue  tellement  à  en  user  avec  excès, 
et  à  regarder  l'excès  comme  une  nécessité,  qu'en  attendant 
qu'il  ait  satisfait  tous  ses  désirs,  l'homme  peut  à  peine  songer 
cl  des  nécessités  plus  relevées,  et  ne  peut  songer  du  tout  à 
celles  de  l'ordre  le  plus  sublime.  Alors,  les  sens  veulent  être 
satisfaits  avec  usure,  et  prennent  une  large  part  dans  les 
choses  périssables.  Contre  cet  ordre  de  choses,  il  s'en  élève 
un  autre  qui  commence  par  diriger  ses  efforts  vers  la  satisfac- 
tion des  besoins  les  plus  nobles.  Et  par  là  même  qu'ils  sont 
les  plus  nobles,  ils  sont  les  plus  vastes,  et  plus  ils  s'étendent, 
moins  les  besoins  d'un  ordre  inférieur  trouvent  de  terrain  où 
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ils  puissent  se  complaire,  de  sorte  qu'ils  doivent  insensible- 
ment se  flétrir  et  périr.  «  Vous  êtes  d'ici- has,  et  je  suis  d'en- 
haut,  »  a  dit  le  divin  Sauveur  aux  juifs  (1).  Un  des  membres 
de  son  Eglise  devait  donc  témoigner  constamment  que  le 
Seigneur  est  d'en-haut.  Notre  imagination  atiaiblie  conçoit 
cette  mortification  de  la  nature  sensuelle  et  cet  empire  sur  la 
volonté  personnelle  tels  que  nous  les  trouvons  dans  beau- 
coup d'anachorètes,  avec  autant  de  peine  que  les  tortures 
qu'endurèrent  les  martyrs  ;  peut-être  plus  difTicilement  en- 
core. En  effet,  les  martyrs  ne  souffrirent  pas  aussi  long- 
temps; quelques  jours  ou  quelques  semaines,  tout  au  plus 
quelques  mois  suffisaient  pour  terminer  leur  lutte.  Ils  avaient, 
d'autre  part,  le  choix  entre  le  péché  mortel,  —  l'apostasie,  — 
et  le  martyre.  Ils  choisissaient  ce  que  tout  vrai  chrétien  doit 
choisir  :  la  mort.  Mais  les  anachorètes  embrassaient  librement 
pour  la  vie,  la  mortification  la  plus  inouïe  et  la  plus  péni- 
ble, une  mortification  qui  durait  vingt,  trente,  cinquante 
années,  et  même  davantage,  sans  que  l'alternative  du  péché 
leur  fût  même  laissée.  L'anachorète  était,  comme  «  Jésus - 
Christ,  plein  du  Saint-Esprit,  conduit  par  l'Esprit  dans  le 
désert  (2).  »  De  même  aussi  que  les  martyrs  supportaient 
saintement  en  Jésus-Christ  de  cruelles  souffrances  et  mou- 
raient avec  joie,  amsi  les  anachorètes  enduraient  leurs  peines 
non  sanglantes  avec  joie  et  en  union  avec  Jésus-Christ,  et 
menaient  une  vie  sainte  et  édifiante.  Le  buisson  hérissé  et 
piquant  de  l'ascétisme,  produisait  pour  eux  les  roses  char- 
mantes du  mysticisme  ;  leur  vie  était  semblable  à  ces  cactus 
d'Ethiopie ,  dont  les  branches  armées  d'épines  se  garnissent 
de  fleurs  d'un  éclat  ravissant,  qui  ont  reçu  le  nom  de  reines 
de  la  nuit,  parce  que  c'est  au  milieu  du  silence  de  la  nuit 
qu'elles  ouvrent  leur  calice  odorant  et  resplendissant  comme 
le  soleil.  Nous  voyons  dans  les  anciens  anachorètes  cette  ac- 

(l).IoAN.,  VIII,  23.  (2)  Luc,  IV,  1. 
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tivité  surhumaine,  propice  et  salutaire,  qui  explique  comment 
l'homme,  retiré  du  monde,  s'élève  de  nouveau  à  la  dignité 
de  l'homme  dans  le  paradis;  comment  il  peut,  dès  ici-bas, 
jusqu'il  un  certain  point,  reconquérir  les  privilèges  et  attein- 
dre le  but  des  âmes  saintes,  et  jouir  de  la  vue  de  Dieu  ; 
comment  le  Sauveur  a  dit  :  «  Des  torrents  d'eau  vive  s'échap- 
peront de  ceux  qui  croient  en  moi.  »  Mais  la  pénitence  pré- 
cède le  royaume  de  Dieu,  comme  l'a  prédit  le  grand  anachorète 
saint  Jean-Baptiste. 

La  vie  de  ces  hommes  remarquables  nous  a  été  conservée 
en  partie  par  les  grands  docteurs  de  l'Eglise  eux-mêmes,  qui 
furent  leurs  disciples,  ou  les  élèves  de  leurs  disciples.  Saint 
Athanase,  saint  Jérôme,  Théodoret,  évéque  de  Cyr  en  Syrie, 
Rufin,  le  savant  prêtre  d'Aquilée,  s'occupèrent  de  ces  anna- 
les, et  profitèrent  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  se 
trouvèrent,  pour  recueillir  à  cet  effet  des  témoignages  et  des 
détails  précis.  D'autres,  moins  célèbres  mais  non  moins 
dignes  de  foi,  suivirent  la  même  voie,  de  sorte  que  nous  pos- 
sédons pour  les  anachorètes  des  biographies  aussi  fidèles, 
aussi  sublimes,  aussi  édifiantes  que  les  actes  des  martyrs. 
On  ne  peut  nier  que  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  dans  beau- 
coup de  ces  vies  n'ait  revêtu  la  forme  de  la  légende  ;  mais  on 
doit  se  rappeler  que,  dans  le  domaine  de  la  religion,  la  légende 
est  le  supplément  et  le  complément  subjectifs  de  la  vérité 
objective.  C'est  ainsi  que  l'Eglise,  et  avec  elle  tout  homme 
instruit,  l'a  toujours  envisagée  ;  la  légende  permet  à  Fintelli- 
gence  naïve  et  subjective  de  l'individu  de  lui  servir  comme 
d'enveloppe,  mais  elle  apprécie  à  sa  juste  valeur  la  substance 
intime  de  la  vérité.  Parmi  les  anciens  peintres  florentins,  il 
en  est  un  du  nom  de  Sandro  Botticelli,  qui  peignait  des 
tableaux  empreints  d'un  charme  idéal  et  incomparable  ;  mais 
la  Mère  de  Dieu  et  le  petit  enfant  Jésus  v  ont  toujours  des 
cheveux  d'or  ;  il  ne  trempait  pas  son  pinceau  dans  une  cou- 
leur ayant  la  teinte  de  l'or,  mais  dans  de  l'or  en  fusion,  et 
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peignait  ainsi  les  cheveux  de  Marie  et  de  Jésus,  pour  rendre  la 
beauté  et  1  eclal  qui  les  entouraient.  Personne  ne  niera  à  cause 
de  cela  le  grand  mérite  de  Bolticelli,  et  personne  n'en  croira 
davantage  que  la  sainte  Vierge  et  le  divin  Sauveur  ont,  pen- 
dant leur  vie,  porté  sur  leurs  têtes  des  fils  d'or  au  lieu  de 
cheveux.  Il  en  est  à  peu  près  de  môme  de  la  forme  légendaire 
de  maint  fait  historique  dans  la  vie  des  saints.  Du  reste,  la 
source  du  merveilleux  est  en  Dieu  et  les  thaumaturges  y  pui- 
sent, parce  qu'ils  sont  au  milieu  du  royaume  de  Dieu,  qui  est 
arrivé  pour  eux.  Ce  royaume  n'est  pas  étendu  et  se  trouve 
entouré  du  grand  royaume  du  monde,  dans  lequel  nous  vi- 
vons. On  n'exige  pas  de  nous  d'atteindre  les  régions  élevées 
de  la  sainteté,  d'où  découlent,  comme  par  miracle,  les  ruisseaux 
des  grâces.  Personne  ne  demande  au  nain  de  se  vêtir  de  l'ar- 
mure du  géant. 

Il  serait  stupidement  ridicule  de  prétendre  que  personne 
ne  peut  porter  l'armure  du  géant,  parce  que  le  nain  en  est 
incapable,  et  de  soutenir  même  qu'il  n'existe  pas  de  géant. 
Que  connaît  celui  qui  n'a  point  pris  part  à  des  combats  tels 
que  ceux  de  ces  hommes  courageux?  La  nature  humaine  est 
tellement  souple,  tellement  malléable,  tellement  appropriée 
aux  exercices  d'une  piété  persévérante,  qu'on  ne  peut  lui 
tracer  de  limites  d'après  les  sensations  subjectives  du  déplaisir 
ou  du  bien-être.  S'il  en  reste  mille  au  delà,  et  que  dix  ou  un 
seulement  viennent  en  deçà,  cela  prouve  que  la  limite  existe 
pour  mille ,  mais  non  pour  toute  l'humanité.  Dans  l'état 
actuel  de  sa  nature  pervertie  par  le  péché  et  réhabilitée  en 
Jésus-Christ  incarné,  l'homme  peut  ou  rester  en-dessous  de 
lui-même  ou  s'élever  au-dessus  de  lui-même;  il  peut  l'un, 
par  le  péché,  et  l'autre,  par  la  grâce  sanctifiante.  Les  hommes 
puissants  du  désert  empruntaient  à  la  grâce  ces  ailes  que 
désirait  la  grande  ame  de  David,  lorsqu'il  disait  dans  ses 
psaumes  :  «  Les  ailes  de  la  colombe,  pour  voler  et  se  repo- 
ser, »  pour  se  reposer  en  Dieu.  Ah  !  qui  fera  comprendre  les 
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forces  qui  remplissaient  les  anachorètes,  la  lumière  qui  les 
inondait,  la  liberté  qui  les  ennoblissait,  par  ceux  qui,  non- 
seulement  n'ont  jamais  pris  un  tel  essor,  mais  qui  n  ont  pas 
une  seule  fois  désiré  le  prendre. 

0  vous,  antiques  habitants  du  désert,  vous,  temples  vi- 
vants du  Saint-Esprit  dans  la  solitude,  dans  le  monde  vous 
êtes  moins  connus  et  moins  glorifiés  que  les  monuments  de 
pierres,  voisins  de  votre  retraite,  que  les  temples  de  Luqsor, 
de  Thèbes  et  de  Balbek.  Il  n'est  pas  d'enfant  qui  ne  sache 
parler  des  pyramides,  comme  d'une  des  sept  merveilles  du 
monde,  de  ces  pyramides  qui  dépassaient  notre  regard  plon- 
geant dans  les  cieux,  mais  personne  ne  dit  mot  de  vous,  les 
merveilles  vivantes  du  monde  renouvelé  et  délivré.  Mille 
chants  redisent  et  célèbrent  les  merveilles  de  la  statue  de 
Memnon,  qui  se  trouve  aux  frontières  de  votre  solitude,  et 
qui,  d'après  les  fables,  aurait  rendu  des  sons,  lorsqu'elle  était 
frappée  des  premiers  rayons  du  soleil  levant  ;  mais  nul  ne  se 
soucie  de  vous  qui  chantiez  nuit  et  jour  l'hymne  de  la 
réhabilitation  de  la  créature  par  son  Créateur.  Vous  êtes  |)lus 
profondément  ensevelis  dans  l'oubli  du  monde,  que  les  hiéro- 
glyphes dans  les  sables  de  votre  patrie  ;  et  cependant,  on  n'a 
pas  perdu  la  clef  sous  laquelle  était  gardé  le  sublime  secret  de 
votre  existence,  et  qui  n'était  autre  que  la  foi  en  la  Rédemp- 
tion ,  par  l'Incarnation  du  Fils  de  Dieu. 
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LES    DESERTS. 


Les  dcsorls  d'Orient  :  le  grand  désert  de  Syrie,  de  l'Anti-Liban  à 
l'Euphrale.  Damys  à  rentrée  de  ces  déserts.  Le  petit  désert  d'Arabie, 
enlre  Gaza  et.  lu  Caire.  Le  désert  d'Egypte,. entre  le  Caire  et  les  grandes 
calaraties  du  Nil.  La  Tlitljaide,  entre  le  Nil  et  la  mer  Rouge.  Les  cavités 
et  les  tombeaux  creusés  dans  le  roc  pour  la  sépulture  des  anciens 
Egyptiens. 


Une  concentration  extraordinaire  des  forces  de  l'amc  et  un 
éloignement  absolu  des  choses  périssables  et  des  occupations 
frivoles,  sont  indispensables  pour  atteindre  une  existence 
spirituelle,  aussi  sublime  que  celle  révélée  par  les  anciens 
anachorètes.  La  voix  bruyante  de  l'homme  doit  se  taire,  pour 
entendre  la  douce  parole  de  Dieu,  et  la  dissipation  tumultueuse 
que  le  monde  fait  surgir  sous  mille  formes,  doit  cesser,  si  l'on 
veut  se  tourner  avec  calme  et  constance  vers  un  objet  unique. 
C'est  pour  ce  motif  que  l'émigration  des  anachorètes  s'est 
portée  vers  les  solitudes  de  l'Orient,  vers  la  Mésopotamie,  la 
Syrie,  la  Palestine  et  l'Egypte,  où  l'homme  devait  s'établir 
sur  certains  points  déterminés  ou  dans  certaines  villes,  p-arce 
que  là  seulement  l'existence  physique  était  possible.  De  là, 
ces  villes  colossales  de  l'Orient  :  Ninive  sur  le  Tigre,  Babylone 
sur  l'Euphrate,  Thèbes  sur  le  Nil,  ïhèbes,  dont  les  tem- 
ples en  ruines  sont  si  gigantesques,  qu'à  côté  d'eux, le Colysée 
disparaîtrait,  et  que  l'église  de  Saint-Pierre  semblerait  un 
atome  ;  ïhèbes  qui,  dans  une  seule  salle  de  Carnak,  possède 
122  colonnes,  de  27  pieds  de  circonférence  et  douze  de  37 
pieds.  Ces  villes ,  et  d'autres  encore ,  profitaient  de  leur 
heureuse  situation  sur  le  fleuve,  pour  s'étendre  en  tout  sens 
sur  ses  deux  rives,  là  où  elles  le  pouvaient,  et  pour  rassem- 
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hier  dnns  leur  sein  une  population  prodigieuse.  L'agriculture 
était  très-florissante  aussi  loin  que  s'étendaient  la  banlieue, 
les  jardins,  les  établissetiients  et  tout  ce  qui  appartient  à 
l'embellissement  et    aux  nécessités  d'une   ville  florissante  ; 
mais  dès  que  la  main  de  l'homme  cesse  un  instant  son  action, 
dès  que  l'eau  du  fleuve  ne  perce  plus,  le  tableau  de  la  solitude 
reparaît  aussitôt,  ici  avec  ses  rochers,  là  avec  ses  sables. 
Tel  est  le  grand  désert  de  Syrie,  qui  s'étend  de  l'Anti-Liban 
à  l'Ëuphrale,  et  à  l'entrée  duquel  est  située  Damas.  Cette 
ville  est  entourée  d'immenses  vergers  aux  arbres  verdoyants, 
vergers  dans  lesquels  croissent  en  abondance  les  noyers,  les 
abricotiers,  les  oliviers,  les  grenadiers  et  les  figuiers,  grâce 
aux  eaux  des  sept  bras  de  la  Barrada,  rivière  qui  prend  sa 
source  dans  les  défilés  de  l'Anti-Liban.  Avancez  de  dix  pas, 
et  vous  êtes  dans  le  désert  !   Le  sable  ne  rencontre  que  le 
sable.  On  ne  voit  que  du  sable  dans  le  petit  désert  d'Arabie, 
qui  est  sis  entre  Gaza  et  le  Caire,  et  s'étend  sur  l'isthme  de 
Suez;  on  le  traverse  sur  des  chameaux,  en  marchant  huit 
heures  par  jour,  pendant  onze  jours.  Ce  désert  n'est  que  du 
sable  porté  par  la  Méditerranée  sur  les  hauteurs  qui  traver- 
sent le  pays  d'Arabie  en  Egypte.  Ce  sol  sablonneux  n'est  pas 
toujours  plat;  quelquefois  il  est  ondulé,  quelquefois  il  s'élève 
en  collines;  il  y  a  même  une  chaîne  de  collines  de  sable 
éblouissant,  complètement   nues  et  dégarnies,  et  dans  les- 
quelles les  chameaux  s'enfoncent  jusqu'aux  genoux.  Au  temps 
de  pluie,  les  fossés  sis  au  pied  des  collines  reçoivent  un  peu 
d'eau,  et  arrosent  quelques  groupes  de  palmiers,  dont  la  cou- 
leur sombre  tranche,  comme  une  touffe  de  plumes  noires,  sur 
le  jaune  vif  du  sable.  Dans  tout  ce  désert,  il  n'y  a  qu'une 
seule  station  qui  ait  de  l'eau  potable  ;  elle  se  trouve  à  Casya, 
où  croît  également  un  bois  de  palmiers.  Au  delà  de  cet  en- 
droit, la  vue  se  perd  sur  une  étendue  immense  de  pays, 
dont  le  sol  compacte,  dur,  et  d'un  aspect  sombre,  porte  çà 
et  là  quelques  buissons  d'épines  ;   ce   pays  s'étend  jusqu'à 
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l'Egyple  supcrieurc  et  à  la  canalisation  du  Nil.  Là,  on  louche 
d'un  pied  au  désert  et  de  l'autre  à  un  jardin  de  délices  :  à 
droite,  des  citronniers,  des  acacias,-  des  sycomores,  des  pal- 
miers, dont  les  branches  tremblantes  bercent  des  colombes, 
que  l'on  dirait  vctues  de  cornalines  ;  des  champs  de  cannes  à 
sucre,  de  cotonniers  et  de  maïs,  verts  et  brillants  comme 
l'émail;  et  à  gauche,  un  sol  de  granit  dur  et  stérile,  qui, 
abandonné  à  lui-même,  ne  produit  pas  un  brin  d'herbe.  Les 
deux  contrées  qui  forment  ce  contraste  frappant  ne  sont  sé- 
parées que  par  un  étroit  canal,  que  Ton  franchit  d'un  pas,  et 
d'où  partent  d'autres  canaux  plus  petits  et  semblables  à  de 
minces  filets  d'eau.  La  nature  du  sol  est  tellement  préparée  à 
porter  toute  espèce  de  fruits,  qu'il  suffit  de  quelques  gouttes 
d'eau  et  de  quelques  graines  de  semences,  pour  qu'il  se 
couvre  de  la  plus  riche  et  de  la  plus  abondante  moisson. 
L'Egypte  inférieure  est  bien  arrosée,  surtout  à  l'endroit  où  le 
Nil  forme  le  Delta  ;  aussi,  est-elle  extraordinairement  fertile, 
et  le  triste  aspect  du  désert  y  est-il  refoulé  plus  loin.  Mais  au 
Caire,  il  reprend  déjà  tous  ses  droits.  A  l'orient  de  la  ville,  le 
sol  n'est  que  du  gravier  parsemé  de  cailloux  de  diverses  cou- 
leurs et  de  quartz  étincelant;  tantôt,  il  est  plat,  tantôt,  acci- 
denté, jusqu'à  l'endroit  dit  la  «  Forêt  pétrifiée  »  ,  où  une 
révolution  de  la  nature  a  abattu  des  palmiers  et  des  syco- 
mores vigoureux,  et  les  a  couverts  d'un  torrent  de  sable, 
sous  lequel  ils  se  sont  pétrifiés.  A  l'occident  du  Caire,  cène 
sont  que  jardins,  promenades,  plantations,  champs  et  arbres 
fruitiers  en  abondance  jusqu'à  l'endroit  où  le  Nil  forme 
Ronda,  l'île  des  fleurs.  Le  Caire,  —  la  Babylone  égyptienne, 
comme  on  l'appelait  autrefois,  —  se  trouve  au  milieu  de  ces 
deux  pôles  de  la  nature  :  la  mort  la  plus  effrayante  dans  la 
«  Forêt  pétrifiée  »  ,  et  la  vie  la  plus  agréable  dans  l'Ile  des 
fleurs. 

Au  delà  du  Nil,  s'élève  la  ville  sépulcrale  des  anciens  rois 
de  Memphis,  et  se  dressent  les  divers  groupes  de  pyramides, 
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tandis  que  Memphis  elle-mômc,  la  résidence  des  Pharaons, 
est  aujourd'hui  un  immense  champ  couvert  de  verdure  prin- 
tanière,  sur  lequel  se  trouvent  un  bois  de  palmiers  peu  touiïu, 
et  de  nombreux  villages. 

Plus  on  remonte  le  Nil,  plus  l'agriculture  perd  de  terrain, 
et  plus  le  désert  en  gagne,  bien  que  50,000  machines  hy- 
drauliques (sakieh),  soient  nuit  et  jour  mises  en  mouvement 
par  des  bœufs,  pour  fournir  l'Egypte  d'eau,  et  que  de  nom- 
breux canaux  leur  viennent  en  aide  dans  ce  travail.  L'eau  que 
des  hommes  puisent  dans  le  Nil  au  moyen  de  seaux  est 
déversée  dans  des  rigoles  ;  de  là,  elle  se  répand  au  loin.  Mais 
toutes  ces  mesures  restent  sans  résultat,  parce  qu'il  manque 
des  bras  pour  cultiver  la  terre.  Les  bas-fonds  qui  avoisinent 
le  Nil  deviennent  quelquefois  des  marais,  couverts  de  joncs, 
qui  servent  de  retraite  aux  buffles  ;  et  à  côté  de  champs  oîj  le 
froment,  le  colza,  la  fève  croissent  à  hauteur  d'hommes,  on 
laisse  en  jachère  de  grandes  étendues  du  meilleur  sol  arable, 
parce  que  les  bras  font  défaut  pour  dessécher  les  marais  et 
préparer  la  terre.  Ce  qu'il  y  a  de  vie  dans  la  nature  prend  ici 
le  caractère  gracieux  de  l'idylle.  «  Dans  l'Egypte  supérieure 
et  dans  la  Nubie,  disent  les  Lettres  orientales  (janvier  1844), 
les  soirées  sont,  sur  le  Nil,  d'une  incomparable  beauté  !  Pen- 
dant le  jour,  la  chaleur  est  tellement  brûlante,  la  réverbéra- 
tion des  rayons  brûlants  du  soleil  est  si  vive  sur  l'eau,  sur  le 
sable  du  désert  et  sur  les  montagnes  calcaires,  que  l'on  quitte 
à  regret  la  cabine  du  vaisseau,  sur  lequel  on  fait  le  voyage 
du  Nil.  On  n'en  sort  que  le  soir,  pour  respirer  un  air  doux, 
léger  et  bienfaisant.  Le  soleil  se  couche  derrière  les  monta- 
gnes de  la  Lybie,  et  se  cache  dans  des  ombres  d'un  bleu 
foncé,  tandis  que  des  rayons  de  lumière  se  jouent  sur  les 
montagnes  de  l'Arabie,  comme  dans  les  angles  d'un  prisme, 
qu'ils  embellissent  des  nuances  des  fleurs,  des  pierreries  et 
des  papillons.  Çà  et  là,  surgissent  des  hauteurs  que  l'éloi- 
gnement  fait  comparer  à  d'immenses  roses  éclatantes,  ou  à  de 
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longues  chaînes  d'amétliystes  de  couleur  lllas.  Là,  se  reflètent 
dans  l'onde  paisible  des  dattiers  croissant  en  groupes,  ou  en 
guirlandes,  ou  moins  agréablement  plantés  en  lignes  régu- 
lières ;  ça  et  là,  on  voit  se  miroiter  dans  l'eau  le  palmier-doum 
au  portraide,  l'acacia-nilotica  parsemé  de  millions  de  fleurs 
jaunes,  semblables  à  des  clochettes  d'or  et  exhalant  un  arôme 
des  tropiques,  et  l'on  admire  les  plantes  grimpantes  bleues  et 
violettes,  qui  enlacent  cet  arbre  ou  y  sont  suspendues  en 
longues  guirlandes  naturelles  et  gracieuses.  Le  printemps 
embaume  l'atmosphère  d'une  odeur  que  nos  champs  et  nos 
bois  répandent  aussi,  mais  en  juin  seulement,  et  non  en 
janvier.  La  fève,  le  lupin,  le  trèfle,  la  sésame,  couvrent  les 
champs  d'une  végétation  luxuriante  ;  la  canne  à  sucre,  le 
maïs  et  l'orge  croissent  avec  vigueur,  fécondés,  les  uns  et  les 
autres,  par  un  terrain  noir  et  gras,  et  par  la  chaleur  des 
rayons  du  soleil.  Des  essaims  de  colombes  sauvages  roucou- 
lent et  folâtrent  autour  des  bosquets  d'acacias  et  de  palmiers. 
Des  oiseaux  aquatiques,  blancs  comme  le  marbre  ou  noirs 
comme  le  jais,  se  réunissent  en  troupes  sur  la  plage  sablon- 
neuse, et  gazouillent  ou  grasseient  le  chant  monotone  qu'ils 
ont  peut-être  ap[)ris  du  murmure  uniforme  des  ondes.  Par- 
fois, une  immense  volée  de  ces  oiseaux  s'enfuit  au-dessus  du 
Nil,  ou  un  pélican  plonge  d'un  vol  pénible  dans  le  fleuve, 
pour  faire  sa  proie  de  quelque  poisson ,  ou  encore  l'aigle 
s'élève  avec  lenteur  et  majesté  vers  les  hauteurs  du  ciel, 
comme  s'il  voulait  y  voir  où  le  soleil  est  resté.  Car,  entre 
temps,  l'astre  du  jour  a  disparu,  et  les  vives  couleurs  qui,  le 
soir,  embrassent  tout  le  ciel  à  l'ouest,  ont  pris  la  teinte  morte 
du  bleu  pûle.  Mais,  voilà  qu'au  sud  s'élève  un  autre  horizon 
aux  flammes  pourprées,  un  horizon  qui,  détaché  des  ombres 
rosées  sur  les  montagnes  tricolores,  pousse  devant  lui  les 
premières  étoiles.  La  splendide  Vénus  brille  à  l'ouest  ;  le 
hardi  chasseur  Orion  s'élève  lentement  derrière  les  montagnes 
d'Arabie  ;  bientôt  pointe  dans  le  lointain,  au  sud-est,  Conope, 
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tjue  nous  ne  voyons  jamais  on  Europe.  Alors,  on  navigue 
entre  deux  cieux  ;  le  Nil,  tantôt  étendu  comme  une  vaste 
mer,  tantôt  restreint  aux  proportions  d'une  étroite  lisière,  se 
change  en  un  firmament  sombre,  qui  est  émaillé  d'étoiles 
doucement  tremblantes,  et  qui  se  confond  avec  la  voûte 
céleste.  Les  astres  répandent  sur  la  terre  des  rayons  éclatants 
et  tranquilles,  sans  flamboyer  tristement,  comme  s'ils  frisson- 
naient et  tremblaient  de  froid,  ainsi  que  dans  nos  brillantes 
nuits  d'hiver.  Aux  bords  du  fleuve,  cette  illusion  dure  long- 
temps. Les  flammes  s'élèvent  çà  et  là  dans  les  villages,  car 
la  place  du  foyer  est  devant  la  porte.  Les  troupeaux  de 
chèvres  et  de  brebis  bêlantes  sont  ramenés  à  l'étable  ;  les 
chiens  aboient,  les  ânes  braient,  les  enfants  jettent  des  cris 
de  joie  ,  les  sakiehs  se  meuvent  en  grinçant.  Les  hommes 
chantent  en  cadence  :  «  Salam,  y  salam  !  —  Paix,  ô  paix  !  » 
tandis  qu'ils  remplissent  leurs  seaux  au  Nil,  et  les  déversent 
dans  les  rigoles,  qui  conduisent  l'eau  au  loin.  Les  chants  des 
cultivateurs  qui  regagnent  leurs  logis,  et  la  voix  de  ceux  qui 
parlent  ou  appellent,  retentissent  de  tout  côté.  Et  là  peut- 
être,  dans  une  barque  solitaire,  un  homme  veille  et  chasse  le 
sommeil  en  battant  le  darabukah  (sorte  de  tambourin).  Mais 
peu  à  peu  tout  rentre  dans  le  silence,  et  la  fraîcheur  de  la  nuit 
s'étend  sur  les  eaux.  » 

Tel  est  le  spectacle  dont  on  jouit  sur  le  Nil,  mais  il  n'est 
pas  toujours  le  même.  Quelquefois,  surtout  en  Nubie,  la  sur- 
face cultivée  n'est  plus,  aux  bords  du  fleuve,  qu'une  étroite 
lisière,  couverte  de  fèves,  qui  nourrissent  à  peine  les  habitants 
de  quelque  pauvre  village.  Quelquefois,  la  végétation  dispa- 
raît entièrement,  devant  les  murailles  de  pierres  ou  les  frag- 
ments de  rochers  qui  envahissent  jusqu'aux  bords.  Le  désert 
se  développe  tellement,  surtout  sur  les  côtes  de  la  Lybie,  que 
les  gigantesques  temples  d'Abusambul  s'aifaissent  peu  à  peu 
sous  les  sables.  Près  des  grandes  cataractes  du  Nil  (sous  le 
tropique,  au  22"  de  latitude),  le  désert  a  quelque  chose  du 
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chaos,  avant  que  l'esprit  de  Dieu  n'eût  séparé  les  éléments. 
C'est  une  plaine  sans  borne  comme  l'Océan,  couverte  d'un 
sable  gris-jaune,  duquel  surgissent  des  blocs  calcaires  noi- 
rûtres.  Ces  blocs  et  les  ondulations  d'un  sol  inégal,  que  le 
vent  fouille  tantôt  d'un  côté  tantôt  de  l'autre,  les  sommets  des 
montagnes  qui  s'élèvent  comme  des  nuages  à  l'extrémité  de 
l'horizon,  n'accidentent  nullement  cette  immense  plage.  On 
croit  pouvoir  plonger  jusqu'au  cœur  de  l'Afrique,  mais  de 
chute  d'eau,  pas  la  moindre  trace  !  Le  Nil,  même,  a  disparu. 
Les  chameaux  font  avancer  lentement  le  voyageur,  jusqu'à 
ce  que  les  quartiers  de  rochers  se  rapprochent  davantage. 
On  gravit  un  de  ces  quartiers,  et  l'on  se  trouve  sur  une 
espèce  de  pointe  ;  mille  pointes  semblables,  tantôt  plus  petites 
tantôt  plus  grandes,  ici  des  blocs,  là  des  rochers  ou  une 
pierre,  sont  semés  du  côté  du  sud,  comme  des  îles  som- 
bres, dans  cette  mer  sablonneuse  du  désert,  qui  n'a  d'autres 
limites  que  celles  de  l'horizon.  Mais  ce  qui  entoure  ces  îles 
n'est  pas  du  sable,  c'est  de  l'eau,  une  eau  large  qui  revêt  des 
formes  insaisissables,  une  mer  sauvage  et  fougueuse,  qui  en- 
vahit et  se  précipite  là  où  elle  rencontre  une  issue.  Tel  est  le 
Nil  sans  bords  et  sans  lit,  tel  est  ce  qu'on  nomme  ses  grandes 
cataractes.  On  croirait  voir  non  pas  un  fleuve,  non  pas  une 
mer,  car  il  lui  manque  le  miroir  des  eaux,  mais  une  eau  du 
désert,  venant  on  ne  sait  d'où,  allant  on  ne  sait  vers  quel 
endroit;  une  eau  qui,  sur  cette  surface  incommensurable, 
coule  du  sud  au  nord,  sans  autre  direction  qu'une  légère  pente 
du  sol,  et  qui,  également  vaincue  à  l'est  et  à  l'ouest  du 
désert,  est  forcée,  non  de  se  replier  sur  elle-même,  mais  de 
se  chercher  un  lit.  Rien  ici  n'est  défini  ou  limité,  rien  n'a 
couleur  ni  aspect  :  ici  règne  la  triste  monotonie  du  chaos  et 
sa  sombre  confusion.  Ce  sable  jaunâtre,  l'eau  argileuse  et  les 
pierres  noirâtres,  se  roulent  et  se  jettent  l'un  sur  l'autre.  Rien 
n'est  séparé.  Tout  est  en  sens  dessus-dessous,  et  dans  un 
désordre  toujours  grandissant,  depuis  que  la  terre  est  dans 
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son  état  actuel,  et  qui  croîtra,  tant  que  la  terre  restera  ainsi. 
L'homme  n'a  aucune  puissance  sur  cette  nature.  Il  ne  peut 
diriger  cette  eau,  ni  dominer  sur  cette  solitude  de  rochers  et 
de  sables  mouvants.  C'est  la  solitude  la  plus  lugubre  et  la 
plus  impatiente  du  joug  de  l'homme  ,  dans  son  agitation 
inquiète  comme  dans  son  engourdissement  opiniâtre  ;  elle  est 
un  objet  d "étonnement  profond  et  ne  saurait  être  comparée  à 
aucune  autre  image  de  la  nature.  Pendant  une  lieue  encore, 
les  eaux  descendent  en  tourbillonnant  ;  elles  atteignent  ensuite 
le  village  de  Wadi  Halfa,  où  elles  ne  rencontrent  plus  des 
rochers  donnant  naissance  h  des  îles  qui  arrêtent  leur  cours  ; 
le  Nil  se  dessine  enfin  et  le  fleuve  trouve  son  lit. 

Près  d'Açouan,  au  24°  de  latitude,  le  Nil  forme  les  petites 
cataractes,  au-dessus  de  masses  granitiques,  que  les  pre- 
mières form.ations  chaotiques  ont  jetées  en  tout  sens  sur  le  sol 
et  dans  les  eaux.  Enchâssé  ici,  entre  des  rives  de  rocs  com- 
pactes, le  Nil  tournoie  et  se  précipite  de  ces  hauteurs,  d'au- 
tant plus  majestueux  et  plus  poétique,  qu'il  laisse  apercevoir 
les  îles  de  Philae,  d'Elephantine  et  de  Bidscha,  avec  les  im- 
menses ruines  de  leurs  temples  :  cependant,  là  où  il  peut,  le 
désert  se  fait  encore  craindre.  Le  sable  éblouit  par  sa  blan- 
cheur, et  sa  fluidité  est  telle,  qu'il  faut  littéralement  le  passer 
au  gué.  Le  granit  se  trouve  dans  cette  mer-morte,  tantôt  en 
masses,  tantôt  à  l'état  de  pierres  fracassées  ;  la  vue  se  fatigue, 
parce  qu'elle  n'a,  pour  se  reposer,  ni  broussailles,  ni  brins 
d'herbe,  ni  mousses  dans  les  fentes  des  rochers.  L'imagina- 
tion emprunte  à  ce  tableau  une  immensité  sans  vie  ni 
mouvement. 

Tel  est  le  désert  de  l'Egypte  ;  il  s'étend  de  la  rive  droite  du 
Nil  jusqu'à  la  mer  Rouge,  sur  une  largeur  de  cinq  ou  six 
journées  de  chameau,  et  des  cataractes  jusqu'au  Caire,  où  il  se 
réunit  au  petit  désert  d'Arabie.  La  Thébaide  en  est  le  centre. 
Il  ne  serait  guère  possible  de  trouver  sur  toute  la  terre  un 
endroit  plus  propre  à  devenir  la  patrie  d'une  ame  séparée  du 
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monde,  et  plus  eapahle  d'aider  celle  ame  à  fouler,  de  plus  en 
plus,  le  monde  h  ses  pieds. 

(]elle  solitude  a  cela  de  particulier,  qu'on  y  rencontre  des 
cavités  et  des  grottes.  Le  sable  repose  sur  une  couche  cal- 
caire, qui  le  condense,  et  s'y  fraie  un  passage  sous  les  formes 
diverses  de  chaînes  de  montagnes,  de  hauteurs  placées  à  la 
suite  les  unes  des  autres,  de  collines  et  de  chaînes  de  collines. 
Les  montagnes  de  la  Palestine,  le  Liban,  l'Anti-Liban,  les 
monts  arabiques  en  Egypte,  sont  tous  formés  de  calcaire. 
Le  temps,  l'air  et  çà  et  là  la  pluie  y  creusent  aisément  des 
cavités,  qui,  utilisées  et  agrandies  par  la  main  des  hom- 
mes, servent  encore  aujourd'hui  d'habitations.  La  sainte 
grotte  de  Bethléem  était  de  cette  espèce.  De  nombreuses 
cavités  de  ce  genre,  semblables  à  des  alvéoles,  sont  taillées 
dans  la  montagne  des  Oliviers,  près  de  Jérusalem  ;  dans  les 
rochers  de  la  vallée  de  Josaphat,  qui  de  là  s'étend,  en  ondu- 
lant sa  direction,  jusqu'à  la  mer  Morte,  et  dans  ceux  du 
désert  de  Mar  Saba,  qui  part  de  cette  mer  et  aboutit  à 
Bethléem.  Aux  premiers  siècles  du  christianisme,  ces  cavités 
étaient  les  demeures  des  anachorètes  ;  antérieurement,  elles 
avaient  servi  de  tombeaux.  C'est  pour  cela  que  dans  la  vie  des 
solitaires,  on  lit  souvent  cette  expression  :  ils  demeuraient 
dans  des  tombeaux.  Nulle  part,  les  chambres  sépulcrales, 
taillées  dans  le  roc,  n  étaient  aussi  nombreuses  qu'en  Egypte. 
Ce  pays  était  autrefois  habité  par  des  hommes  essentiellement 
rêveurs  et  profonds.  Toute  la  mélancolie  de  ces  peuples,  non 
affranchis  de  l'erreur,  est  empreinte  en  caractères  ineffaçables 
sur  leurs  temples,  leurs  colosses  et  leurs  sphynx.  La  mort  et 
la  vie,  le  corps  et  l'ame,  Ihomme  et  Dieu,  toute  la  nature,  en 
un  mot,  le  mystérieux  désert,  le  Nil  plein  de  mystère,  tout, 
était  énigmatique  pour  eux.  Aussi ,  parlaient-ils  en  énigmes  , 
comme  le  prouvent  leurs  hiéroglyphes;  aussi,  façonnaient-ils 
des  images  énigmatiques ,  leurs  dieux  avec  des  têtes  d'ani- 
maux, et  surtout  leur  sphynx  avec  une  figure  de  femme  sur 
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le  corps  d'un  animal  assis.  Ils  désiraient  parvenir  à  la  con- 
naissance des  choses  divines  ;  ils  étaient  intimement  persua- 
dés que  la  Divinité  louche  à  l'humanité;  mais  ce  désir  et  ce 
sentiment  étaient  confus  en  eux,  parce  que  la  foi  révélée  leur 
manquait,  cette  foi  qui  seule  donne  l'intelligence  des  choses 
supérieures.  Ils  cherchèrent  donc  à  contenter  les  aspirations 
de  leur  ame  en  déifiant  tous  les  objets  qui  les  entouraient, 
soit  que  ces  objets  leur  fussent  utiles,  soit  qu'ils  leur  inspi- 
rassent quelque  crainte  ;  c'est  ainsi  que  le  boeuf,  le  chat, 
l'oignon  et  le  crocodile  devinrent  des  dieux.  Ils  avaient  aussi 
une  idée,  mais  une  idée  pour  ainsi  dire  matérialisée,  de  l'im- 
mortalité de  lame  et  du  dogme  chrétien  de  la  résurrection. 
Ils  croyaient  que  les  âmes  des  morts  restaient  trois  mille  ans 
dans  l'Amenthe,  ou  royaume  des  ombres  ;  qu'elles  revenaient 
ensuite  sur  la  terre  et  qu'elles  se  réunissaient  à  leurs  corps 
pour  commencer  une  seconde  vie.  Afin  que  les  âmes  recon- 
nussent plus  facilement  leurs  corps  et  les  trouvassent  dans  le 
meilleur  état,  les  Egyptiens  embaumaient  les  cadavres  d'une 
manière  particulière  et  en  faisaient  des  momies,  qu'ils  dépo- 
saient dans  de  grands  sarcophages  de  pierre  ;  ces  sarcophages 
étaient  placés  dans  des  chambres  sépulcrales,  qui  n'eussent 
été  nulle  part  mieux  protégées  et  moins  exposées  à  la  des- 
truction que  dans  les  rochers.  Plus  le  mort  avait  été  riche 
et  puissant,  plus  son  tombeau  était  grand.  Aucun  ne  peut 
être  comparé  à  la  pyramide  du  roi  Chéops,  à  ce  tombeau, 
bâti  avec  le  roc  et  qui  est  à  peu  près  aussi  haut  que  le 
dôme  de  Saint-Pierre,  à  Rome  :  on  n'y  a  rien  trouvé  qu'un 
sarcophage.  Il  y  a  un  nombre  fabuleux  de  tombeaux  dans 
les  rochers  de  l'Egypte  supérieure ,  mais  surtout  près  de 
Thèbes,  dans  la  vallée  d'Assasiff  et  dans  les  rochers  de  la 
gorge  de  Bab-el-Malek.  Les  premiers  sont  indignement  dé- 
vastés, car  les  indigènes  en  ont  fait  leur  habitation,  et  l'on 
y  voit  pêle-mêle  de  petits  enfants  et  de  jeunes  poulets,  des 
dépouilles   de  momies   et  de  la   litière  d'âne.  Les  autres 
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tomhoaux  sont  forl  hien  conservés,  parce  qu'ils  sont  creusés 
clans  les  rochers  d'un  désert  brûlant  et  situé  à  une  forte  lieue 
du  Nil.  On  les  appelle  les  tombeaux  des  rois.  Chacjue  tombeau 
consiste  en-  une  spacieuse  habitation  avec  des  escaliers,  des 
vestibules,  des  salles,  des  dégagements,  des  galeries;  le  tout 
orné  de  haut  en  bas  de  figures  de  dieux,  de  scènes  emprun- 
tées au  royaume  des  ombres,  à  la  vie  des  héros,  à  l'agriculture 
et  à  l'industrie.  Une  salle  est  entièrement  peinte  d'armures  ; 
une  autre,  de  vases  et  de  coupes  d'une  variété  incroyable  ; 
une  autre,  d'instruments  de  musique  ;  une  autre,  de  tables, 
de  chaises  et  de  sophas,  sur  lesquels  sont  jetés  des  coussins 
de  pourpre  et  des  peaux  de  tigre  ;  une  autre,  de  divers  fruits; 
beaucoup,  de  sacrifices  et  d'offrandes  aux  dieux.  Et  tout  ce 
luxe  de  travail,  de  peine  et  de  génie  est  enseveli  avec  la  momie 
dans  une  nuit  profonde.  En  effet,  ce  palais  de  la  mort  est  tout 
entier  dans  le  roc,  et  ne  reçoit  de  jour  que  par  la  porte  d'en- 
trée. 11  ne  se  trouve  qu'un  sarcophage  dans  chacun  de  ces 
palais.  On  peut  à  peine  se  faire  une  idée  de  la  magnificence 
colossale  et  mystérieuse  d'un  pareil  tombeau,  sans  l'avoir  vu. 
Il  est  taillé  dans  le  roc  vif,  avec  ses  escaliers,  ses  vestibules, 
ses  piliers,  ses  appartements,  ses  galeries,  et  orné  ensuite 
avec  le  plus  grand  soin  par  le  pinceau  et  le  ciseau  de  l'artiste. 
Puis,  le  palais  et  la  momie  sont  enfouis  dans  la  double  nuit  de 
la  mort  et  de  l'oubli,  et  un  énorme  bloc  de  rocher,  roulé  à 
l'entrée,  préserve  le  monument  de  toute  profanation. 

Quel  contraste  entre  ces  tombeaux  et  les  sépultures  sou- 
terraines des  premiers  chrétiens,  —  les  catacombes!  Là  aussi 
on  trouve  une  ombre  protectrice  de  la  peine,  du  travail  et 
des  soins  ;  mais  il  y  avait  de  plus,  pour  la  dépouille  mortelle, 
la  vénération  qui  lui  est  due  comme  à  un  temple  du  Saint- 
Esprit'  comme  à  un  membre  du  corps  mystique  de  Jésus- 
Christ. 

Le  soleil  du  christianisme  dissipa  les  ténèbres  qui  envelop- 
paient le  peuple  de  l'antique  Egypte,  et  en  fit  un  peuple  de 
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lumière  ;  les  momies,  qui,  comme  des  corps  sans  ame,  s'em- 
paraient des  tombeaux,  firent  place  aux  anachorètes,  que  l'on 
pourrait  appeler  des  âmes  sans  corps,  d'après  cette  plainte 
amère  de  saint  Macaire  :  «  Si  j'avais  habitué  mon  corps  à  se 
priver  de  nourriture,  il  n'aurait  pas  consenti  à  commettre  cet 
abominable  péché.  »  Auparavant,  les  Egyptiens  cherchaient 
à  ranimer  la  mort  par  l'ombre  de  la  vie  ;  dès  lors,  la  vie  ter- 
restre leur  parut  une  sorte  de  mort,  en  la  comparant  à  la  vie 
éternelle,  et,  embrassant  volontairement  cette  mort,  ils  vi- 
vaient comme  des  mourants  ou  comme  des  saints. 


LES 


PÈRES  DU  DÉSERT. 


I.  —  PAUL  DE  THÈBES. 

'  (229-342.) 

Paul,  palricirtiie.  des  anachorètes.  Comment  il  s'enfuit  du  monde  et 
liuuva  Dieu.  Gomment  il  lut  renconlré  i)ar  Antoine.  Sa  mort. 

«  tt  il  étdit  dans  le  désert  iiujjies  ries 
IxJles  féroces,  et  les  anges  le  .ser.vaient.  » 
S.^iNT  Marc,  I,  13. 


Saint  Jean-Bapliste,  «  la  voix  de  celui  qui  appelle  dans  le 
désert,  »  devint  le  héraut  de  l'Evangile  ;  il  contirma  la  péni- 
tence qu'il  prêchait,  par  la  vie  de  pénitent  qu'il  menait,  en  se 
couvrant  d'une  peau  de  bête  et  se  nourrissant  de  sauterelles  ; 
il  prêcha  que  le  royaume  de  la  pénitence  est  le  passage  au 
royaume  de  Dieu  ;  il  suivit  et  montra  le  chemin  de  la  sancti- 
fication ,  qui  conduit  au  chemin  de  l'union  avec  Dieu.  Les 
paisibles  anachorètes  suivirent  ce  modèle  :  ils  devinrent  aussi 
de  véritables  hérauts  du  christianisme  ,  et  annoncèrent ,  à 
leur  manière,  les  prodiges  que  l'amour  divin  opère,  lorsqu'il 
rencontre  une  ame  tellement  dégagée  de  tout  penchant  ter- 
restre ,  qu'il  peut  y  continuer  le  miracle  de  son  incarnation. 
Par  là  même  que  l'amour  divin  est  dans  l'ame  des  anachorè- 
tes, leur  vie,  quoique  austère,  est  empreinte  d'une  douceur 
ineffable  ;  elle  est  pleine  de  vraie  charité  pour  le  prochain, 
malgré  un  invincible  mépris  pour  le  monde;  elle  exerce  une 
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influence  considérable  sur  la  plus  grande  partie  de  la  société, 
malgré  la  retraite  la  plus  absolue;  elle  imprime  une  direction 
plus  relevée  aux  affaires  du  monde,  malgré  son  éloignement 
immédiat  du  siècle.  En  effet,  les  païens  regardaient  avec 
étonnement  ces  hommes  prodigieux,  les  chrétiens  les  véné- 
raient, et  l'univers  entier  avait  devant  les  yeux  un  exemple 
des  hauteurs  auxquelles  l'homme  peut  atteindre,  quand  il  se 
dégage  des  liens  et  des  chaînes  de  l'amour  de  soi-môme,  de 
la  soif  de  l'or,  et  de  sa  propre  volonté.  La  vie  des  anachorètes 
s'élève  au-dessus  de  leur  époque,  si  souvent  remplie  de 
discordes,  de  troubles,  de  désordres  et  de  ténèbres,  comme 
un  gracieux  arc-en-ciel,  qui  semble  unir  la  terre  au  ciel.  Plus 
l'esprit  du  monde  s'efforçait  de  s'emparer  de  la  parole  et  du 
pouvoir,  plus  ces  hommes  silencieux  faisaient  retentir  les 
chants  du  psalmiste,  et  répandaient  les  forces  spirituelles  qui 
planent  sur  tous  les  temps. 

Paul  fut  le  patriarche  des  anachorètes.  Lorsque  le  grand 
saint  Cyprien,  évêque  de  Carthage,  et  l'archidiacre  saint 
Laurent  souffraient  le  martyre  à  Rome,  au  milieu  du  IIP  siè- 
cle, il  y  avait  près  de  Thèbes,  un  aimable  jeune  homme, 
nommé  Paul.  Ses  parents  lui  avaient  donné  une  bonne  édu- 
cation, et  lui  avaient  laissé  en  mourant  une  fortune  assez 
considérable.  Il  connaissait  la  langue  grecque  et  était  versé 
dans  plusieurs  autres  sciences  ;  il  avait  le  caractère  doux  et  le 
cœur  pur,  rempli  de  l'amour  de  Dieu,  et  inviolablement  atta- 
ché à  la  foi  catholique.  La  persécution  sévissait  cruellement; 
en  Egypte,  cependant,  elle  était  moins  sanglante  qu'ailleurs, 
tout  en  y  harcelant  les  chrétiens  avec  plus  de  persévérance. 

Le  jeune  Paul,  craignant  la  fragilité  humaine,  abandonna 
le  voisinage  dangereux  de  la  grande  ville,  qui  ne  donnait  que 
trop  de  mauvais  exemples.  Il  quitta  la  maison  qu'il  occupait 
avec  sa  sœur  Marie,  et  se  retira  dans  une  petite  métairie  qu'il 
possédait,  près  des  limites  qui  séparent  la  partie  habitable  du 
pays  d'avec  le  désert.  Sa  sœur  avait  le  malheur  d'être  unie  à 
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un  païen,  et  cet  homme  résolut  do  dénoncer  son  beau-frère 
au  gouverneur  romain,  entraîné,  soit  par  des  sentiments  de 
haine  contre  le  christianisme,  ou  par  le  désir  crimmel  de  pos- 
séder la  fortune  de  Paul,  soit  par  la  fausse  idée  d'un  devoir  à 
remplir  envers  l'autorité  civile.  Dans  celle  déplorable  situa- 
tion, la  sœur  de  Paul  employa  prières,  larmes  et  supplications 
pour  le  sauver  :  son  mari  persista  dans  son  dessein.  Elle  se 
détermina  alors  h  avertir  secrètement  son  frère  du  danger  qui 
le  menaçait.  Paul  s'élança  aussitôt  de  sa  métairie  dans  le  dé- 
sert, que  des  pierres  et  des  chaînes  de  rochers  élevés  cou- 
vrent en  tous  sens,  jusqu'aux  bords  de  la  mer  Rouge.  S'étant 
ainsi  mis  à  l'abri,  il  voulut  faire  de  nécessité  vertu,  et  attendre 
la  fin  de  la  persécution  dans  quelque  antre  de  rocher.  Il 
chercha  donc  une   retraite,  qui  ne  fût  pas  éloignée  d'une 
source  d'eau  potable,  mais  cette  recherche  l'entraîna  peu  à 
peu  au  loin  dans  le  désert.  L'eau  potable  est,  en  effet,  fort 
rare  dans  ces  parages;  il  y  a  bien  çà  et  là  quelques  mares, 
mais  l'eau  en  est  tellement  salée  ou  saumâtre,  qu'elle  excite  la 
soif  au  lieu  de  l'apaiser  ,  et  qu'elle  est,  en  outre,  nuisible  à  la 
santé.  Paul  ne  se  laissa  pas  décourager  par  ces  recherches 
infructueuses  ;  il  alla  avec  plus  de  patience  encore  et  plus  de 
résignation  au  devant  d'autres  privations.  11  arriva  ainsi  en 
face  d'une  muraille  de  rochers,  au  pied  de  laquelle  il  y  avait 
une  cavité  profonde.  Il  y  entra  et  remarqua  qu'elle  était  fer- 
mée à  l'intérieur  par  un  bloc  de  rocher.  Ce  fut  à  grand'peine 
qu'il  écarta  cette  masse,  qui  bouchait,  en  effet,  une  issue  ;  il 
la   franchit  et  se  trouva  dans   une  belle  cour,  spacieuse , 
entourée  de  rochers,  et  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  un 
magnifique   palmier  ,  qui   la  couvrait  de  l'ombrage  de  ses 
feuilles.  Près  de  là,  jaillissait  une  source  d'eau  claire  comme 
le  cristal,  qui  se  perdait  dans  le  sable  à  quelques  pas  plus  loin. 
Paul  trouva  dans  les  cavités  des  rochers  qui  ceignaient  cette 
cour,  une  enclume,   un  marteau,   un   poinçon,  et   d'autres 
outils  de  cette  nature.  D'anciennes  inscriptions  lui  apprirent 
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qu'il  était  clans  l'atelier  do  faux-monnayeurs  du  temps  de  la 
reine  Cléopâtrc,  et  que  ce  lieu  était  ainsi  abandonné  depuis 
plusieurs  siècles. 

Cet  endroit  paisible  et  retiré  plut  infiniment  à  Paul  qui 
n'aimait  que  la  sainte  solitude.  Il  lui  paraissait  que  Dieu  lui- 
même  la  lui  avait  préparée  et  l'y  avait  conduit.  11  y  avait  là 
tout  ce  dont  l'homme  a  besoin  pour  vivre  :  une  eau  claire, 
un  air  pur,  un  toit  protecteur,  le  fruit  appétissant  du  dattier~ 
pour  nourriture,  ses  feuilles  pour  vêtements,  et  le  ciel  avec 
ses  astres.  Qu'a-t-il  besoin  de  plus  celui  qui  chérit  la  sainte 
pauvreté?  Paul  avait  vingt-trois  ans,  lorsqu'il  prit  possession 
de  cette  petite  oasis. 

Le  torrent  de  la  persécution  s'arrêta,  lorsque  l'empereur 
Valérien  tomba  captif  entre  les  mains  des  Perses.  Les  fugitifs 
rentraient  de  toute  part  dans  leur  patrie  et  dans  leur  famille; 
mais  Paul  ne  revint  point.  De  longues  années  s'écoulèrent 
dans  une  paix  profonde,  le  christianisme  devint  puissant  et 
envahit  le  palais  des  empereurs  ;  mais  Paul  ne  revint  pas. 
Le  feu  de  la  persécution  se  ralluma  sous  Dioclétien,  et  enleva 
une  nouvelle  génération.  Paul  avait  disparu  et  son  souvenir 
était  effacé  parmi  les  hommes.  Ses  compagnons  d'enfance,  ses 
parents  étaient  morts  ;  la  nouvelle  génération  ne  le  connaissait 
pas.  Un  nouveau  monde  s'était  formé  ;  le  christianisme  était 
victorieux  et  puissant;  le  monde  païen  tout  entier  s'en  allait 
en  ruines.  Rien  ne  troublait  la  solitude  de  Paul  :  ni  le  renver- 
sement des  autels,  ni  leur  rétablissement  ;  ni  les  générations 
qui  disparaissaient,  ni  celles  qui  surgissaient  ;  ni  la  guerre 
faite  au  christianisme,  ni  la  paix  dont  il  jouissait  ;  ni  la  vic- 
toire de  l'Eglise  militante,  ni  son  martyre.  Paul  vivait  sous 
son  palmier,  comme  s'il  eût  appartenu  h  l'Eglise  triomphante; 
il  atteignit  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  saris  voir  une  figure 
liLimaine,  sans  entendre  une  voix  humaine.  La  vue  d'autres 
figures  le  compensait  de  cette  privation,  et  d'autres  voix  con- 
solaient son  ame,  car  il  avait  sans  cesse  devant  les  yeux  la 
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perfection  de  Dieu,  et  s'entretenait  conslaninient  avec  lui. 
Lorsqu'il  s'aftranchit  des  choses  temporelles,  l'éternité  s'em- 
para tellement  de  lui,  elle  satisfit  si  complètement  ses  désirs, 
elle  posséda  si  absolument  toutes  les  puissances  de  son  exis- 
tence spirituelle ,  qu'elle  ne  lui  laissa  plus  rien  à  regretter,  à 
désirer,  ou  à  souhaiter.  11  vivait  absorbé  avec  Jésus-Christ 
en  Dieu.  Que  peut-il  manquer  à  celui  à  qui  Dieu  suffit? 
L'homme  est  doué  d'une  activité  extraordinaire  par  sa  nature 
et  par  la  grâce  ;  ses  affections  physiques  et  morales  sont 
constamment  excitées.  La  vie  matérielle  veut  être  soutenue 
par  les  aliments  et  par  le  sommeil,  et  si  elle  est  bien  soutenue, 
elle  veut  être  flattée,  avoir  des  jouissances  et  du  bien-être,  et 
elle  devient  d'autant  plus  exigeante  qu'elle  est  plus  satisfaite. 
Les  affections  de  l'ame  sont  aussi  excitées  au  plus  haut  degré 
par  le  contact  avec  l'homme  et  le  monde  :  la  sympathie  et 
l'antipathie,  l'espérance  et  la  crainte,  la  joie  et  la  douleur,  les 
désirs,  les  efforts,  les  soins,  les  espérances  et  les  illusions 
sont  autant  de  flots  qui  surgissent  dii  fond  du  cœur  humain, 
qui  s'v  précipitent  sans  cesse  pour  s'élever  de  nouveau.  Ils 
remplissent  ce  cœur  de  la  soif  ardente  d'un  bien  quelconque, 
dont  la  possession  devrait  le  rendre  calme  ;  mais  à  peine  ce  bien 
est-il  acquis,  que  l'inquiétude  renaît.  Les  destinées  sublimes 
de  l'ame  la  font  brûler  de  la  soif  de  savoir  et  de  connaître,  et  du 
désir  d'entrer  en  rapport  avec  quelque  chose  d'impérissable  ; 
aussi,  quels  combats  l'homme  n'a-t-il  pas  à  soutenir,  quels 
efforts  n'a-l-il  pas  à  faire,  quelle  lutte  n'a-t-il  pas  à  engager, 
quelles  angoisses  indicibles  n'a-t-il  pas  à  éprouver,  s'il  veut 
remplir  ses  destinées,  et  satisfaire  en  même  temps  le  corps,  le 
cœur  et  l'esprit  !  C'est  pourquoi  il  désespère  souvent,  il  aban- 
donne ce  qui  est  sublime  et  quelquefois  même  ce  qui  n'est  que 
supérieur,  pour  ne  songer  qu'à  ce  qui  est  bas.  Comme  il  n'y  a 
pas  de  milieu,  dès  que  l'esprit  ne  domine  point  l'homme  mar- 
che droit  à  la  dissipation,  car  il  poursuit  un  atome  terrestre  et 
insaisissable,  au  lieu  de  l'unité,  qui  est  son  vrai  et  unique  but. 
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Paul  n'agit  pas  ainsi.  Il  ne  s'inquiéta  pas  de  ce  qui  est  bas, 
et  limita  ses  besoins  matériels  au  plus  strict  nécessaire.  Il 
concéda  tellement  peu  au  corps,  que  celui-ci  perdit  jusqu'au 
désir  de  demander  davantage.  La  plus  minime  quantité  de 
nourriture  et  de  boisson  lui  suffisait  :  deux  dattes  et  un  peu 
d'eau.  Les  vêtements  les  plus  grossiers,  —  des  feuilles  de 
palmier  ajustées,  — mortifiaient  la  délicatesse  de  la  peau.  Il 
lutta  contre  le  sommeil,  qui  force  l'homme  à  passer  un  tiers  à 
peu  près  de  sa  vie  dans  l'inaction,  comme  on  lutte  contre  un 
tyran  de  la  volonté,  car  Paul  voulait  uniquement  ne  pas  être 
distrait  de  la  contemplation,  de  l'amour  et  de  l'admiration  du 
bien  éternel  ;  aussi,  son  corps  devait-il  se  contenter  du  som- 
meil le  plus  court  possible.  C'est  ainsi  qu'il  mortifiait  la  partie 
la  moins  noble  de  l'homme,  —  la  nature  matérielle.  Voilà  ce 
qu'il  avait  appris  de  Jésus-Christ  dans  le  désert.  Mais  cela  ne 
suffit  pas  pour  donner  à  l'esprit  toute  la  liberté  de  la  vie  de  la 
grâce.  Il  fallait  vaincre  encore  la  nature  spirituelle,  qui  est  le 
centre  des  deux  extrémités  dans  l'homme,  qui  communique 
avec  elles,  et  qui  tire  sa  substance  de  l'une  et  de  l'autre,  afin 
de  faire  cesser  toute  l'influence  que  le  corps  exerce  sur  l'ame, 
et  par  laquelle  il  énerve  et  rabaisse  les  plus  belles  et  les  plus 
nobles  puissances  des  passions.  La  voie  de  la  sanctification 
veut  aussi  que  le  cœur  ait  ses  mortifications.  Les  amitiés,  les 
inclinations,  les  intérêts,  le  besoin  de  communiquer  avec  le 
monde,  la  nécessité  de  se  témoigner  une  reconnaissance  mu- 
tuelle, de  participer  à  la  vie  sociale  ;  tout  cela  est  certainement 
permis,  mais  avec  quelle  facilité  tout  cela  n'éloigne-l-il  pas 
l'esprit  de  Dieu,  pour  le  livrer  à  l'homme,  et  par  l'homme  au 
monde  et  à  ses  appâts  !  Il  faut  couper  au  cœur  ses  ailes  ter- 
restres ,  lui  ôter  les  penchants  de  la  nature.  Le  sentiment  ne 
doit  pas  envahir,  comme  un  torrent,  le  père  et  la  mère,  la 
femme,  l'enfant  et  l'ami  ;  mais  l'amour  de  Dieu  deviendra  si 
puissant,  que  l'amour  de  la  créature  en  jaillira,  comme  des 
ruisseaux  d'une  source  profonde,  sans  préférence  et  sans 
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exclusion.  Quand  il  faut  lémoignor,  en  [Kirolc  et  en  action, 
plus  d'amour  pour  l'un  que  pour  l'autre,  i'acconiplissement 
de  la  loi  est  alors  une  obligation,  mais  c'est  l'obligation  et  non 
la  créature  qui  doit  être  préférée.  Où  les  sentiments  d'incli- 
nation naturelle  et  d'amitié  sont  d'accord  avec  l'amour  de 
Dieu,  ils  sont  suffisamment  protégés  et  nettement  tranchés, 
pour  que  le  cœur  apprenne  de  plus  en  plus  h  s'élever  de  la 
grâce  vers  Dieu,  à  ne  rien  aimer  comme  Dieu,  mais  à  tout 
aimer  en  lui.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ  aima  sa  sainte  Mère, 
ses  disciples,  ses  ennemis,  ses  bourreaux,  les  pauvres  pé- 
cheurs, et  les  Saints.  C'est  ainsi  que  Paul  aima  les  hommes  : 
il  les  embrassait  en  Dieu.  Il  avait  fait  place  dans  son  cœur,  en 
mortifiant  ses  penchants  pour  ce  qui  tend  vers  la  terre,  en 
triomphant  de  la  nature  matérielle  et  de  la  nature  spirituelle,  en 
rompant  les  charmes  de  l'amour  de  la  propriété  et  de  l'amour 
de  soi-même,  «  les  plaisirs  des  yeux  et  de  la  chair,  »  en  cru- 
cifiant le  vieil  homme.  Alors,  l'homme  déhvré  commença  sa 
nouvelle  vie  ;  il  eût  encore  pu  y  faire  naufrage  contre  les 
écueils  de  l'amour  de  la  volonté  personnelle,  «  l'orgueil  de  la 
vie,  »  si,  par  l'empire  sur  lui-même,  il  n'eût  fait  de  sa  volonté, 
habituée  dès  son  enfance  à  suivre  des  impulsions  saintes,  un 
miroir  que  la  soumission  à  Dieu  avait  rendu  d'une  pureté 
éclatante.  Si  l'espérance  de  faire  des  merveilles  et  de  briller 
ainsi  devant  les  hommes,  si  le  désir  de  se  prévaloir  de  son 
mérite  et  de  sa  grandeur,  si  lorgueil  du  paganisme  lui  eussent 
dicté  cet  empire  sur  lui-même,  le  miroir  de  son  anie  n'eût 
pas  reflété  l'aimable  et  puissante  volonté  de  Dieu,  mais  bien 
l'image  de  l'antique  serpent,  qui  l'aurait  conduit  jusque  là. 
Sa  volonté  était  où  était  son  amour,  c'est-à-dire,  près  de 
Dieu.  Il  ne  tenait  pas  à  savoir  l'avenir,  h  connaître  l'inconnu, 
à  commander  aux  bêtes  féroces  de  la  solitude.  Il  tressait  ses 
feuilles  de  palmier  avec  la  même  égalité  d'ame,  que  si  sa  vie 
de  pénitence  n'eût  pas  retracé  en  lui  la  vie  miraculeuse  du 
Sauveur.  La  grâce  sanctifiante  était  devenue  si  puissante  en 
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lui,  iju'il  ne  roivKirqiKul  pas  le  sacrifice  inouï  et  constant  qu'il 
taisait  tous  les  jours  de  la  nature  humaine.  Il  souffrait  par 
amour,  et  h  cette  souffrance,  il  empruntait  une  vigueur  puis- 
sante, inépuisable,  vivifiante,  car  elle  avait  sa  source  dans  les 
souffrances  divines,  auxquelles  elle  participait,  et  Jésus-Christ 
a  tracé  cette  nouvelle  loi  de  son  sang.  Paul  l'accomplit  dans 
un  degré  émment.  En  soumettant  la  nature  sensuelle,  il  avait 
aussi,  par  la  puissance  de  son  union  avec  Dieu,  élevé  jusqu'à 
lui  les  lois  de  la  nature.  Toute  la  création  soupire  après  sa 
délivrance  par  les  enfants.de  Dieu,  dit  l'apôtre  saint  Paul;  car 
le  premier  homme  fut  enveloppé  par  les  conséquences  de  sa 
chute.  Si  vous  ravissez  à  celui  qui  a  reçu  une  nouvelle  nais- 
sance sa  place  dans  le  paradis  qu'Adam  q  perdu,  le  paradis 
sera  attiré  vers  lui,  par  sa  seule  présence. 

Le  souvenir  de  ce  saint  vieillard  ne  s'effacera  pas  de  la 
mémoire  des  hommes.  Il  était  âgé  de  1 13  ans;  sa  fin  appro- 
chait, il  le  savait  et  s'en  réjouissait.  Dans  le  même  temps, 
Antoine,  autre  anachorète  célèbre,  avait  une  tentation  d'or- 
gueil ;  la  pensée  lui  vint  qu'il  était  l'anachorète  le  plus  parfait 
de  toute  la  solitude.  Depuis  son  enfance,  son  ame  était  un 
champ  de  batailles  spirituelles,  et  de  luttes  entre  l'esprit  des 
ténèbres  et  les  armées  célestes.  D'un  côté,  il  était  violemment 
porté  au  mal  ;  de  l'autre,  il  recevait  conseil  et  assistance  pour 
résister.  Il  était  déjà  parvenu  à  l'âge  de  90  ans,  et  ses  com- 
bats n'étaient  pas  à  leur  fin.  Le  démon  de  l'orgueil  cherchait  à 
infecter  son  ame.  Il  eut  un  songe  C[ui  lui  révéla  qu'il  vivait,  au 
fond  du  désert,  un  patriarche  des  anachorètes  beaucoup  plus 
parfait  que  lui,  et  qu'il  devait  aller  visiter  ce  saint  vieillard, 
Antoine  se  leva  et  alla  le  chercher,  où  il  plairait  à  Dieu  de  le 
conduire.  Il  n'avait  devant  lui  ni  chemin,  ni  sentier,  car  là, 
nulle  caravane  ne  frayait  la  voie  ,  et  aussi  loin  que  la  vue 
portait,  on  ne  découvrait  que  des  murailles  de  rochers  qui 
sortaient  du  sable,  et  sur  le  sable,  les  traces  d'animaux  sau- 
vages. Chemin  faisant,  Satan  assaillit  Antoine  d'illusions,  et 
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des  fanlûmes  ne  cessèrent  de  se  présenirr  à  Ivn.  Il  reconnut 
les  ruses  de  notre  mortel  ennemi,  qui  vouhut  I  éloigner  de  la 
salutaire  humilité  ,  et  cherchait  ainsi  à  l'ellrayer.  Habitué 
depuis  longtemps  h  ces  combats  continuels,  Antoine  se  signa 
le  front  du  signe  de  la  sainte  croix,  et  continua  sa  route.  Les 
fantômes  s'évanouirent.  Cependant,  le  premier  jour  était  à 
sondéclm,  et  Antoine  ignorait  s'il  suivait  la  bonne  voie;  le 
second  jour  s'écoula  dans  la  même  incertitude,  au  milieu  des 
sables  brûlants  du  désert.  Le  saint  anachorète  craignait  fort 
peu  de  périr  dans  cette  solitude,  parce  que  son  corps  mortifié 
était  fait  aux  privations  de  toute  espèce.  Mais  une  au|re 
crainte  plus  grande  s'était  emparée  de  lui,  celle  de  ne  pas  être 
digne  de  voir  le  saint  qu'il  cherchait,  et  dont  son  cœur  désirait 
vivement  suivre  les  sublimes  exemples.  Antoine  passa  donc 
la  seconde  nuit  en  ferventes  prières,  et,  au  lever  du  troisième 
jour,  il  aperçut  enfin  une  créature  vivante  :  c'était  une  louve 
altérée,  accourue  hors  d'haleine,  qui  disparut  à  l'instant  dans 
une  anfractuosité  des  rochers.  Elle  reparut  peu  de  temps 
après,  et  s'enfuit  aussitôt.  Antoine,  en  conclut  qu'il  devait  y 
avoir  une  source  dans  cette  cavité,  et  suivit  les  traces  de  la 
louve.  Il  n'y  trouva  d'abord  rien  ;  mais,  dès  que  ses  yeux 
purent  supporter  les  ténèbres  qui  régnaient  en  ces  lieux,  il 
remarqua  dans  le  fond  le  plus  reculé  de  cette  grotte,  une 
ouverture  étroite,  qui  donnait  issue  à  la  lumière  tremblotante 
du  jour;  il  se  dirigea  de  ce  côté.  Paul,  entendant  des  pas 
d'homme,  fut  si  peu  empressé  de  livrer  passage  dans  sa  re- 
traite, qu'il  en  assujettit,  au  contraire,  plus  solidement  la 
porte,  au  moyen  d'une  grosse  pierre,  afin  d'éprouver  la  pa- 
tience et  l'humilité  du  visiteur.  Antoine  se  jeta  à  terre  devant 
la  porte  close,  et  supplia  de  le  laisser  entrer  :  «  Vous  savez, 
dit-il,  qui  je  suis  ;  vous  savez  pourquoi  je  viens;  je  ne  suis 
pas  digne  de  contempler  votre  figure,  mais  je  suis  fermement 
résolu  de  ne  pas  me  retirer,  sans  avoir  eu  ce  bonheur.  Vous 
recevez  les  bêtes  féroces,  vous  les  accueillez,  vous  les  laissez 
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étanclicr  leur  soif,  ot  vous  repousseriez  un  èlre  liumain?  Ah  ! 
non.  Voyez,  je  vous  ai  cherché  et  je  vous  ai  trouvé  ;  je  frappe 
à  votre  porte,  pour  que  vous  m'ouvriez.  Si  je  ne  puis  l'obtenir, 
je  resterai  ici  et  je  mourrai  au  seuil  de  votre  retraite.  »  Ainsi 
pria  et  conjura  le  saint  vKïillard,  courbé  sous  les  ans,  depuis 
le  moment  où  le  jour  avait  commencé  à  fiaraîtrc  jusqu'à  ce  que 
le  soleil  fût  arrivé  au  point  le  plus  élevé  de  sa  course.  Paul 
ouvrit  enfin,  et  dit  en  souriant  :  «  Est-il  permis  de  prier  ainsi 
en  menaçant?  Vous  parlez  de  mourir  ici,  et  vous  vous  élonn.ez 
que  je  ne  vous  ouvre  point?  »  Et  les  vieillards  se  saluèrent  et 
s'appelèrent  de  leur  nom  ;  ils  s'embrassèrent  comme  des  frères 
chéris,  se  donnèrent  le  baiser  de  paix  et  louèrent  Dieu,  en 
chantant  des  psaumes.  Chacun  s'assit  ensuite  sur  une  pierre, 
et  Paul  dit  à  son  hôte  :  «  Antoine,  vous  avez  maintenant 
devant  vous  l'homme  que  vous  avez  cherché  avec  tant  de 
peine,  et  qui,  dans  peu  de  temps,  ne  sera  plus  que  cendre  et 
poussière.  Ce  corps  exténué  et  ces  cheveux  gris  étaient-ils 
dignes  de  tant  d'efforts?  «  Mais  Antoine  savait  quel  trésor  de 
sainteté  était  caché  sous  cette  enveloppe  fragile,  et  se  réjouis- 
sait de  l'avoir  trouvé.  Paul,  alors,  se  prit  à  demander  où  en 
était  la  race  humaine,  qui  gouvernait  les  peuples,  s'il  y  avait 
encore  des  idolâtres,  si  l'on  bâtissait  encore  toujours  de  nou- 
velles maisons  dans  les  anciennes  villes.  Tandis  qu'ils  par- 
laient ainsi,  graves  et  sérieux,  un  corbeau  s'abattit  aux  pieds 
de  Paul,  et  y  déposa  un  pain.  «Que  le  Seigneur  est  bon! 
s'écria  le  saint  vieillard.  Un  corbeau  m'apporte  un  demi-pain 
tous  les  jours,  depuis  soixante  ans.  Aujourd'hui,  que  vous 
êtes  ici,  mon  cher  frère  Antoine,  Jésus-Christ  double  la  pro- 
vision pour  ses  deux  soldats.  »  Et  ils  remercièrent  pieusement 
Dieu,  et  s'assirent  aux  bords  de  la  petite  source,  sous  le 
palmier.  Comme  c'était  un  honneur  de  rompre  le  pain,  parce 
que  Jésus-Christ  l'avait  rompu  dans  la  divine  cène,  il  s'éleva 
entre  les  deux  vieillards  un  combat  d'humilité,  dans  lequel 
Paul  voulait  attribuer  cet  honneur  à  son  hôte,  et  Antoine,  au 
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vénérable  patriarche.  Ils  pensaient  si  peu  à  nourrir  leur  corps, 
que  la  nuit  était  arrivée,  lorsqu'ils  tombèrent  d'accord  lu 
rompre  le  pain  en  commun,  en  tenant  chacun  le  morceau 
qu'il  avait  en  main.  Ils  puisèrent  ensuite  à  la  source  et  burent 
un  peu  ;  puis ,  ils  se  mirent  en  prière  et  veillèrent  toute 
la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  Paul  dit  :  «  Mon  frère  Antoine,  je 
savais  depuis  longtemps  que  vous  viviez  dans  le  désert,  et 
Dieu  m'avait  promis  que  je  vous  verrais  avant  ma  mort. 
Maintenant,  l'heure  de  ma  délivrance  approche,  et  il  vous 
envoie  vers  moi,  afin  que  vous  couvriez  mon  corps  d'un  peu 
de  terre.  Voyez,  combien  il  est  bon.  — Restez  encore  quel- 
que temps  sur  la  terra,  ou  prenez-moi  avec  vous,  »  s'écria 
Antoine,  en  conjurant  le  saint  vieillard,  au  milieu  d'un  tor- 
rent de  larmes.  «  Vous  ne  devez  pas  chercher  ce  qui  vous  est 
agréable,  répliqua  Paul.  Cela  serait  heureux  pour  vous,  et  je 
vous  souhaiterais  de  suivre,  dès  aujourd'hui,  le  divin  Agneau, 
mais  votre  vie  et  votre  exemple  sont  encore  nécessaires  à  nos 
frères.  Persévérez  donc.  Quant  5  moi,  comme  un  bon  fils, 
vous  m'enterrerez;  et,  si  vous  ne  craignez  pas  la  fatigue, 
allez  chercher  le  manteau  que  l'évéque  Athanase  vous  a 
donné,  et  faites-en  mon  linceul.  »  Il  était  parfaitement  indif- 
férent au  saint  vieillard  d'être  enterré  avec  ou  sans  ce  man- 
teau; il  voulait  épargner  à  Antoine  la  douleur  de  le  voir 
expirer,  et  peut-être  aussi  rendre  témoignage  qu'il  voulait 
vivre  et  mourir  en  communauté  de  foi  avec  Athanase,  alors 
persécuté  par  les  Ariens.  Antoine  s'étonna  de  ce  que  Paul 
savait  d' Athanase  et  du  manteau,  adora  en  lui  l'œil  pénétrant 
de  Dieu,  baisa,  silencieux  et  pleurant,  les  mains  du  patriarche, 
et  se  remit  en  route  pour  remplir  le  dernier  vœu  du  vieillard. 
Antoine  lui-même  était  parvenu  à  un  âge  très-avancé  et  son 
corps  était  complètement  exténué  de  jeûnes  et  de  veilles  ; 
cependant,  il  se  sentit  animé  d'une  vigueur  juvénile,  et,  sans 
repos  ni  retard,  il  se  hâta  de  regagner  sa  montagne  de  Colzim 

P.DUD.  ^ 


98  LES  PÈRES  DL    DÉSERT. 

près  (le  la  mer  Rouge.  Deux  de  ses  disciples,  qui  étaient  depuis 
longtemps  auprès  de  lui  et  qui  lui  rendaient  avec  plaisir  de 
petits  services  d'amitié,  vinrent  joyeux  au  devant  de  lui  et 
s'écrièrent  :  «0  père,  où  ôtes-vous  resté  ces  jours-ci  ?  »  Au 
lieu  de  répondre,  Antoine  se  frappa  la  poitrine  et  dit  :  «  Mal- 
heur à  moi,  pauvre  pécheur  !  C'est  faussement  que  je  porte  le 
nom  d'anachorète!  il  ne  m'appartient  pas  !  Je  le  sais  mainte- 
nant, car  j'ai  rencontré  Elie  dans  la  solitude  et  Jean  dans  le 
désert,  j'ai  vu  Paul  dans  le  paradis.  »  En  disant  ces  paroles, 
il  courut  à  sa  cellule  et  prit  le  manteau.  Ses  disciples  deman- 
dèrent de  pouvoir  lui  faire  encore  une  demande,  mais  Antoine 
leur  dit  :  «  11  y  a  un  temps  pour  parler,  et  un  temps  pour 
garder  le  silence.  »  Et  il  se  retira  aussi  calme  qu'il  était  venu, 
espérant  encore  voirie  saint  vieillard  en  vie.  Mais  le  lendemain 
matin,  une  vision  lui  apprit  que  Paul  avait  quitté  la  terre,  car 
il  vit  le  ciel  s'ouvrir  et  des  troupes  d'anges  recevoir  l'ame 
rayonnante  de  l'anachorète;  Antoine  tomba  la  face  contre 
terre,  se  couvrit  la  tête  de  poussière,  et  s'écria  :  «OPaul, 
pourquoi  me  quittez-vous  sans  me  dire  adieu  ?  je  n'avais  point 
pris  congé  de  vous.  Ah!  que  je  vous  ai  connu  tard,  que  je 
vous  ai  perdu  tôt  !  »  Pendant  le  restant  de  sa  route,  il  vola 
plutôt  qu'il  ne  marcha.  Arrivé  à  la  grotte,  il  eut  un  moment  la 
douce  illusion  de  trouver  encore  Paul  en  vie,  car  le  saint  vieil- 
lard était  à  genoux,  priant  dans  son  attitude  habituelle,  sous 
le  palmier.  Il  avait  cependant  cessé  de  vivre,  et  Antoine  s'en 
aperçut  lorsque,  s'agenouillant  à  côté  de  lui,  il  n'entendit  plus 
sa  respiration.  Après  sa  mort  même,  le  saint  patriarche  sem- 
blait encore  rappeler  la  règle  fondamentale  de  sa  vie  :  «  Prions 
le  Seigneur  en  qui  tout  vit.  » 

Antoine  pleurant  enveloppa  le  corps  dans  le  manteau  en 
donnant  toutes  les  marques  d'une  tendre  vénération,  et  chan- 
tant les  psaumes  et  les  prières  prescrites  par  la  liturgie  catho- 
lique en  pareille  circonstance.  Il  lui  peinait  cependant  de  ne 
trouver  ni   bêche  ni  outil  pour  creuser  une  fosse.  Il  délibéra 
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sur  le  point  de  savoir  si  c'était  la  volonté  de  Dieu  qu'il  passât 
le  restant  de  sa  vie  dans  celte  retraite,  ou  s'il  devait  retourner 
à  sa  grotte,  prendre  les  outils  dont  il  avait  besoin.  Deux  lions 
le  tirèrent  de  sa  perplexité.  Ils  accouraient  du  fond  du  désert, 
la  crinière  au  vent.  Antoine,  un  moment  effrayé,  éleva  son 
cœur  vers  Dieu,  et  attendit  aussi  tranquillement  ces  animaux 
que  s'ils  eussent  été  des  colombes.  Les  lions  ne  firent  presque 
point  attention  à  lui.  Ils  sautèrent  sur  le  corps,  s'étendirent  à 
ses  pieds,  frétillèrent  de  la  queue,  et  poussèrent  de  sourds 
mugissements.  Ils  se  mirent  alors  à  creuser  le  sable  avec  leurs 
ongles  et  à  faire  une  fosse  large  et  profonde.  Antoine  se  réjouis- 
sait du  travail  de  ces  animaux,  qui  se  faisaient  si  à-propos 
fossoyeurs,  et  qui  probablement,  comme  la  louve,  avaient 
souvent  étanché  leur  soif  à  la  petite  source  de  saint  Paul. 
Lorsque  la  tombe  fut  achevée,  les  lions  s'approchèrent  hum- 
blement d'Antoine,  baissèrent  la  tête  jusqu'à  ses  pieds,  dres- 
sèrent leurs  oreilles,  léchèrent  les  mains  de  l'anachorète  comme 
de  petits  chiens  qui  caressent  leur  maître  et  attendent  en  retour 
quelque  marque  d'amitié.  Antoine  comprit  alors  qu'ils  vou- 
laient être  bénis  par  lui,  et  fit  retentir  les  louangesdu  Seigneur, 
en  voyant  que  des  animaux  sans  raison  même  reconnaissaient 
la  toute-puissance  de  Dieu.  «Mon  Seigneur  et  mon  Dieu, 
s'écria-t-il,  sans  la  volonté  duquel  pas  une  feuille  ne  tombe 
de  l'arbre,  pas  un  moineau  ne  tombe  du  toit,  donnez  à  ces 
animaux  ce  que  vous  savez  et  ce  que  vous  voulez.  »  Il  leur  fit 
ensuite  signe  de  s'éloigner,  et  les  lions  ayant  obéi ,  il  prit  respec- 
tueusement le  corps  de  saint  Paul ,  le  déposa  dans  le  tombeau  et 
le  couvrit  de  terre.  Antoine  recueillit  le  seul  objet  qui  formait 
l'héritage  du  grand  anachorète,  le  rude  habit  de  pénitent,  que 
Paul  lui-même  avait  fait  et  qu'il  portait  toujours  :  c'était  un 
tissu  de  feuilles  de  palmiers,  qui  servait  communément  dans 
le  monde,  à  faire  des  nattes  et  des  corbeilles.  Antoine  retourna 
dans  son  couvent  avec  ce  trésor,  et  raconta  cet  événement  à 
ses  disciples.  Aux  grandes  fêtes  de  l'année,  à  Pâques  et  à  la 
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Pentecôte,  il  se  parait  lui-môme  de  ce  vêtement  qui  avait 
appartenu  à  celui  qui  avait  le  plus  pérfaitement  exercé  la  pau- 
vreté en  Jésus-Christ. 

Saint  Jérôme,  qui  a  écrit  cette  vie,  conclut  ainsi  :  «  Je  vous 
prie,  cher  lecteur,  de  penser  au  pauvre  pécheur  Jérôme, 
afin  que,  si  Dieu  lui  en  laissait  le  choix,  il  préférât  le  vêtement 
de  saint  Paul  avec  tous  ses  mérites  à  la  pourpre  d'un  roi  avec 
tous  ses  sujets  et  toutes  ses  provinces.  » 

Si  la  vie  mystique  est  le  reflet  de  l'Evangile  dans  la  vie  des 
saints,  de  quel  sublime  caractère  mystique  n'est  donc  pas 
empreinte  cette  vie  dont  quatre-vingt-dix  ans  unissent  1  inno- 
cent début  et  la  douce  fin,  qui  ne  peut  être  peinte  que  par 
ces  mots  que  saint  Marc  écrit  de  Jésus-Christ  :  «  Et  il  était  dans 
le  désert  auprès  des  bêtes  féroces,  et  les  anges  le  servaient.  » 


II.  —  SAINT  ANTOINE. 

(25t-3bG.) 

Son  extraction  et  son  éducation.  L'Evangile  le  conduit  à  l'état  de 
perfection.  Il  pratique  les  exercices  spirituels.  Le  démon  le  tente.  11  se 
rend  dans  la  Thébaïde  et  se  renferme  pendant  vingt  ans  dans  une  tour 
abandonnée.  Son  influence  sur  son  époque  et  sur  toutes  les  époques. 
Ses  miracles.  Ses  prédictions.  Il  se  rend  sur  le  montColzirn.  Sa  mort. 

«  11  passa  en  faisant  le  bien.  » 

ACT. 


Il  fut  enfin  libre  aux  chrétiens  de  régler  leur  vie  d'après  les 
prmcipes  de  leur  foi,  lorsque,  dans  la  seconde  partie  du 
IIP  siècle,  l'Eglise  jouit  de  la  paix  depuis  la  persécution  de 
Valérien  jusqu'à  celle  de  Dioclétien.  Beaucoup  d'entre  eux 
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allaient  en  Orient  pour  se  consacrer  aux  exercices  ascéticjues 
et  vivre  dès  lors,  chacun  séparément,  en  dehors  des  relations 
de  famille  et  d'amitié,  loin  des  villes  et  des  villages,  où  ils 
avaient  reçu  le  jour.  Dans  ces  lieux  retirés,  ils  passaient  leurs 
heures  dans  de  saintes  méditations  et  dans  les  exercices  d'une 
pénitence  sévère  et  d'une  profonde  humilité  ;  le  reste  de  leur 
temps  était  consacré  à  des  travaux  assidus  et  à  des  prières 
ferventes.  Ils  pensaient  avec  joie  h  cette  promesse  du  Seigneur 
que  celui  qui  quittera  ses  biens  et  sa  famille  recevra  le  centu- 
ple, qu'il  jouira  d'un  bonheur  cent  fois  plus  grand  que  l'ombre 
de  bonheur  sur  cette  terre,  qu'il  sera  cent  fois  plus  aimé  qu'il 
ne  le  serait  ici-bas.  Cependant,  on  ne  s'enfonçait  pas  encore 
généralement  dans  les  solitudes  profondes.  Paul  s'y  était  caché, 
lorsqu'il  cherchait  un  asile,  et  c'est  de  cette  manière  seulement 
qu'il  s'était  laissé  prendre  aux  appâts  d'une  solitude  entière- 
ment séparée  du  monde. 

x\ntoine  vint  au  monde  l'année  même  de  la  fuite  de  Paul, 
en  251 .  Ses  parents  habitaient  Coma  dans  la  Haute-Egypte  : 
c'étaient  des  chrétiens  aussi  pieux  que  nobles,  riches  et  con- 
sidérés. Il  fut  élevé  sous  leurs  yeux  avec  beaucoup  de  soin  ; 
il  leur  obéissait  humblement,  il  ne  connaissait  qu'eux  et  les 
membres  de  sa  famille,  et  vivait  heureux  et  content  dans  la 
maison  paternelle.  Il  n  avait  aucun  goût  pour  les  jeux  de 
l'enfance,  ni  pour  les  friandises,  ni  pour  les  dragées.  11  ne  fré- 
quenta jamais  les  écoles  publiques;  aussi  était-il  ignorant 
dans  les  sciences  humaines.  Un  penchant  insurmontable 
l'entraînait  vers  la  vie  contemplative  et  méditative.  Rien  ne 
lui  plaisait  autant  que  les  offices  de  l'Eglise;  il  ne  manquait 
jamais  d'y  accompagner  ses  parents,  qu'il  ne  distrayait  jamais 
par  des  marques  de  pétulance  enfantine.  Il  assistait  à  ces  offices 
avec  le  plus  grand  recueillement  et  il  écoutait  surtout  avec 
la  plus  grande  attention  les  lectures  tirées  des  livres  sacrés,  à 
tel  point  qu'il  les  retenait  par  cœur,  en  même  temps  qu'il  les 
faisait  fructifier  dans  son  amc. 
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Ses  parents  se  suivirent  de  près  dans  la  tombe,  et  celte  mort 
laissa  à  Antoine,  alors  âgé  de  dix-huit^ans,  le  soin  d'une  for- 
tune considérable  en  biens  fonds,  et  l'éducation  d'une  jeune 
sœur.  Il  surveilla  consciencieusement  cette  enfant,  et  géra 
avec  soin  les  biens  délaissés  par  ses  parents  ;  mais  ses  pen- 
sées avaient  une  tout  autre  direction.  Il  se  trouvait  dans  cette 
position  depuis  six  mois,  lorsqu'un  matin,  il  songea,  en  sui- 
vant le  chemin  de  l'Eglise,  qu'aucun  des  apôtres  n'avait 
balancé  à  la  parole  de  Jésus-Christ,  qui  les  invitait  à  tout 
abandonner,  et  que  plus  tard  beaucoup  de  fidèles  vendirent 
leurs  biens  et  en  déposèrent  le  prix  aux  pieds  des  apôtres. 
Cela  lui  parut  extraordinaire.  On  lut  précisément  à  l'église 
l'évangile  du  jeune  homme  riche,  auquel  le  Sauveur  promit  la 
perfection  et  un'trésor  dans  le  ciel,  s'il  voulait  donner  son  bien 
aux  pauvres  (l).  Antoine  ne  put  résister  plus  longtemps,  car 
il  pensa  que  ces  paroles  se  trouvaient  expressément  pour  lui 
dans  les  saintes  Ecritures,  et  que  pour  lui,  elles  avaient  été 
lues  dans  l'église.  Il  vendit  son  bien  de  campagne  qui  était 
très-agréable  et  très-fertile,  et  en  distribua  le  prix  à  ses  voi- 
sins, sauf  une  petite  somme  qu'il  réserva  pour  sa  sœur.  Il 
vécut  ensuite  quelque  temps  en  paix,  croyant  qu  il  avait  com- 
pris et  exécuté  la  volonté  de  Dieu.  Mais  Dieu  le  destinait  à 
une  vocation  plus  sublime.  Antoine  entendit  encore  lire  le 
passage  de  l'évangile  où  le  Seigneur  dit  :  «  Ne  songez  pas  au 
lendemain  (2).  »  Il  fut  à  l'instant  saisi  d'un  si  vif  désir  d'être 
affranchi  de  tout  lien  terrestre,  qu'il  vendit  aussitôt  ses  meu- 
bles, sa  maison,  ses  vêtements,  tout,  en  un  mot,  et  qu'il  en 
versa  le  produit  dans  le  sein  des  pauvres.  Il  prit  en  même  temps 
la  résolution  de  se  vouer  à  la  vie  ascétique.  On  pouvait  dire 
de  lui  :  «  Celui-là  l'embrasse  qui  peut  l'embrasser.  » 

Il  y  avait  alors  à  Coma  une  demoiselle  bien  connue  pour  sa 
piété.  Antoine  lui  confia  sa  sœur,  afin  qu  elle  l'élevàt  dans  de 

'I)  Matth.,  XIX,  21.  (2)MATrH.,  VI,  34. 
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bons  principes,  et  lui  remit  sa  petite  fortune.  Suivant  alors 
l'exemple  des  autres  anachorètes,  il  se  relira  dans  le  creux 
d'un  rocher  pour  n'y  penser  qu'au  salut  de  sa  pauvre  ame. 
Non  loin  de  lui  vivait  un  autre  ermite,  qui  avait  embrassé  ce 
genre  de  vie  dès  sa  plus  tendre  jeunesse.  Antoine  le  pria  de 
lui  donner  quelques  détails  sur  la  manière  dont  il  vivait  dans 
cette  retraite  complète,  et  le  vieillard  satisfit  volontiers  à  cette 
demande.  Le  secret  de  son  enseignement  était  de  travailler  et 
de  prier  sans  cesse,  car  Jésus-Christ  avait  passé  ainsi  sa  vie 
dans  l'atelier  de  charpentier  à  Nazareth.  Antoine  tressait  des 
tapis  de  joncs,  ainsi  que  des  nattes  et  des  corbeilles  de  feuilles 
et  d'écorces  de  palmier.  11  vendait  ces  objets  et  en  consacrait 
le  produit,  partie  aux  pauvres,  partie  à  ses  besoins  qui  étaient 
fort  restreints.  Pendant  que  ses  mains  travaillaient,  ses  pensées 
étaient  absorbées  dans  la  méditation  des  choses  divines,  de 
la  vérité  éternelle  de  la  foi  chrétienne,  des  souffrances  et  de  la 
mort  de  Jésus-Christ,  des  enseignements  et  des  préceptes  des 
apôtres,  des  événements  et  des  récits  rapportés  dans  les  évan- 
giles, delà  perfection  infinie  de  Dieu,  de  sa  grâce  et  de  son 
amour  pour  les  hommes.  Comme  Antoine  ne  s'était  jamais  sur- 
chargé la  mémoire  des  connaissances  humaines,  et  qu'il  n'avait 
jamais  voulu  que  les  leçons  tirées  des  saintes  Ecritures,  celles- 
ci  s'étaient  tellement  imprimées  dans  son  esprit  qu'il  les  savait 
par  coeur  et  que  sa  mémoire  et  sa  réflexion  sagace  lui  tenaient 
heu  de  livre.  11  assistait,  chaque  dimanche  aux  offices  à  Coma, 
écoutait  les  saintes  lectures  avec  le  plus  profond  recueillement, 
demandait  de  nouvelles  forces  au  saint  sacrifice  des  autels,  et 
s'en  retournait  ravivé  dans  son  ermitage.  Cette  vie  simple  et 
spirituelle  donnait  à  son  ame  la  plus  heureuse  égalité  et  h  son 
C(eur  la  plus  parfaite  tranquillité.  Jamais  il  ne  songeait  à  son 
extraction  ou  à  son  rang,  à  sa  fortune  ou  à  sa  famille,  ou  aux 
avantages  que  sa  jeunesse  aurait  pu  lui  procurer  dans  le 
monde.  Toutes  les  forces  de  son  ame  étaient  reportées  sur  la 
fin  de  la  voie  qu'il  parcourait  avec  une  volonté  aussi  détermi- 
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née.  Son  zèle  ardent  aspirait  à  la  perfection  ;  s'il  entendait 
parler  de  quelque  maître  dans  la  vie  ascétique,  il  se  mettait 
aussitôt  à  sa  recherche,  comme  l'abeille  laborieuse  qui  butine 
le  suc  des  fleurs  les  plus  diverses  pour  préparer  son  miel. 
Il  se  soumettait  avec  la  docilité  d'un  enfant  aux  anachorètes 
qu'il  visitait  dans  ce  but  de  perfection,  et  les  servait  comme 
un  fils  soumis.  Il  admirait  sincèrement  la  vertu  dans  laquelle 
chacun  d'eux  excellait  :  chez  l'un,  c'était  la  joie  du  cœur,  ou  la 
bienveillance,  ou  la  patience  ;  chez  l'autre,  l'amour  de  la 
prière,  ou  la  sévérité  des  jeûnes  et  des  veilles  ;  chez  un  troi- 
sième, une  paix  inaltérable.  Il  recueillait  toutes  ces  vertus  et 
toutes  ces  grâces,  et  s'en  retournait  dans  sa  solitude  l'ame 
remplie  de  ces  beaux  et  nobles  modèles.  Là,  il  étudiait  dans  son 
cœur  comment  il  réunirait  en  lui  seul  et  comment  il  pratique- 
rait seul  les  vertus  qu'il  avait  vues  éparses  çà  et  là.  Car  il  était 
animé  d'un  zèle  pieux,  et  bien  qu'il  ne  fût  jaloux  de  personne, 
il  ne  voulait  rester  inférieur  à  personne  en  vertu.  Il  surpassa 
bientôt  tous  les  anachorètes,  et  tous  l'aimaient,  le  vieillard  de 
son  voisinage  aussi  bien  que  l'anachorète  le  plus  éloigné  ;  il 
était  pour  l'un  un  fils  soumis  et  un  disciple  dévoué,  et  pour 
l'autre  un  frère  chéri,  et  sa  perfection  était  telle  qu'elle  parais- 
sait tourner  à  l'avantage  de  tous.  Les  chrétiens  de  Coma  se 
réjouissaient  de  son  arrivée,  ou  de  sa  présence  aux  saints 
offices,  ils  le  saluaient  avec  vénération  et  l'appelaient  l'élu  du 
ciel  et  le  vrai  serviteur  de  Dieu. 

L'antique  ennemi  de  tout  bien,  qui  se  réjouit  d'avoir  trompé 
nos  premiers  parents  et  de  leur  avoir  ravi  les  délices  du  para- 
dis, ne  cesse  de  tenter  depuis  lors  ceux  qui  emploient  toutes 
leurs  forces  pour  se  relever  de  cette  chute  originelle,  et  pour 
changer  le  nom  de  fils  d'Adam  en  celui  d'enfant  de  Dieu.  Le 
démon  ne  s  approcha  pas  de  Jésus-Christ  lorsqu'il  se  rendait 
dans  le  désert,  mais  lorsqu'il  crut  que  les  dures  pénitences  que 
le  Sauveur  s'était  imposées  l'avait  enorgueilli  et  par  là  même 
affaibli.  11  en  fut  ainsi  d'Antoine.  Le  tentateur  ne  l'importuna 
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pas  d'abord,  caria  première  ferveur  de  l'homme  ne  connaît  pas 
plus  les  obstacles  qu'un  feu  qui  dévore  tout  ;  mais  il  n'est  pas 
rare  qu'il  survienne  bientôt  un  certain  épuisement  intérieur. 
L'esprit  surexité  et  par  trop  tendu  se  relâche  et  s'affaisse,  et 
si  une  volonté  armée  de  la  foi  ne  saute  sur  la  brèche,  l'homme 
perd  facilement  le  fruit  de  ses  efforts  antérieurs,  et  «déchoit 
de  son  premier  amour,  »  comme  dit  saint  Jean  dans 
l'Apocalypse . 

Le  tentateur  plaça  peu  à  peu  ses  filets  autour  de  saint 
Antoine.  Les  infatigables  assauts  de  l'ennemi  et  l'infatigable 
résistance  d'Antoine,  montrent  h  quel  degré  sublime  de  vertu 
celui-ci  était  arrivé  ;  le  démon,  en  effet,  n'a  guère  besoin  de 
tenter  beaucoup,  et  même,  hélas!  de  tenter  du  tout,  les  âmes 
faibles  et  paresseuses  qui  se  livrent  d'elles-mêmes  à  l'ennemi, 
en  suivant  leurs  mauvais  penchants  au  lieu  de  s'y  opposer.  Il 
mit  d'abord  devant  les  yeux  du  saint  jeune  homme  la  longue 
durée  de  cette  pénible  vie,  et  les  terribles  efforts  à  faire  pour 
marcher,  peut-être  pendant  cinquante  ou  soixante  ans,  dans  la 
voie  épineuse  de  l'abnégation;  il  lui  fit  voir  ensuite  les  soins  que 
réclamait  sa  sœur  et  ceux  qu'exigeait  sa  santé  délicate.  Pour 
le  détourner  de  son  entreprise,  le  démon  entourait  Antoine 
d'illusions  sur  le  rang  et  les  richesses  qu'il  eût  pu  acquérir 
dans  le  monde  ;  il  voulait  envelopper  de  ténèbres  épaisses  la 
splendeur  dont  les  pensées  pieuses  entouraient  sans  cesse  le 
saint  ermite  ;  mais  celui-ci  écartait  ces  sombres  images,  par 
la  prière  et  une  ferme  confiance  dans  les  souffrances  et  la  mort 
du  Sauveur.  Satan  déchaîna  alors  contre  lui  toute  une  légion 
d'esprits  pour  le  tenter  et  le  porter  au  mal.  Mais  Antoine 
s'arma  d'une  foi  invincible  au  jugement  dernier  et  aux 
peines  éternelles,  parce  qu'il  est  écrit  :  «  Rien  d'impur  n'en- 
trera dans  le  royaume  de  Dieu.  »  Il  recourait  continuellement 
à  la  prière  pour  éveiller  et  stimuler  la  foi  en  lui  ;  il  se  mettait 
sans  cesse  devant  les  yeux  et  la  valeur  inestimable  de  l'ame 
qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  de  1  incarnation  divine,. 
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et  la  noblesse  élevée  à  laquelle  cet  acte  de  l'amour  de  Dieu 
appelle  et  prédestine  l'ame.  Son  corps  prenait  aussi  part  à  ces 
combats  spirituels,  par  des  jeûnes  sévères  et  des  veilles  péni- 
bles, et  tous  les  assauts  de  l'esprit  malin  tournaient  à  sa  honte. 
L'ancien  serpent,  qui  se  prétendait  l'égal  de  Dieu,  fut  con- 
fondu par  un  jeune  homme  délicat,  et,  malgré  son  pouvoir  sur 
la  chair  et  le  sang,  il  fut  vaincu  par  un  homme  de  chair  et  de 
sang  :  le  Dieu  incarné  combattait  avec  ce  jeune  homme,  d'après 
ce  que  saint  Paul  dit  dans  sa  première  lettre  aux  Corinthiens  : 
«Ce  n'est  pas  moi  (qui  agis)  mais  la  grâce  de  Dieu  (qui  opère) 
en  moi.  »  L'ennemi  vit  enfin  qu'Antoine  le  chassait  toujours 
de  ses  pensées  et  conservait  inaltérable  la  pureté  de  son  ame  : 
il  lui  apparut  alors  sous  la  forme  d'un  garçon  noir  et  difforme 
et  lui  dit  :  «  Je  suis  vaincu  par  vous,  et  cependant  j'ai  trompé 
et  perdu  tant  d'ames!  »  —  «  Qui  êtes-vous?  »  demanda 
Antoine.  «  On  m'appelle  l'esprit  d'impureté,  «  répondit  satan. 
«Je  ne  veux  pas  trembler  devant  vous,  dit  Antoine,  car  je  vois 
à  la  couleur  et  à  la  forme  que  vous  avez  prises,  combien  vous 
êtes  faible  et  horrible.  Le  Seigneur  me  protège,  et  je  méprise 
mes  ennemis.  »  11  entonna  aussitôt  le  chant  des  psaumes  pour 
louer  et  remercier  Dieu,  et  le  démon  disparut. 

Ce  fut  le  premier  triomphe  d'Antoine,  ou  plutôt  de  Celui  qui 
condamne  le  péché  dans  la  chair  et  qui  a  ordonné  «de  marcher 
non  d'après  la  chair,  mais  d'après  l'esprit  (i).  »  Il  en  résulta 
aussi  qu'Antoine  ignora  les  appâts  d'une  fausse  tranquillité. 
Il  connaissait  l'astuce  de  l'ennemi  ;  il  savait  qu'il  guettait 
constamment  pour  surprendre  un  moment  de  faiblesse  et  en 
profiter,  il  savait  qu'il  faut  veiller  sans  interruption.  Il  s'affer- 
mit encore  plus  dans  sa  résolution  de  marcher  courageusement 
dans  la  voie  étroite  qui  mène  au  ciel  et  de  réduire  son  corps 
en  un  esclavage  de  plus  en  plus  étroit,  comme  fit  l'apôtre 
Paul  (2),  afin  de  ne  pas  vaincre  d'un  côté  et  être  vaincu  de 

(I)  Rom.,  V[ll.  4.  (2)  1  Coiu,  IX,  27. 
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l'autre.  Il  s'imposa  un  genre  de  vie  plus  dure  encore  qu'aupa- 
ravant, et  son  corps  habituée  la  souffrance  ne  lui  rendit  pas 
ce  surcroît  d'austérité  plus  difficile  à  supporter.  En  acceptant 
la  servitude  volontaire  de  la  vie  spirituelle,  pour  crucifier  la 
chair,  Antoine  paya  sa  dette  à  Jésus-Christ,  qui  pour  lui 
s'était  aussi  soumis  à  une  servitude  volontaire  en  se  revêtant 
de  la  chair. 

Antoine  passait  quelquefois  des  nuits  entières  à  prier.  Il  ne 
prenait  généralement  qu'un  peu  de  pain  avec  du  sel  et  un 
peu  d'eau,  après  le  coucher  du  soleil;  il  restait  quelquefois 
un,  deux,  et  même  trois  jours  avant  de  toucher  à  quelque 
nourriture  que  ce  fût.  Sa  couche  était  une  natte  de  joncs,  et 
bien  souvent  la  terre  nue  ;  et  son  vêtement  une  sorte  de  cvlice 
en  crin.  Il  pratiquait  en  grand  ce  qu'il  voyait  pratiquer  isolé- 
ment et  en  petit  par  d'autres  anachorètes,  car  il  savait  que  le 
vol  de  l'ame  est  d'autant  plus  léger,  que  les  ailes  des  sens 
sont  raccourcies.  «  Quand  je  suis  faible,  je  suis  fort  (i  ),  »  disait- 
il  avec  l'apôtre  saint  Paul,  qui  avait  aussi  passé  par  toutes  ces 
luttes,  comme  pour  consoler  ceux  qui  voudraient  imiter  sa 
foi  et  ses  souffrances.  Il  ne  vint  pas  à  l'esprit  d'Antoine  de 
calculer  les  mérites  de  la  vie  ascétique  d'après  le  temps  ou 
d'après  les  efforts  extérieurs,  et  de  les  rabaisser  ainsi  à  des 
jeux  puérils  ;  mais  il  les  apprécia  d'après  l'étendue  de  l'amour 
et  la  grandeur  des  efforts  intérieurs  de  l'homme  pour  arriver 
à  servir  Dieu.  C'est  ainsi  qu'il  se  considéra  toujours  comme  le 
plus  jeune  des  commençants,  parce  que  tous  les  jours,  il 
aimait  Dieu  d'un  amour  nouveau,  parce  que  tous  les  jours,  il 
ravivait  ses  désirs  et  que  jamais  il  ne  regardait  en  arrière, 
mais  toujours  en  avant.  Antoine  voulait  devenir  tel  qu'il 
désirait  paraître  devant  Dieu,  c'est-à-dire,  pur  de  cœur  et 
prêt  à  obéir  à  lui  seul,  à  lui  obéir  en  tout  ;  il  allait  tous  les 
jours  au  combat,  animé  de  cette  ferme  volonté. 

(1)  llGoK.,  Xll,  10. 
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Antoine  avait  pris  pour  modèle  le  prophète  Elie  ;  il  cher- 
cha en  conséquence  une  profonde  solitude,  éloignée  de  Coma. 
Il  trouva  une  cavité  qui  avait  servi  de  tombeau  et  qui  lui  plut 
beaucoup.  11  s'y  renferma  joyeux,  après  avoir  prié  un  anacho- 
rète de  lui  apporterdu  pain  et  de  l'eau  a  certains  jours.  Là  il  eut 
à  supporter  de  terribles  tentations  de  la  part  de  l'esprit  malin 
qui,  aidé  de  ses  démons,  le  maltraitait  et  le  tourmentait 
quelquefois  à  tel  point  que  la  douleur  et  l'épuisement  étaient 
la  parole  et  la  connaissance  au  saint  anachorète.  On  rencontre 
souvent  de  ces  souffrances  corporelles  dans  la  vie  des  saints, 
de  ceux-là  surtout  qui  furent  comblés  de  grâces  extraordi- 
naires et  favorisés  de  visions  et  révélations,  comme  si  en 
combattant  pour  le  ciel,  ils  eussent  aussi  dû  apprendre 
à  connaître  toute  la  violence  de  l'enfer.  Un  jour  que  le 
frère  apportait  du  pain  et  une  cruche  d'eau  dans  le  tombeau, 
il  y  trouva  Antoine  gisant  inanimé  sur  le  sol.  Rempli  de 
douleur,  il  le  chargea  doucement  sur  ses  épaules,  et  le 
porta  en  versant  des  larmes  au  bien  de  campagne  qu'Antoine 
avait  autrefois  possédé,  et  rassembla  autour  de  lui  ses  parents 
et  ses  amis.  Tous  les  voisins  accoururent  aussitôt  pleins 
d'anxiété,  car  tous  aimaient  Antoine  du  fond  de  leurs  cœurs. 
Ce  fut  au  milieu  des  larmes  et  des  sanglots  qu'ils  passèrent 
la  soirée  autour  du  corps,  qu'ils  croyaient  un  cadavre.  Plus 
tard,  quelques-uns  se  retirèrent  et  d'autres  s'endormirent 
successivement.  L'anachorète  veillait  seul,  lorsqu'au  milieu 
de  la  nuit,  Antoine,  revenu  à  lui,  se  vit  avec  étonnement  au 
milieu  de  toutes  ces  personnes  qui  reposaient  dans  un  profond 
sommeil;  il  fît  signe  à  l'anachorète,  et  le  pria  de  n'éveiller 
personne,  mais  de  l'aider  à  regagner  son  tombeau,  ce  qui  se 
fit.  Epuisé  par  les  efforts  qu'il  avait  faits  et  par  les  blessures 
qu'il  avait  reçues,  Antoine  resta  dans  sa  solitude  dénué 
de  toute  assistance,  de  tout  soin  et  de  tout  secours.  Quoiqu  il 
se  fût  affaissé  d'épuisement  après  le  départ  de  son  fidèle  frère, 
il  adressa  à  Dieu  une  fervente  prière,  et  apostropha  le  démon 
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d'une  voix  ferme  :  «  Voyez,  ennemi  de  Dieu,  lui  dit-il,  voici 
de  nouveau  votre  ennemi  ;  il  ne  craint  point  de  se  mesurer 
avec  vous!  continuez  à  m'attaquer  de  toutes  vos  forces,  je 
sais  que  rien  ne  peut  me  séparer  de  l'amour  qui  est  en  Jésus- 
Christ  (1).  »  Et  il  entonna  le  XXVP  psaume  :  «Quand  des 
armées  entières  s'élèveraient  contre  moi,  je  ne  craindrais 
point.  »  Cette  pieuse  témérité  qui  portait  Antoine  à  marcher 
à  de  nouveaux  combats  avec  un  nouveau  courage,  malgré  les 
défaillances,  les  faiblesses  et  les  souffrances  du  corps,  valut 
à  cet  autre  Job  de  nouvelles  attaques  furieuses  de  la  part  de 
son  ennemi.  Des  troupes  de  démons  assaillirent  le  saint  ana- 
chorète, sous  la  forme  d'animaux  carnassiers  pour  le  pousser 
au  découragement,  lui  inspirer  la  crainte  de  la  mort  et  le 
chasser  de  la  solitude. 

Ces  frayeurs  ne  troublèrent  pas  la  sérénité  d'ame  d'Antoine; 
humble  et  confiant  en  Dieu,  il  combattit  vaillamment  ses  enne- 
mis. «  Si  Dieu,  leur  dit-il,  vous  a  donné  quelque  pouvoir  sur 
moi,  me  voici,  déchirez-moi!  mais  si  vous  n'avez  pas  ce  pou- 
voir sur  moi,  par  quelle  audace  voulez-vous  témérairement 
m'effrayer?  »  Et  il  fît  le  signe  de  la  croix,  son  refuge  toujours 
assuré  dans  les  périls,  dans  les  perplexités  et  dans  les  besoins. 
L'ennem.i  s'enfuit,  et  une  lumière  céleste  remplit  la  grotte 
obscure  et  inonda  l'ame  et  le  corps  d'Antoine  d'un  torrent  des 
plus  douces  et  des  plus  inexprimables  consolations.  Il  s'était 
guéri  de  ses  blessures  et  de  sa  faiblesse,  et  toutes  les  souf- 
frances de  son  corps  avaient  disparu.  Cette  lumière  sembla- 
ble h  la  flamme  du  buisson  ardent,  était,  pour  le  buisson  de 
ses  peines,  le  voile  derrière  lequel  Dieu  se  cachait,  Antoine, 
soupirant  du  fond  de  son  cœur,  disait  à  Dieu  :  «  0  mon 
Sauveur,  où  étiez-vous?  Pourquoi  ne  veniez-vous  pas  plus 
tôt  à  mon  secours  ?  »  Et  une  voix  divine  sortant  de  la  lumière, 
lui  répondit  :  «  Je  ne  cessai  d'être  auprès  de  vous,  j'ai  assisté 

(1)RoM.,  VIII,  39. 
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à  tous  VOS  combats,  mais  j'attendais  l'issue  de  la  lutte.  Puis- 
que vous  n'avez  point  failli,  je  serai  désormais  là  pour  vous 
aider  à  triompher.  »  Fortifié  de  la  sorte  et  armé  pour  ainsi 
dire  d'une  armure  sainte,  Antoine  se  leva  et  vit  dans  cette 
promesse  un  encouragement  à  persévérer  avec  plus  de  résolu- 
tion et  à  s'abandonner  d'une  manière  plus  absolue  à  l'impul- 
sion divine. 

Saint  Jérôme  dit  :  «  0  sainte  solitude,  ô  sainte  retraite, 
vous  êtes  la  vraie  Arabie-Heureuse  sur  cette  terre,  car  en 
vous  se  forment  les  pierres  précieuses  des  vertus,  de  la  vie 
active  et  des  conseils  évangéliques,  qui  servent  à  édifier  la 
nouvelle  Jérusalem  céleste,  la  ville  de  Jésus-Christ,  le  grand 
roi.  La  solitude,  le  silence,  la  prière  et  une  vie  austère  sont 
les  quatre  éléments  qui  constituent  la  sainteté  et  le  bonheur 
d'un  homme,  qui  a  une  bonne  volonté  et  un  cœur  pur.  » 

Ainsi  pensait  Antoine,  et  la  parfaite  égalité  qui  régnait 
dans  sa  sainte  ame  ne  permettait  pas  que  ses  pensées  allassent 
d'un  côté  et  ses  actions  de  l'autre  :  il  vivait  comme  il  pensait. 

Un  jour,  il  visita  le  vieil  ermite  des  environs  de  Coma.  Il 
lui  dit  qu'il  avait  le  projet  de  se  retirer  entièrement  dans  la 
solitude,  afin  que,  plus  éloigné  du  trouble,  il  s'offrît  à  Dieu 
d'une  manière  plus  parfaite  ;  il  proposa  au  vieillard  de  faire  de 
même.  L'anachorète  objecta  que  cela  sortait  des  usages  et  que 
personne,  sans  une  vocation  particulière,  ne  devait  se  hasar- 
der à  de  pareilles  nouveautés.  Mais  Antoine,  qui  éprouvait 
cette  vocation,  prit  amicalement  congé  du  pieux  vieillard,  et 
se  rendit  seul  dans  les  déserts  de  la  Thébaide  et  aux  monta- 
gnes de  l'Arabie  sur  la  mer  Rouge.  Il  eut  nouveaux  appâts  à 
vaincre  en  chemin.  C'était  alors  un  homme  dans  la  fleur  de 
l'âge,  — car  il  n'avait  que  trente-trois  ans,  —  d'une  vertu 
éprouvée,  d'un  esprit  élevé,  d'un  amour  ardent  pour  Dieu, 
d'une  fermeté  à  toute  épreuve,  capable  de  monter  l'échelle  de 
la  perfection  jusqu'au  dernier  échelon.  Un  grand  avenir  était 
réservé  à  un  tel  homme,  s'il  persévérait.  iMais  de  quel  sacrifice 
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dépendait  cette  persévérance  !  Quelles  batailles  à  livrer  !  Qui 
sait  si  sur  le  cliemin  qui  conduit  à  ce  nouveau  Calvaire, 
l'image  du  monde,  avec  les  beautés  et  les  grandeurs  qu'il 
fait  miroiter  jusqu'entre  la  poussière  et  les  ruines,  ne  s'of- 
frira pas  encore  une  fois  à  son  ame  et  ne  cherchera  pas 
à  le  tromper  par  ses  prestiges  séduisants  !  Et ,  en  effet, 
il  trouva  en  chemin  deux  choses  précieuses,  avec  lesquel- 
les il  eût  pu  rentrer  dans  le  monde.  La  première  fois,  il 
rejeta  les  illusions  sataniques;  la  seconde  fois,  il  s'éloigna 
d'un  monceau  d'or  avec  autant  de  précipitation  que  s'il  eût 
marché  sur  des  charbons  ardents.  11  gagna  enfin  les  monta- 
gnes, où  il  trouva,  sur  une  hauteur  isolée,  un  phare  aban- 
donné. Ce  phare  lui  parut  assez  inaccessible  pour  qu'il  en  fît 
sa  demeure.  Il  était  infecté  d'une  multitude  de  serpents  et  de 
scorpions,  mais  ils  firent  place  à  Antoine,  comme  s'ils  eussent 
reconnu  en  lui  sa  supériorité.  Notre  ermite  mura  alors  la  porte 
de  sa  nouvelle  demeure  au  moyen  de  pierres,  et  ce  fut  là  qu'il 
vécut  désormais  comme  dans  un  château  inexpugnable;  ce  fut 
là  que,  pendant  vingt  ans,  il  ne  laissa  approcher  personne. 
Un  des  anachorètes,  ses  frères,  était  convenu  avec  lui  de  lui 
appporter  tous  les  six  mois  le  peu  de  pain  dont  il  avait  besoin. 
Le  pain  que  l'on  mange  encore  aujourd'hui  dans  ce  pays  se 
conserve  fort  longtemps  ;  il  ne  se  gâte  point,  mais  il  devient 
tellement  dur,  qu'il  faut  le  briser  à  coup  de  marteau.  Ce  pain 
était  sa  seule  et  unique  nourriture  ;  il  la  recevait  par-dessus  le 
mur  de  sa  retraite,  et  jamais  il  n  adressait  la  parole  à  celui  qui 
la  lui  apportait. 

Tandis  qu'Antoine  oubliait  le  monde,  le  monde  ne  l'oubliait 
point.  Antoine  le  fuyait,  et  le  monde  cherchait  Antoine.  Ses 
amis  arrivèrent  d'abord  pour  s'assurer  s'il  soutenait  la  rigueur 
de  cette  mortification,  et  s'il  ne  succombait  pas  au  besoin  ou 
à  la  maladie.  Ils  l'entendirent  chanter  là,  dans  le  silence  de  la 
nuit,  des  psaumes  et  de  saintes  hymnes,  ce  qui  les  rassura 
beaucoup.  Mais  Antoine  ne  leur  adressait  point  la   parole  et 
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ne  les  laissait  point  entrer  dans  sa  retraite,  de  sorte  qu'ils 
devaient  passer  la  nuit  hors  du  château.  Quelquefois,  la  tran- 
quillité du  solitaire  était  gravement  compromise  ;  on  entendait 
dans  sa  retraite  la  voix  bruyante  de  personnes  qui  se  dispu- 
taient et  se  menaçaient,  ce  qui  faisait  croire  à  ceux  du  dehors 
que  des  voleurs  et  des  assassins  s'étaient  introduits  auprès 
d'Antoine.  Cependant,  en  regardant  à  travers  les  fentes  et  les 
assises  de  ce  phare  abandonné,  ils  ne  voyaient  qu'Antoine 
seul  ;  si  le  tapage  continuait,  ils  se  sentaient  saisis  d'une 
inexprimable  frayeur  ;  tremblant  et  criant,  ils  appelaient 
Antoine  à  leur  secours,  comme  si  un  malheur  leur  était 
arrivé.  L'anachorète  s'approchait  alors  de  l'issue  du  château, 
consolait  et  tranquillisait  ses  visiteurs,  et  les  conjurait  de  s'en 
retourner  sans  rien  craindre  pour  lui.  «  Il  n'y  a  que  les  pol- 
trons qui  craignent  le  démon,  disait-il  ;  à  eux  seuls,  il  peut 
leur  inspirer  des  frayeurs.  Marquez-vous  du  signe  de  la  croix, 
et  allez  en  paix.  »  Ses  combats  spirituels  se  succédaient  ainsi 
sans  interruption  ;  ils  lui  donnaient  constamment  l'occasion  de 
remporter  de  nouvelles  victoires  et  d'avancer  de  plus  en  plus 
dans  la  paix  de  Dieu.  11  ne  vivait  donc  pas  seulement  comme 
les  autres  d'une  vie  double,  —  celle  de  la  chair  et  celle  de 
l'esprit,  — mais  celle-ci  était  elle-même  double  dans  le  saint 
anachorète,  parce  que  les  facultés  les  plus  élevées  de  son  ame, 
—  une  volonté  pure  et  un  amour  pur, —  se  reposaient  en 
Dieu  comme  sur  un  rocher  inabordable,  et  ne  se  laissaient  pas 
troubler  par  les  combats  de  la  vallée,  que  devaient  soutenir 
les  facultés  moins  élevées,  — la  mémoire,  le  jugement  et 
l'imagination. 

Les  amis  d'Antoine  revenaient  racontant  les  choses  extraor- 
dinaires qui  se  passaient  dans  le  pieux  anachorète  et  autour  de 
lui.  Leurs  récits  attirèrent  nécessairement  l'attention  géné- 
rale et  éveillèrent  la  curiosité  ou  l'intérêt  chez  les  uns,  et 
une  confiante  bienveillance  chez  les  autres.  Tout  le  monde 
commença  à  penser  qu'un  homme,   doué  de  grâces   aussi 
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extraordinaires,  n'apparaissait  pas  dans  le  monde  sans  dessein 
particulier  de  Dieu,  et  l'on  vit  s'augmenter  de  plus  en  plus  le 
nombre  de  ceux  que  cette  opinion  attirait  dans  le  désert,  poui' 
entendre  et  voir  Antoine,  ou  lui  parler.  Mais  Antoine  restait 
silencieux  et  invisible.  Même  le  bruit  fantastique  qui  se  faisait 
autour  de  lui,  semblait  se  dissiper  insensiblement,  et  la  tran- 
quillité de  la  solitude  ou  du  tombeau  entourait  le  château. 
Lorsque  sa  vie  excitait  des  craintes  pénibles  parmi  ses  visiteurs, 
il  se  mettait  à  chanter  d'une  voix  claire  et  agréable  quelques 
versets  de  psaume,  tels  que  celui-ci  :  a  Le  Seigneur  est 
mon  protecteur  ;  je  dominerai  sur  mes  ennemis,» ou  celui-ci: 
((  Que  Dieu  se  lève  atin  que  ses  ennemis  soient  dispersés.  » 
Quelquefois,  il  entonnait  un  chant  de  triomphe, expression  de 
foi  héroïque,  tel  qu'il  s'en  élève  de  la  mer  d'affliction  et 
d'amertume  qui  enveloppait  le  royal  psalmiste. 

yingt  ans  s'écoulèrent  dans  ce  parfait  renoncement  aux 
choses  terrestres,  vingt  ans  pendant  lesquels  l'Esprit-Saint 
lui-même  formait  «  celui  qui  prêche  dans  le  désert,»  l'homme 
tel  que  le  siècle  en  avait  besoin,  tel  qu'il  était  nécessaire  h 
l'Eglise.  Des  temps  d'agitation  et  de  tempête  travaillaient  tou- 
tes les  âmes,  mais  toutes  ne  comprenaient  point  comment  il 
fallait  dompter  et  disposer  ces  éléments  vigoureux. 

Les  hommes  passèrent  du  crépuscule  .de  l'esprit  à  la  pleine 
lumière  de  la  vérité,  et  tandis  .que  les  grands  caractères  em- 
brassaient les  divins  ravons  d'un  regard  calme,  les  autres, 
vains  et  téméraires,  se  laissaient  volontairement  aveugler  au 
heu  de  s'éclairer.  Le  mouvement  spirituel  prédominait,  comme 
il  arrive  toujours  au  commencement  des  grandes  époques  ;  un 
entraînement  puissant  prêtait  mémeaux  esprits  paresseux  et  fai- 
bles un  élan  qui  les  élevait  au-dessus  des  choses  ordinaires.  Les 
caractères  moins  bien  tranchés  se  formaient  d'après  l'exemple 
donné  par  ceux  qui  étaient  pluscourageux,.  mais  sans  avoir  leur 
courage;  et  les  caractères  sans  indépendance,  contrefaisaient 
sans  imiter  et  s'épuisaient  là  où  d'autres  acquéraient  fermeté  et 
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profondeur.  Tous  ces  phénomènes  précédèrent  immédiatement 
la  direction  favorite  des  esprits  de  cette  époque,  c'est-à-dire  la 
voie  ascétique,  et  formèrent  les  clairs  et  les  ombres  du  tableau. 
Beaucoup  d'anachorètes  avaient,  en  eiïet,  des  dispositions 
pour  ce  genre  de  vie,  mais  ils  n'en  considéraient  que  la  sur- 
face, et  ils  faisaient  consister  tout  le  mérite  dans  les  privations, 
la  mortification  et  des  formules  de  prières  toujours  répétées, 
tandis  que  leur  ame  restait  vide.  D'autres  mettaient  la  perfec- 
tion dans  quelque  sentiment  personnel  et  s'estimaient  meil- 
leurs, parce  qu'ils  avaient  choisi  cette  vocation  sans  s'inquiéter 
de  la  manière  dont  ils  la  remplissaient.  D'autres  encore  ne 
voulaient  que  se  distinguer  du  commun  des  hommes  :  ils 
n'avaient  rien  d'élevé  ni  de  simple,  leur  vertu  était  sauvage 
et  grossière.  Ils  ne  s'inquiétaient  que  de  macérations,  mais 
tout  en  y  parvenant  à  une  hauteur  étonnante,  ils  n'acqué- 
raient point  de  liberté  intérieure,  parce  qu'ils  n'élevaient  pas 
leur  ame  à  la  même  sublimité.  Leur  humeur  sombre  ou  leur 
orgueil  opiniâtre  prenaient  alors  le  dessus,  et  il  arrivait 
souvent  qu'ils  devenaient  des  fils  indignes  de  l'Eglise  leur 
mère,  et  qu'ils  perdaient  non-seulement  leur  vocation,  mais 
encore  leur  vertu  et  leur  foi.  Pour  d'autres  encore,  la  solitude 
était  le  premier  pas  vers  l'oisiveté,  l'indolence  et  la  paresse 
de  l'ame  et  du  corps.  Un  grand  nombre,  enfin,  avaient  des 
dispositions,  mais  ils  n'étaient  point  parvenus,  comme  Paul, 
comme  Antoine,  comme  d'autres  grands  anachorètes,  à  établir 
en  eux  la  souveraineté  de  l'esprit,  et  à  acquérir,  comme  eux, 
des  trésors  de  force.  Ils  avaient  donc  besoin  d'être  conduits 
pour  posséder  des  fondements  solides,  une  culture  parfaite  et 
une  direction  déterminée,  et  conserver  ainsi  leurs  dispositions 
intérieures  vives  et  intactes.  Et  ils  le  sentaient.  Ils  désiraient 
ardemment  un  modèle,  un  maître  :  ils  semblaient  soupirer 
après  cet  avenir  immense  qui  leur  était  réservé  dans  les 
annales  du  monde  et  dans  le  développement  de  l'esprit  hu- 
main. La  vie  monacale  ne  pouvait  parvenir  à  sa  plus  haute 
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prospérité,  sans  cju'il  y  eût  eu  J'ubord^un  n\oine  parfait  qui 
olVrît,  au  moins  un  profil,  un  idéal  de  l'activité  universelle 
de  cet  état. 

Le  Saint-Esprit  avait  formé  Antoine  dans  ce  but.  Il  lui  avait 
imprimé  les  saintes  Ecritures  dans  la  mémoire,  d'une  manière 
tellement  profonde  qu'elles  étaient  devenues  inhérentes  à 
l'existence  intime  de  l'anacliorôte.  Dans  ce  but,  Antoine  avait 
aussi  dû  perdre  le  langage  des  hommes,  afin  de  parler,  pour 
ainsi  dire,  avec  des  langues  de  feu.  Dans  ce  but  aussi,  Dieu 
lui  avait  tellement  insufflé  son  esprit  et  les  mystères  célestes, 
qu'Antoine,  inondé  de  grâces  extraordinaires,  pût  devenir  le 
centre  d'une  nouvelle  vie,  riche  en  intluences  et  en  résultats. 
Dans  ce  but  encore,  il  devait  mourir  dans  l'ordre  de  la  nature, 
afin  que,  complètement  réconcilié  avec  Dieu,  il  entrât  dans  le 
mystérieux  royaume  de  la  grûce,  et  que,  comme  la  grâce 
elle-même,  il  eût  le  pouvoir  d'animer,  de  créer  et  de  racheter. 
Dans  ce  but,  enfin,  la  foi,  comme  une  vertu  divine,  comme 
l'acte  le  plus  constant  et  le  plus  élevé  de  la  volonté  la  plus 
pure,  avait  préparé  le  terrain  sur  lequel  brillaient  dans  toute 
leur  splendeur  les  dons  de  sagesse,  de  conseil  et  de  science. 

La  multitude  de  ceux  qui  visitaient  Antoine  et  qui  le 
priaient  de  les  instruire  ou  de  les  consoler  avait  frayé  un  che- 
min connu  dans  le  désert.  Malgré  son  humilité,  qui  le  faisait, 
à  ses  yeux,  le  plus  petit  et  le  plus  indigne  des  hommes,  le 
saint  anachorète  crut  enfin  ne  pouvoir  point  refuser  ces  au- 
mônes spirituelles.  La  réputation  de  sa  science,  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  pénétration  se  répandit  de  plus  en  plus,  et  grandit 
tellement,  qu'on  lui  apportait  les  malades,  les  infirmes  et  les 
possédés  pour  les  guérir.  Il  voyait  augmenter  en  même  temps 
le  nombre  de  ceux  qui  désiraient  devenir  ses  disciples  dans  la 
vie  spirituelle,  et  des  anachorètes,  ses  amis,  le  pressèrent  de 
quitter  sa  retraite,  pour  satisfaire  à  l'empressement  de  tant 
d'hommes.  Antoine  reconnut  sans  doute  que  telle  était  en  effet 
la  volonté  de  Dieu,  et  il  retourna  parmi  les  hommes,  comme  s'il 
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descendait  du  ciel. Ces  vingt  ans  d'impitoyable  mortification  n'a- 
vaient point  laissé  de  traces  extérieures  chez  Antoine  ;  sa  figure 
était  restée  agréable,  sa  stature  majestueuse.  Il  ne  paraissait 
ni  énervé  parle  calme,  ni  épuisé  par  les  austérités.  Son  séjour 
dans  le  phare  ne  l'avait  rendu  ni  craintif  ni  sauvage,car  il  n'avait 
point  vécu  attaché  à  des  chaînes  extérieures  comme  un  esclave 
sans  volonté,  mais  il  s'était  librement  constitué  prisonnier  sous 
le  joug  paisible  et  doux  de  Jésus.  Une  aimable  suavité  perçait 
dans  ses  traits,  dans  ses  paroles  et  dans  ses  actes,  sans  que 
cependant  la  joie  le  portât  à  des  rires  immodérés,  et  sans  que 
les  péchés  du  monde  n'imprimassent  sur  son  visage  les  traces 
d'une  tristesse  trop  profonde.  Son  ame  était  tellement  pure, 
tellement  dégagée  de  tout  rapport  qui  pouvait  le  troubler,  de 
tout  rapport  avec  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  que  rien  ne  pou- 
vait rompre  l'égalité  de  son  caractère.  Aussi  les  louanges  ou 
l'admiration  des  hommes  ne  lui  inspirèrent-elles  ni  orgueil,  ni 
crainte  :  elles  le  trouvèrent  insensible.  Paul  avait  reflété  la 
vie  cachée  de  Jésus-Christ;  Antoine  renouvela  sa  vie  publique 
que  l'on  peut  aussi  embrasser  dans  ces  deux  mots  de  l'évan- 
géliste  saint  Luc  :  «  11  passa  en  faisant  le  bien.  »  Ces  deux 
grands  saints  se  tiennent  à  l'entrée  de  la  vie  monastique  de 
tous  les  temps,  comme  deux  monuments  de  l'amour  surabon- 
dant avec  lequel  le  divin  Sauveur  remplit  ses  promesses,  lors- 
que l'homme  obéit  aux  inspirations  du  Saint-Esprit  ;  ils  sont 
la  preuve  vivante  que  la  force  delà  vie  monacale,  son  activité, 
sa  grandeur  et  sa  beauté  ne  reposent  que  sur  l'imitation  de 
Jésus-Christ,  sur  les  souffrances  endurées  par  amour. 

Antoine  vérifia  ce  fait  de  la  manière  la  plus  complète  et  la 
plus  étonnante.  Les  grâces  de  la  mort  sur  la  croix  et  la  gloire 
de  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  plongèrent  son  existence  et 
ses  actions  dans  la  puissance  du  Dieu  fait  homme,  de  ce  Dieu 
qui  le  combla  des  «  dons  parfaits  venant  d'en  haut,  du  Père 
de  lumière,  »  afin  qu'il  «  marchât  comme  un  enfant"  de 
lumière,  »  et  qu'il  exerçât  les  droits  de  cet  enfant  après  en 
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avoir  rempli  les  devoirs.  Aussi  longtemps  que  le  royaume 
céleste  souffrit  violence,  Antoine  avait  courageusement  pris  au 
combat  cette  part,  dont  il  est  écrit  :  «  On  donne  à  celui  qui 
possède.»  C'est  ainsi  que  Dieu  lui  conféra,  dès  lors,  la  puissance 
complète  qui,  d'après  les  règles  invariables  établies  dans 
l'ordre  de  la  grâce,  résulte  de  l'obéissance  parfaite,  l'élévation 
qui  résulte  de  l'abnégation  volontaire  et  la  glorification  qui 
résulte  de  l'entier  renoncement  à  soi-même.  Le  père  divin  qui 
engendra  Antoine  dans  la  vie  nouvelle,  ne  lui  fut  pas  avare  ; 
ce  père  avait  vécu  dans  les  miracles,  qui,  pour  lui,  auteur  de 
la  vie  et  créateur  de  la  nature,  n'étaient  pas  des  miracles,  mais 
de  simples  effets  de  sa  volonté  divine  ;  les  miracles  aussi 
s'épanouirent  comme  des  fleurs  autour  d'Antoine,  qui  les 
opérait  par  la  force  divine  sortant  de  sa  volonté,  parce  que 
l'image  de  Dieu  y  avait  été  rétablie.  Les  infirmes  marchaient, 
les  aveugles  voyaient,  les  malades  étaient  guéris  et  les  possé- 
dés délivrés  ;  ceux  qui  étaient  affligés  recevaient  des  consola- 
tions ;  ceux  qui  étaient  faibles,  des  forces,  et  ceux  qui  ne 
croyaient  point,  la  foi.  Beaucoup  de  ses  auditeurs  devinrent 
ses  disciples,  quittèrent  le  monde,  renoncèrent  à  leurs  biens  et 
à  leurs  joies,  et  la  solitude  commença  dès  lors  apporter  des  lis, 
d'après  la  prédiction  du  prophète  Isaïe.  L'amour  abondait  dans 
lame  d'Antoine  ;  aussi  prêchait-il  à  tous  d'estimer  l'amour  de 
Dieu  plus  haut  que  les  plus  grandes  joies  de  la  terre,  parce  que 
Dieu  nous  a  promis  l'indicible  bonheur  de  la  vie  éternelle  et 
qu'il  nous  l'a  acheté  «  par  son  fils  unique  qu'il  n'a  point  épargné 
mais  livré  pour  nous  (1).  »  Les  paroles  d'Antoine,  et  bien  plus 
encore  son  exemple,  remplirent  les  cœurs  d'un  inexprimable 
mépris  pour  les  choses  terrestres  ;  pour  les  anachorètes,  en 
particulier,  il  était  la  colonne  de  feu  qui  leur  indiquait  le  che- 
min à  travers  les  ténèbres  et  les  déserts  de  leur  vocation.  Ils 
se  réunirent  un  jour  en  grand  nombre  autour  de  lui,  et  lui 
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flemandèrenl  de  leur  tracer  une  règle  de  vie,  h  laquelle  Ws 
pussent  se  conformer  dans  les  tentations,  les  illusions  et  les 
périls  auxquels  leur  état  les  exposait.  11  leur  parla  ainsi  : 

«  Les  saintes  Ecritures  renferment  certainement  assez  de 
préceptes;  cependant,  il  est  bon  que  nous  nous  fortifiions 
mutuellement  dans  la  foi,  et  que  nous  nous  mstruisions  par 
des  rapports  réciproques.  Vous,  mes  enfants,  dites  à  votre 
père  ce  que  vous  savez  de  bon,  et  moi,  votre  aîné,  je  vous 
ferai  part  de  mon  expérience.  Eiïorcez-vous,  avant  tout,  de  ne 
pas  abandonner  ce  que  vous  avez  entrepris  et  de  ne  pas  faillir 
au  travail.  Tous  doivent  regarder  comme  précepte  principal, 
que  chacun  doit  se  placer  son  avancement  devant  les  yeux, 
comme  s'il  venait  d'y  mettre  la  première  main.  Que  chacun 
aussi,  pour  ne  point  se  lasser,  compare  la  brièveté  de  la  vie 
terrestre  avec  Téternité.  Quelle  merveille  que  la  libéralité  sans 
borne  de  Dieu  !  Ici-bas,  les  choses  se  vendent  pour  leur  prix 
et  tout  est  compté  à  sa  valeur.  Nous  achetons  pour  bien  peu 
de  chose  la  promesse  de  la  vie  éternelle;  en  effet,  si  nous 
menons  pendant  cent  ans  la  vie  d'anachorète,  nous  recevrons 
une  place  magnifique  dans  le  royaume  de  Dieu,  non  pour 
cent  ans,  mais'pour  toute  l'éternité;  nous  aurons  un  bonheur 
céleste  en  échange  de  cette  existence  périssable,  et  un  corps 
glorifié  en  échange  d'un  corps  fragile;  nous  obtiendrons,  mes 
enfants,  une  vie  immortelle  pour  cette  vie  mortelle.  Les  souf- 
frances de  ce  monde  ne  sont  pas  à  comparer  avec  la  splendeur 
qui  nous  sera  manifestée.  Lors  donc  que  vous  vous  engagez 
dans  la  vie  ascétique,  ne  prisez  pas  haut  les  biens  terrestres 
que  vous  avez  abandonnés,  ne  croyez  pas  que  par  votre  choix 
vous  ayez  fait  quelque  chose  de  grand.  Eussiez-vous  quitté 
1  univers  entier,  votre  sacrifice  serait  bien  peu  de  chose  en 
comparaison  du  ciel,  ce  serait  comme  si  vous  receviez  cent 
pièces  d'or  pour  un  jeton.  Qu'est-ce  qu'un  peu  d'or,  ou  une 
terre,  ou  une  misérable  maison?  Vous  ne  pouvez  emporter 
nen  de  tout  cela  dans  le  ciel,  et  un  chrétien  ne  devrait  attri- 
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buerde  valeur  qu'aux  biens  qu'il  ne  peut  perdre,  à  une  foi 
inébranlable,  à  l'amour,  à  la  reconnaissance,  h  la  justice,  à  la 
chanté  pour  les  pauvres,  à  l'hospitalité.  Agissons  ainsi,  et 
nous  nous  préparerons  une  demeure  dans  le  ciel,  comme 
dit  l'Evangile.  Dieu  lui-même  nous  aidera  dans  ces  efforts. 
L'esclave  ne  dit  pas  :  J'ai  travaillé  hier,  c'est  pourquoi  je  ne 
travaillerai  pas  aujourd'hui:  nous  ne  devons  pas  croire  davan- 
tage que  Dieu  nous  dispense  du  labeur  actuel  à  cause  du 
labeur  passé.  Oh!  non.  Il  se  courroucerait  contre  nous,  h  cause 
de  notre  indolence.  Le  coupable  Judas  a  perdu  en  une  nuit 
tout  le  fruit  de  ses  peines  souffertes  pendant  plusieurs  années. 
Pour  ne  plus  devenir  paresseux,  rappelons-nous  les  paroles 
de  saint  Paul  :  «Je  meurs  tous  les  jours  (4).  »  En  vivant 
comme  si  nous  devions  mourir  tous  les  jours,  nous  ne  péche- 
rons pas,  nous  ne  nous  irriterons  contre  personne,  nous  par- 
donnerons à  tous,  nous  n'aurons  point  de  mauvaises  pensées. 
Courage  donc,  mes  enfants,  regardez  en  avant,  regardez  en 
haut  !  Ne  regardez  jamais  en  arrière  comme  la  femme  de  Loth, 
qui  fut  changée  en  statue  de  sel.  Notre  Sauveur  lui-même  a 
dit  :  «  Quiconque  ayant  mis  la  main  à  la  charrue,  regarde 
derrière  soi,  n'est  point  propre  au  royaume  de  Dieu  (2).  » 
Regarder  derrière  soi  ne  signifie  rien  autre  chose  ici  que 
manquer  à  sa  vocation. 

»  Je  vous  prie,  en  second  lieu,  mes  frères,  de  ne  pas  envisa- 
ger la  vertu  comme  quelque  chose  d'impossible  et  d'effrayant: 
de  ne  pas  l'envisager  comme  une  chose  étrangère,  qu'il  nous 
faut  aller  quérir  à  une  distance  éloignée.  Oh  non  !  elle  est  en 
nous;  sa  semence  est  jetée  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  elle 
n'attend  que  notre  bonne  volonté  pour  y  germer.  Les  Grecs 
parcouraient  les  pays  et  sillonnaient  les  mers  pour  chercher  la 
sagesse  et  la  science.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  cela  pour 
trouver  de  saintes  inspirations  et  le  rovaumc  de  Dieu,  car 

(i)lGuK.,  XV,  il.  (-2)  Luc,  \X,iJ>. 
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notre  Sauveur  a  dit  :  «  Le  royaume  de  Dieu  est  au-dedans  de 
vous  (4).  ))  Qui  doutera  que  l'ame  pure,  l'ame  qui  n'est  pas 
souillée  de  la  tache  du  péché,  soit  la  source  et  le  principe  de  la 
vertu  ?  La  vertu  existe  et  vit  dans  la  vie  spirituelle  ;  elle  meurt 
dans  la  vie  des  sens,  parce  qu'en  celle-ci  l'homme  se  dé- 
tourne de  Dieu  et  suit  ses  propres  penchants.  La  vertu,  pas 
plus  que  le  vice,  ne  vient  du  dehors:  ils  naissent  de  la  pureté 
ou  de  l'impureté  de  l'intérieur.  Que  le  Créateur  retrouve 
donc  son  ouvrage  comme  il  l'a  créé,  et  nous,  mes  frères,  ne 
détruisons  pas  ce  que  Dieu  a  créé  et  embelli  avec  tant  de 
magnificence. 

/)  JNous  devons,  en  troisième  heu,  mes  frères,  ne  jamais 
cesser  de  penser  que  nous  devons,  d'après  le  témoignage 
de  saint  Paul,  «  nous  revêtir  des  armes  de  Dieu,  afin  que 
nous  puissions  nous  défendre  contre  les  embûches  du  diable, 
(^ar  nous  avons  à  combattre  non  contre  la  chair  et  le  sang, 
mais  contre  les  principautés  et  les  puissances,  contre  les 
princes  du  monde  dans  les  ténèbres,  contre  les  esprits  de 
malice  dans  l'air  (2).  » 

»  Aussi  Dieu  a-t-il  créé  Satan  et  ses  anges,  bons  et  non 
méchants.  Ils  se  révoltèrent  de  leur  propre  mouvement,  pré- 
férèrent leur  chute,  et  se  précipitèrent  du  ciel.  Dieu  miséri- 
cordieux destina  aux  hommes  les  places  que  cette  coupable 
révolte  laissa  vacantes  dans  le  ciel.  Dès  lors,  les  anges  déchus 
ont  voué  aux  hommes  une  haine  mortelle;  ils  nous  tendent 
sans  cesse  des  pièges  et  des  embûches  ;  ils  ont  trompé  nos 
premiers  parents  dans  le  paradis  terrestre,  et  ils  exercent 
continuellement  leur  ruse  auprès  des  descendants  d'Adam. 
Le  culte  païen  est  leur  œuvre,  et  ils  y  trouvaient  un  point 
d'appui  à  leurs  efforts  pour  ravir  le  ciel  aux  hommes.  Ils 
parlaient  par  les  idoles,  car  ils  répondaient  par  les  oracles; 
les  païens,  dans  leur  aveugle  esclavage  et  dans  les  criminels 

:i]  Ltc,  XVII,  21.  f'2)  Epues.,  VI,  1  l-l-J. 
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désirs  de  leur  cœur,  croyaient  ces  tentateurs  el  leur  étaient 
soumis.  Mais  depuis  la  glorieuse  arrivée  du  Seigneur,  les 
idoles  el  les  oracles  sont  devenus  de  plus  en  plus  muets,  el  le 
Seigneur  nous  en  a  délivrés,  puisqu'il  a  dit  :  «  Retirez-vous 
de  moi,  Satan  1  car  il  est  écrit  :  Vous  adorerez  le  Seigneur 
votre  Dieu,  et  vous  servirez  lui  seul  (1).  »  Jésus-Christ  ayant 
renversé  leur  pouvoir,  nous  ne  devons  plus  rien  craindre  d  eux. 
Nous  avons  d'excellentes  armes  h  leur  opposer,  dans  la  foi  et 
dans  une  vie  pieuse.  Aussi,  les  démons  craignent-ils  les  chré- 
tiens pieux  et  surtout  les  anachorètes,  à  cause  de  leurs  jeûnes, 
de  leurs  veilles,  de  leurs  prières,  de  leur  confiance  en  Jésus- 
Christ,  de  leur  humilité,  de  leur  douceur  et  de  leur  mépris  de  la 
gloire  et  de  la  cupidité  mondaines.  Les  esprits  malins  savent 
que  Jésus-Christ  a  dit  aux  siens  :  «  Je  vous  ai  donné  le  pou- 
voir de  fouler  aux  pieds  les  serpents  et  les  scorpions  et  toute 
la  puissance  de  l'ennemi  ;  et  rien  ne  pourra  vous  nuire  (2).  » 
Mais  ce  n'est  pas  sans  motif  que  notre  Sauveur  ajouta  immé- 
diatement :  «  Ne  mettez  pas  votre  joie  en  ce  que  les  esprits 
vous  sont  soumis  ;  mais  réjouissez-vous  plutôt  de  ce  que  vos 
noms  sont  inscrits  dans  le  ciel.  »  C'est,  en  effet,  une  ruse  de 
Satan  d'exciter  notre  orgueil,  en  nous  dévoilant  et  en  nous 
apprenant  les  choses  cachées,  afin  que  nous  fassions  parade  à 
nos  propres  veux  et  à  ceux  du  monde,  des  dons  de  prophétie 
et  de  science,  comme  s'ils  étaient  les  fruits  de  notre  sainteté. 
Il  y  a  là  un  grand  péril,  parce  que  depuis  la  chute  d'Adam, 
l'homme  est  facilement  porté  à  l'orgueil  et  à  la  fierté.  En  sup- 
posant que  le  père  du  mensonge  puisse  dire  et  prédire  la 
vérité,  quelle  nécessité  y  a-l-il  pour  nous  de  connaître  les 
choses  à  venir  quelques  jours  avant  cj^'elles  arrivent?  Nul  ne 
sera  condamné,  parce  qu'il  n  aura  pas  su  ces  choses,  et  nul 
ne  sera  regardé  comme  saint  pour  les  avoir  sues.  Nous  entrons 
dans  la  gloire  céleste  en  accomplissant  les  commandements  de 

1)  .Mattii.,  IV,  10.  '2j  Lie.  X,  10. 
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Dieu  ;  el  en  les  transgressant,  nous  tombons  dans  les  prisons 
éternelles.  Que  personne  n'embrasse  la  vie  ascétique  pour 
posséder  les  dons  de  prophétie  ou  de  miracles,  mais  pour 
devenir  amis  de  Dieu  par  une  sainte  conduite,  et  triompher 
de  Satan  avec  l'aide  du  Seigneur.  Et  si  quelqu'un  désire  avoir 
la  prescience  des  choses  futures,  qu'il  tâche  d'avoir  un  cœur 
pur  et  un  esprit  droit.  Je  crois  fermement  que  l'homme  pieux, 
lorsqu'il  restedans  une  parfaite  innocence,  acquiert  une  science 
et  une  perspicacité  profondes.  Une  telle  ame  possède  le  Sei- 
gneur et  il  s'ouvre  à  elle.  C'est  ainsi  que  jadis  l'esprit  d'Elisée 
posséda  à  un  si  haut  degré  les  dons  de  prophétie  et  de  mira- 
cles. Ne  faites  pas  attention  aux  démons,  s'ils  viennent  avec 
des  prophéties,  car  ils  mentent.  S'ils  vous  louent  à  cause  de 
la  sévérité  de  votre  vie  ;  s'ils  vous  proclament  saint  ;  si,  sous 
prétexte  de  sainteté,  ils  vous  engagent  à  redoubler  vos  péni- 
tences ;  si  même,  ils  vous  invitent  à  prier  avec  eux  ou  à  chan- 
ter des  psaumes  avec  eux,  ne  les  écoutez  point,  fermez  vos 
yeux  et  vos  oreilles,  votre  coeur  et  votre  esprit,  faites  le  signe 
delà  croix  et  priez;  priez  avec  persévérance,  avec  foi,  avec 
calme,  et  ils  prendront  la  fuite.  Vous  verrez  ainsi  que  ce 
n  étaient  point  des  bons  esprits.  Quand  les  anges  s'approchent 
de  vous,  ils  annoncent  leur  présence  par  le  silence,  le  calme  et 
la  paix.  La  faiblesse  humaine  peut  s'effrayer  un  moment,  mais 
la  confiance,  la  joie  et  l'allégresse  renaissent  aussitôt,  car  ils 
ont  près  d'eux  le  Seigneur  notre  Dieu,  l'origine  et  la  source  de 
toute  joie.  Le  cœur  jouit  alors  d'un  contentement  parfait,  et 
se  remplit  en  même  temps  d'une  lumière  surnaturelle  ;  l'ame, 
enflammée  du  désir  des  biens  célestes,  pourrait  briser  les  liens 
du  corps  et  s'envoler  avec  les  anges  vers  les  demeures  célestes. 
La  présence  des  mauvais  esprits,  au  contraire,  se  révèle  dans 
l'ame  par  l'abattement  et  par  l'anxiété  ;  les  pensées  se  rem- 
plissent de  trouble  et  de  frayeur  ;  aussitôt  arrivent  la  paresse, 
l'affliction,  la  crainte  de  la  mort,  l'aversion  pour  les  anacho- 
rètes, le  désir  aussi  vif  qu'inopportun  de  revoir  ses  parents  et 
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amis,  el,  par-dessus  tout,  le  dédain  de  la  vertu,  les  penchants 
pervers,  le  relâchement  des  saintes  pratiques.  Ayez  confiance, 
priez  el  remerciez  Dieu,  si,  après  avoir  éprouvé  la  crainte  de 
quelques-uns  de  ces  dangers,  cette  crainte  s'éloigne  et  fait 
place  à  une  joie  indicible,  à  un  courage,  à  un  calme  et  à  un 
esprit  nouveaux,  à  des  pensées  tranquilles,  à  l'amour  de  Dieu; 
car  alors  le  secours  est  venu  d'en-haut,  la  joie  et  la  fermeté  de 
l'esprit  annoncent  1  approche  d  un  ange. 

»  Ne  vous  mettez  donc  pas  en  peine,  mes  frères,  de  faire 
des  choses  extraordinaires.  Si  quelqu'un  d'entre  vous  chasse 
les  démons,  s'il  a  le  pouvoir  de  guérir  les  malades,  il  doit  aussi 
peu  s'en  glorifier  que  vous  l'admirer,  et  ne  point  dédaigner 
ceux  qui  n'ont  pas  ce  pouvoir.  Mettez-vous,  au  contraire,  en 
peine  d'avoir  une  conduite  exemplaire,  tendez  à  la  perfection, 
tâchez  d'acquérir  ce  qui  vous  manque.  Faire  des  miracles  n'est 
point  votre  affaire,  mais  celle  de  Dieu  ;  c  est  l'œuvre  de  la 
toute-puissance  divine  qui  s'exerce  quelquefois  par  notre 
intermédiaire.  C'est  pourquoi,  le  Sauveur  a  dit  à  ceux  qui 
exaltaient  ses  miracles  devant  lui,  mais  dont  les  intentions 
n'étaient  point  pures  :  «Je  ne  vous  connais  point  (1).  »  Le 
Seigneur  désavoue  les  voies  de  l'iniquité. 

»  Je  vous  fais  part  de  mon  expérience,  mes  frères  ;  si  donc 
je  parle  de  moi,  ce  n'est  point  en  ma  considération  :  le  Sei- 
gneur le  sait!  Les  démons  m'ont  souvent  loué  et  prisé,  et 
tenté  de  toute  manière.  .Te  leur  répondais  :  «  Rien  ne  me 
séparera  de  l'amour  de  Jésus-Christ  (2].  »  Satan  était  alors 
enchaîné  par  le  Seigneur  et  non  par  moi.  «  Je  vis  Satan  tom- 
ber du  ciel,  comme  un  éclair  (3),  »  voilà  ce  que  je  m'appli- 
quais. Apprenez  à  avoir  du  courage  dans  la  vie  ascétique. 
Ecoutez  !  le  démon  vint  un  jour  h  moi  et  se  plaignit  de  ce 
qu'il  était  détesté  de  tous  les  chrétiens  et  surtout  des  anacho- 
rètes. Je  lui  dis  :  «  Pourquoi  les  troublez-vous?  »  Il  répondit  : 

(1)  .Mattm.,  vil,  i-l.  2j  Hom.,  Vill,  ib.  [ô]  Luc,  X,  18. 
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«  Je  ne  les  trouble  point  ;  ils  se  tourmentent  eux-mêmes  ; 
c'est  pourquoi  ils  devraient  se  maîtriser  eux-mêmes  et  ne 
point  me  maudire.  »  Je  répliquai  :  «  Dès  le  principe,  vous 
avez  été  le  père  du  mensonge;  mais  aujourd'hui,  pour  la  pre- 
mière fois,  vous  avez  dit  la  vérité.  Jésus-Christ  vous  a  en- 
chaîné. »  Je  prononçai  ensuite  le  nom  de  Jésus-Christ  avec 
une  pleine  foi,  et  Satan  disparut. 

»  Vous  voyez  donc  que  vous  n'avez  point  à  craindre.  Ne 
vous  laissez  point  accabler,  réjouissez -vous  toujours  de  ce 
que  vous  avez  été  délivrés.  Dites-vous  sans  cesse .  :  Le 
Seigneur  est  avec  nous,  que  peuvent  nos  ennemis  ?  — 
Ils  viennent  et  prennent  la  forme  sous  laquelle  se  retrouve 
notre  vie  spirituelle  ;  ils  reflètent  nos  pensées.  Si  votre  esprit 
tient  h  la  terre,  vous  êtes  leur  proie  :  c'est  la  punition  des 
âmes  impies.  Réjouissez-vous  dans  le  Seigneur,  songez  à 
l'éternité,  occupez-vous  des  choses  divines;  et  vos  ennemis 
ne  pourront  rien  sur  vous.  » 

Ainsi  parla  Antoine,  à  la  grande  consolation  des  ermites  et 
de  ceux  qui  souhaitaient  le  devenir.  Ils  admiraient  la  grâce  que 
Dieu  lui  avait  accordée  de  discerner  les  esprits.  Parmi  les 
auditeurs  d'Antoine,  l'un  quitta  la  fausse  route  qu'il  suivait, 
l'autre  brûla  d'un  nouvel  amour  pour  sa  vocation,  un  troisième 
vit  clairement  s'il  était  ou  non  appelé  à  être  anachorète,  un 
quatrième  fut  armé  contre  les  tentations  qui  le  tourmentaient. 
Chacun  se  sentait  posséder  un  puissant  remède  à  son  imper- 
fection et  un  soulagement  à  sa  misère.  Antoine  devint  ainsi 
l'égide  et  le  centre  de  leur  vie  spirituelle.  Les  rochers  et  les 
montagnes  se  peuplèrent  alors  d'habitants,  qui  formaient, 
pour  ainsi  dire,  des  chœurs  célestes,  chantant,  [)riant,  appre- 
nant ;  qui  ne  pensaient  qu'à  l'éternité  ;  qui  étaient  unis  par 
un  même  amour  et  travaillaient  avec  ardeur  à  bien  mériter  de 
leur  vocation.  Chacun  vivait  dans  sa  cellule,  qui  était  presque 
toujours  une  cavité  de  rocher  ou  un  ancien  tombeau  creusé 
dans  le  roc.  Nul  ne  troublait  ni  importunait  les  autres  ;  nul 
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ne  soufVrait  ni  faisait  d'injustice.  C'était  comme  un  pays  de 
salut,  existant  en  lui-même  et  séparé  du  monde.  Les  cellules 
étaient  éparses  et  formaient  moins  un  cloître  qu'un  village  : 
ces  réunions  de  cellules  s'appelaient  laures.  La  première  fut 
créée  à  Pispir,  non  loin  delà  mer  Rouge,  et  bientôt  il  s'en 
éleva  une  autre  près  d'Arsinoé,  vers  le  Nil.  Antoine  les  diri- 
geait toutes  deux,  et  les  gouvernait  seul;  il  prévenait  la  néces- 
sité indiquée  dans  ce  passage  des  samtes  Ecritures  :  «  Malheur 
à  celui  qui  est  seul;  s'il  tombe,  il  n'a  personne  pour  le  relever.» 
La  vie  ascétique,  jusque  là  sans  forme  et  sans  consistance, 
reçut  une  constitution  régulière,  et  Antoine  fut  regardé  comme 
le  créateur  de  la  vie  monastique.  Au  milieu  delà  nature  la  plus 
déserte,  la  beauté  spirituelle  tlorissaitdans  toute  sa  splendeur, 
et  l'on  pouvait  dire  :  «  Que  vos  lentes  sont  belles,  ô  [sraël  ; 
elles  sont  comme  des  vallées  couvertes  de  grands  arbres, 
comme  des  jardins  le  long  des  fleuves,  toujours  arrosés  d'eau; 
comme  des  tentes  que  le  Seigneur  lui-même  a  afTermies  ;  com- 
me des  cèdres  plantés  sur  le  bord  des  eaux  (1).  »  En  guidant 
1  ame  du  prochain,  Antoine  n'oubliait  point  la  sienne.  Il  se 
tenait  d'habitude  seul  dans  sa  cellule,  et  s  occupait  constam- 
ment à  tresser  des  nattes  de  joncs,  travail  qui  ne  le  distrayait 
point  de  l'oraison  mentale.  Son  ame  entière  brûlait  du  plus  vif 
désir  des  tabernacles  célestes,  et  souvent  cette  ardeur  inex- 
primable lui  arrachait  des  soupirs  et  des  plaintes  de  ce  que 
son  corps  eût  encore  besoin  de  nourriture  et  de  sommeil.  Il 
mangeait  rarement  avec  ses  frères,  et  quand  il  s  asseyait  au 
milieu  d'eux,  il  arrivait  qu'abîmé  dans  ses  méditations,  il 
oubliait  de  manger.  Il  conseillait  cependant  toujours  à  ses 
frères  de  ne  point  maltraiter  leur  corps  à  ce  point  que,  con- 
trairement à  la  volonté  de  Dieu,  il  devînt  impropre  au  tra- 
vail ;  il  leur  conseillait  de  prendre  garde  que  le  corps  ne  maî- 
trisât l'ame,  mais  que  l'ame  conservât  toute  sa  puissance  sur 

(I)  NiJi.XXlV,  D  et  G. 
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le  corps,  atln  de  s'élever  avec  lui  jusqu'au  troisième  ciel, 
comme  dit  l'apôtre  saint  Paul  (1  ). 

Quand  la  persécution  de  Maximin  Daia  se  déchaînait  avec 
i'ureur  en  Egypte,   (305-313),  Antoine  dit  à  ses  frères  : 
u  Allons  à  Alexandrie  ;  assistons  au  triomphe  des  martyrs  ; 
peut-être  obtiendrons-nous  aussi  la  palme,  ou  nous  sera-t-il 
donné  d'accompagner  les  chrétiens  à  la  mort.  »   Animé  du 
désir  de  souffrir  pour  Jésus-Christ,  Antoine  vola  à  Alexandrie 
accompagné  de  quelques  frères.  U  se  tenait  partout,  aux  côtés 
des  confesseurs,  devant  le  tribunal,  dans  la  prison,  au  lieu  du 
supplice  ;  mais  l'ange  exterminateur  l'épargna.  Il  arriva  seule- 
ment que  les  magistrats  publièrent  une  ordonnance  qui  inter- 
disait aux  moines  et  aux  ermites  de  se  montrer  dans  la  ville. 
Les  jours  suivants,  il  se  revêtit  d'habits  blancs,  comme  aux 
jours  de  fêtes  ;  il  se  plaça  sur  un  endroit  élevé,  lorsqu'on  con- 
duisait les  confesseurs  au  tribunal,  et  de  là  i!  leur  adressa  des 
paroles  d'encouragement.  U  ne  lui  survint  cependant  rien  de 
fâcheux.  Lorsque  la  persécution  eut  cessé,  il  regagna  la  soli- 
tude et  y  recommença  son  martyre  journalier  de  foi  et  de  souf- 
frances. Ses  veilles  devinrent  plus  longues,  ses  jeûnes  plus 
rigoureux,  ses  prières  plus  ferventes  et  son  ardeur  pour  la 
mortification  plus  vive.  Au-dessus  du  vêtement  de  crin  qu'il 
portait,  il  en  mit  un  autre  de  peau  de  bête  sauvage,  et  il  dou- 
bla ainsi  ses  souffrances  sous  un  climat  brûlant.  Ce  qui  le 
tourmentait  le  plus,  c'était  le  concours  de  ceux  qui  venaient  à 
lui  comme  à  un  thaumaturge.  Il  craignait  l'orgueil  qui  pouvait 
naître  de  la  considération  dont  on  se  plaisait  à  l'entourer.  Les 
besoins  corporels  et  les  besoins  spirituels  attiraient  la  foule  des 
pays  éloignés;  nul  chemin  était  trop  long,  nul  trajet  incom- 
mode :  personne  ne  se  plaignait  de  la  fatigue,  ni  ne  craignait  le 
danger;  la  mer  et  le  désert  n'étaient  plus  des  obstacles  lors- 
qu'il s'agissait  de  voir  Antoine.  El  cependant,  il  ne  permettait 

(I]  Il  Cuu.,  XII,  ■>. 
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pas  II  tous  de  le  voir,  quoiqu'il  les  aidi\t  tous  ;  car  il  s'était 
opéré  en  lui  un  échange  miraculeux,  mystique,  par  lequel 
Dieu  se  donnait  à  lui,  comme  il  s'était  donné  à  Dieu.  Un 
officier,  nommé  Marlinien,  vint  à  lui,  trouva  sa  cellule  fermée 
et  le  pria  humblement  de  le  laisser  entrer,  parce  qu'il  avait 
besoin  d'assistance  pour  sa  fille  qui  était  possédée  du  démon. 
Antoine  répondit  sans  ouvrir  la  porte  :  «  Pourquoi  me  deman- 
dez-vous assistance?  Je  suis  un  homme  mortel  et  pécheur 
comme  vous.  Si  vous  croyez  en  Jésus-Christ  Notre-Seigneur 
que  je  sers  aussi,  appelez  Dieu  à  votre  secours  avec  foi  et 
confiance,  et  votre  fille  sera  guérie.  «Martinien  s'en  alla  con- 
solé, et  sa  fille  fut  délivrée. 

Un  homme  de  Palestine,  nommé  Fronton,  qui  était  aussi 
sous  l'empire  d'une  possession,  vint  également  trouver  Antoine 
et  implorer  ses  prières.  Antoine  satisfit  à  ses  désirs,  et  puis 
il  lui  dit  :  «  Allez  !  vous  serez  guéri  !  »  Fronton  ne  voulut  pas 
le  croire  et  persista  à  rester  auprès  de  lui  ;  Antoine  lui  dit 
alors  :  «  Vous  ne  serez  point  guéri  ici.  Si  vous  prenez  le  che- 
min de  votre  pays,  1»  miséricorde  de  Dieu  suivra  la  trace  de 
vos  pas.  »  Fronton  se  décida  enfin  à  croire  à  ces  paroles  et 
à  s'en  retourner,  et  la  prédiction  d'Antoine  s'accomplit  à  la 
lettre. 

11  y  avait  à  Tripoli ,  dans  le  nord-ouest  de  l'Afrique  , 
un  père  et  une  mère  inconsolables  des  douleurs  cuisantes 
qu'éprouvait  leur  fille,  afïligée  d'une  maladie  cruelle  et  extraor- 
dinaire. Ils  entreprirent  avec  elle  le  long  voyage  eie  Tripoli 
à  la  cellule  d'Antoine.  Lorsqu'arrivés  près  des  frontières 
d'Egypte,  ils  apprirent  que  le  chemin  était  très-difficile  à  tra- 
vers le  désert  et  qu'Antoine  ne  laissait  pas  approcher  tout  le 
monde  auprès  de  lui,  ils  furent  saisis  de  crainte  et  implorèrent 
l'intercession  de  quelques  moines  qui  avaient  le  projet  de  se 
rendre  auprès  de  lui.  Les  parents  de  la  jeune  fille  attendirent 
le  résultat  de  cette  démarche,  près  du  saint  ermite  Paphnuce, 
qui,  sous  la  persécution  de  Maximin  ,  avait  eu  les  yeux  crevés 
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il  cause  (Je  son  allachement  à  la  foi.  Les  moines  partirent 
et  parvinrent  à  la  cellule  d'Antoine.  Avant  qu'ils  se  fussent 
acquittés  de  leur  mission,  l'anacliorèle  leur  raconta  toutes  les 
circonstances  qui  leur  étaient  arrivées,  et  il  ajouta  :  «  Je  les  ai 
vus,  lorsque  je  priais,  et  la  jeune  tille  malade  a  également  eu 
l'assurance  de  sa  guérison,  lorsqu'elle  priait.  En  conséquence, 
ni  elle,  ni  qui  que  ce  soit  ne  viendront  à  moi  ;  car  ce  n'est  pas 
moi  qui  puis  guérir,  mais  Dieu  qui  le  peut  en  tout  lieu,  lors- 
qu'on le  prie  avec  un  cœur  droit.  » 

Antoine  désirait  si  ardemment  être  seul  avec  Dieu,  qu'il 
résolut  de  s  enfuir  dans  la  Thébaide  supérieure.  Tandis  que 
cette  pensée  l'occupait,  une  voix  d'en  .haut  lui  dit  :  «Où  allez- 
vous,  Antoine?  Qu'est-ce  qui  vous  chasse  d'ici  ?  »  Sachant 
quelle  voix  il  avait  entendue,  et  quelle  voix  il  devait  écouter 
ou  ne  point  écouter,  il  répondit  :  «  Je  veux  m'enfuir  dans  la 
Thébaïde  supérieure,  parce  qu'on  veut  de  moi  des  clioses  trou 
grandes  pour  moi.  -  -  N'allez  pas  là,  »  reprit  la  voix  ;  «  vous 
rencontrerez  le  repos  dans  le  fond  du  désert.  — Comment 
le  trouverai-je?  »  demanda  Antoine,  La  voix  se  tut.  Il  ren- 
contra aussitùl  des  Arabes  nomades  ou  Bédouins,  qui  vont 
quelquefois  faire  le  commerce  dans  le  pays  sis  entre  leurs 
oasis  et  les  plus  profondes  solitudes  de  l'Egypte  ;  il  leur 
demanda  de  faire  route  avec  eux,  ce  qu'ils  lui  accordèrent 
volontiers.  Après  avoir  marché  avec  eux  pendant  trois  jours 
et  trois  nuits,  il  parvint  à  un  endroit  qui  lui  plut  beaucoup. 
C'était  un  rocher  d'un  millier  de  pieds  d'élévation  ;  il  s'en 
échappait  une  source,  qui  y  formait  un  ruisseau,  et  celui-ci, 
quelque  modeste,  qu'il  fût,  avait  ses  bords  garnis  de  beaux 
datiers.  Dans  ce  rocher,  il  y  avait  une  cavité,  juste  assez  longue 
pour  qu'un  homme  pût  s'y  coucher.  Une  issue  cachée  condui- 
sait à  un  puits  étroit  et  sombre,  qui,  se  dirigeant  vers  le  haut, 
se.  terminait  en  deux  petites  ouvertures,  au  sommet  de  la 
montagne.  C'était  le  mont  Colzin,  aujourd'hui  la  montagne  de 
Saint-Antoine,  qu'une  journée  de  marche  sépare  de  la  mer 
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Rouge.  Antoine  en  fit  le  paradis  de  la  solitude,  il  y  resta. 
Les  Bédouins  lui  donnèrent  du  pain  ;  les  palmiers  lui  fourni- 
rent des  dattes  et  le  petit  ruisseau  de  l'eau  ;  il  avait  ainsi  ce 
qu'il  désirait. 

Aussitôt  que  les  anachorètes  remarquèrent  la  disparition 
d'Antoine,  ils  se  lancèrent  dans  toutes  les  directions  pour 
avoir  de  ses  nouvelles,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  découvrir  sa 
retraite.  Tout  joyeux  de  ce  succès,  ils  voulurent  reconduire 
Antoine  dans  les  Laures,  mais  il  leur  dit  que  la  voix  et  la  mam 
de  Dieu  lui  avaient  indiqué  son  chemin.  Il  consentit  cependant, 
pour  autant  qu'ils  le  désirassent,  à  visiter  quelquefois  tous 
les  moines  et  les  anachorètes,  et  à  les  recevoir  dans  sa 
retraite  ;  mais  il  refusa  de  quitter  ce  lieu,  qui  devait  être  le 
lieu  de  son  repos.  Les  frères  demandèrent  et  implorèrent 
la  permission  de  lui  procurer  du  pain.  Il  ne  voulut  pas  leur 
occasionner  cet  embarras,  et  les  pria  seulement  de  lui  appor- 
ter du  blé,  une  bêche  et  une  hache,  parce  qu'il  voulait  pour- 
voir lui-même  à  son  entretien.  Il  fut  obéi,  et  Antoine  com- 
mença à  se  livrer  à  ces  travaux  qui  acquirent  à  ses  fils  spirituels 
la  reconnaissance  des  siècles  postérieurs,  une  mémoire  im- 
périssable et  la  gratitude  des  hommes  de  tous  les  temps  et  de 
toutes  les  opinions.  Le  saint  vieillard  fertilisa  le  désert  de  ses 
propres  mains  ;  il  creusa  de  petits  canaux  pour  conduire  l'eau 
aux  endroits  qui  lui  semblaient  propres  à  produire  du  blé  ou  à 
être  convertis  en  jardins  ;  il  y  planta  successivement  des  lé- 
gumes, des  arbres  fruitiers  et  des  ceps  de  vigne,  —  non  pour 
lui,  ni  pour  ses  frères,  ses  disciples  ou  ses  élèves,  mais  pour 
les  malades  et  les  pauvres  qui  venaient  le  visiter.  Ces  travaux 
exigeaient  des  efforts  et  des  peines  ;  Antoine  n'éprouva  ce- 
pendant jamais  de  dégoût,  parce  qu'il  s'endurcissait  au  travail 
par  le  chant  des  psaumes.  S'il  était  par  trop  fatigué,  il  s'as- 
seyait sous  un  palmier;  là,  il  priait  mentalement,  tout  en 
tressant  ardemment,  avec  des  fibres  et  des  feuilles  de  pal- 
miers, des  corbeilles  qu'il  donnait  h  ses  disciples,  lorsqu'ils 
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lui  apportaient  parfois  des  olives  el  do  l'huile,  pour  soutenir 
un  peu  son  corps  qui  dépérissait  de  plus  en  plus. 

Dans  le  commencement,  les  animaux  du  désert,  et  surtout 
les  Anes  sauvages,  firent  beaucoup  de  dégâts  ci  ses  plantations. 
Habitués  à  s'abreuver  au  ruisseau,  ils  accouraient  dévorer  ses 
semailles  et  ses  légumes.  Un  jour,  il  arrêta  avec  douceur  un 
de  ces  hôtes,  et  lui  dit  :  «  Pourquoi  mangez-vous  ce  que  vous 
n'avez  point  semé?  Pourquoi  me  causez-vous  des  dégâts,  à 
moi,  qui  ne  vous  fais  point  de  tort?  Allez,  au  nom  de  Dieu, 
et  ne  revenez  jamais.  »  Depuis  lors,  ils  ne  l'inquiétèrent  plus. 
Cependant ,  les  tentations  assaillaient  encore  Antoine  ,  et 
cet  athlète  de  Jésus-Christ,  si  rudement  éprouvé,  n'osait  dé- 
poser un  instant  les  armes  spirituelles,  dont  il  recommandait 
l'usage  à  ses  frères.  Son  ame  acquit  une  telle  pureté,  par  ces 
combats  incessants,  qu'elle  s'éleva  souvent  au  point  de  jouir 
du  privilège  des  esprits  célestes,  et  de  participer  à  la  science, 
5  la  connaissance  et  à  la  vue  de  Dieu.  Il  voyait  alors  les  choses 
dans  leurs  rapports  les  plus  intimes,  les  efièts  dans  leurs 
causes  les  plus  reculées,  les  modifications  du  temps  dans  un 
présent  immobile ,  et  celles  de  l'espace  dans  un  centre 
commun. 

Une  fois,  il  interrompit  soudain  sa  prière  el  dit  à  deux 
jeunes  moines  qui  étaient  auprès  de  lui  :  «  Munissez-vous 
d'une  cruche  d'eau,  mes  fils,  et  prenez  promptement  le  che- 
min de  l'Egypte  ;  car  j'ai  vu  là  un  de  vos  frères  en  grand 
danger  de  périr  de  soif.  Un  autre  gît  inanimé  sur  le  sable. 
Allez  !  »  Les  moines  atterrés  se  mirent  aussitôt  en  route  ,  car 
ils  avaient  à  franchir  une  journée  de  marche  pour  arriver  à 
leurs  frères  en  détresse.  Une  autre  fois,  il  avait  réuni  un 
grand  nombre  de  moines  sur  le  sommet  de  la  montagne  ; 
comme  il  les  entretenait  des  choses  de  1  éternité,  il  porta  les 
regards  vers  le  ciel ,  et  vit  une  légion  d'anges  qui  en  descen- 
daient et  volaient  au-devant  d'une  ame  qui  s'élevait  de  la  terré 
vers  eux .  Antoine  jouit  de  cette  sainte  vision  comme  un  homme 
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dont  le  corps  est  déjù  transfiguré,  et  comme  voir  et  connaître 
sont  une  même  chose  pour  les  élus,  il  sut  aussitôt  ce  que 
signifiait  cette  apparition.  Après  quelques  moments  de  silence, 
il  dit  à  ses  auditeurs  attentifs  :  «  Notre  frère  Ammon  ,  à 
Nitria,  vient  de  quitter  cette  vie,  et  d'entrer  dans  la  gloire 
éternelle.  »  Nitria  était  située  dans  l'Egypte  inférieure,  non 
loin  du  lac  Mareotis,  à  treize  jours  de  marche,  au  moins,  du 
mont  Colzim.  11  s'y  était  formé  une  réunion  excessivement 
nombreuse  de  moines,  parmi  lesquels  Ammon  brillait  par 
l'éclat  des  prodiges  étonnants  qu'il  opérait,  et  qui  l'avaient  fait 
regarder  dans  toute  l'Egypte  comme  un  saint  instrument  de 
Dieu.  Longtemps  après  la  vision  d'Antoine,  on  apprit  de 
Nitria  que  celui-ci  avait  exactement  indiqué  le  jour  et  l'heure 
de  la  mort  d' Ammon. 

En  340,  Antoine  eut  une  autre  vision  moins  consolante. 
Abîmé  dans  ses  méditations,  il  poussa  des  soupirs  profonds  et 
répétés,  quitta  en  tremblant  son  travail,  se  jeta  à  genoux  et 
resta  longtemps,  bien  longtemps  en  prière.  Lorsqu'enfin  il  se 
leva,  les  frères,  pleins  d'inquiétude,  le  prièrent  de  leur  dire 
ce  qui  l'affligeait  tant.  Il  leur  répondit,  en  gémissant  et  en  ver- 
sant un  torrent  de  larmes  :  «  Oh  !  mes  enfants  .  qu'ai-je  vu  ! 
Le  courroux  du  Seigneur  pèse  sur  l'Eglise  !  Elle  tombe  au 
pouvoir  d'hommes  semblables  à  des  animaux  sans  raison. 
Je  vois  les  saints  autels  entourés  de  mulets  qui  se  ruent 
contre  eux,  et  renversent  le  tabernacle  et  ce  qu'il  renferme  ;  et 
une  voix  dit  :  «  Mon  autel  sera  profané.  »  Mais  après  ces 
mots,  le  charitable  vieillard  consola  ses  frères  désespérés,  en 
ajoutant  que  la  colère  de  Dieu  s'apaiserait  et  que  l'Eglise  bril- 
lerait d'un  nouvel  éclat  ;  et  qu'eux  devaient  se  prémunir 
contre  l'hérésie  des  ariens.  Deux  ans  s'étaient  à  peine  écoulés" 
depuis  cette  vision,  lorsque  les  cruelles  et  sauvages  persé- 
cutions des  ariens  vinrent  éprouver  l'Eglise  de  Dieu  à 
Alexandrie. 

Dieu  fit  encore  d'autres  révélations  à  Antoine  pour  le  salut 
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des  âmes.  Les  frères  lui  demandèrent  un  jour  ce  qu'il  ad- 
viendrait de  l'ame  de  l'homme ,  après  avoir  dépouillé  son 
enveloppe  mortelle.  La  nuit  suivante,  une  voix  le  réveilla  et 
lui  dit  :  «  Antoine,  levez-vous  !  sortez  et  voyez.  »  Il  obéit, 
sortit  de  sa  cellule,  et  vit  un  géant  dont  les  pieds  louchaient 
la  terre,  et  dont  la  tête  se  dressait  dans  les  nuages.  Il  vit  des 
figures  ailées  qui  cherchaient  à  s'élever  de  la  terre  au-dessus 
des  nuages,  mais  les  mains  vigoureuses  du  géant  s'efforçaient 
de  les  retenir.  Il  réussissait  pour  quelques-unes,  qu'il  par- 
venait à  terrasser;  d'autres  lui  échappaient  et  s'envolaient 
vers  les  cieux.  Mais  le  géant  et  les  figures  retenues  sur  la 
terre  grinçaient  des  dents;  tandis  que  les  autres  figures  étaient 
dans  la  joie.  La  voix  lui  dit  :  «  Antoine,  faites  attention.  » 
Et  il  comprit  que  Satan  ne  peut  ravir  le  bonheur  céleste 
qu'aux  âmes  qu'il  a  entraînées  dans  le  péché  ici-bas  ,  et  qu'il 
n'a  aucun  pouvoir  sur  les  âmes  saintes.  De  telles  visions  en- 
fiamniaient  de  plus  en  plus  son  amour,  et  il  faisait  part  de  ces 
visions  à  ses  frères,  afin  d'augmenter  aussi  cet  amour  en  eux, 
et  de  leur  donner  le  désir  de  la  souffrance  ,  de  l'abnégation, 
et  le  courage  de  combattre  et  de  persévérer.  Quant  à  lui,  il 
acceptait  ces  faveurs,  comme  les  tentations,  c'est-à-dire  que, 
se  confiant  en  Dieu,  il  ne  les  désirait  point  et  ne  s'en  réjouis- 
sait pas  davantage.  Il  savait  combien  les  voies  extraordinaires 
de  la  vie  spirituelle  sont  périlleuses  pour  l'orgueil  humain. 
Quant  aux  prêtres,  au  contraire,  il  n'oublia  point  que,  par  leur 
consécration,  ils  appartenaient  à  un  autre  ordre  de  grâces  que 
lui,  simple  laïc.  Quoiqu'il  eût  reçu  l'onction  du  Saint-Esprit 
à  un  degré  extraordinaire,  et  que,  en  qualité  de  chrétien, il  fût 
roi  et  prêtre,  il  ne  songea  jamais  à  s'appliquer  le  sacerdoce 
royal  de  l'apôtre  saint  Paul  (1),  comme  s'il  eût  joui  dans  le 
monde  de  la  force  et  de  l'autorité  d'un  roi,  et  dans  l'Eglise  de 
la  toute-puissance  d'un   prêtre.    Le  chrétien   doit  être  roi, 

(I;  1,  II,  i». 
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mais  dans  l'éternité,  où  l'attendent  un  trône  et  une  couronne. 
Le  chrétien  doit  être  prêtre  et  sacriticaleur,  mais  d'une  ma- 
nière spirituelle,  en  s'immolant  lui-même  tous  les  jours,  et 
en  ne  pensant  qu'à  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint.  Le  sacerdoce 
royal  de  chaque  chrétien  consiste  à  diriger  tous  les  efforts  de 
son  ame  sanctifiée,  vers  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé.  Antoine 
n  oublia  pas  la  vénération  due  aux  prêtres.  11  recevait  avec 
humilité  la  sainte  bénédiction  des  évêques.  Si  des  prêtres  le 
visitaient  ou  s'ils  se  rencontraient  avec  lui,  il  les  priait  de  pro- 
noncer les  prières  accoutumées,  au  lieu  de  les  dire  lui-même. 
Il  donnait  bien  aux  jeunes  diacres  les  conseils  qu'ils  lui  de- 
mandaient, mais  il  cherchait  en  retour  à  apprendre  d'eux 
quelque  chose  d'utile  ,  et  se  réjouissait  lorsqu'il  y  avait 
réussi. 

Cependant,  les  moines  ne  lui  laissaient  point  de  repos  :  ils 
voulaient  qu'il  quittât  sa  montagne  et  visitât  les  Laures.  Il  se 
rendit  à  Pispir,  à  Arsinoë  ;  il  alla  trouver  les  ermites  qui 
n'avaient  point  formé  de  Laures,  mais  vivaient  en  des  cel- 
lules isolées.  Il  arriva  de  la  sorte  à  la  limite  qui  séparait  sa 
patrie  du  pays  habité.  Là,  il  eut  la  consolation  de  revoir  sa 
sœur,  qui  était  aussi  très-âgée,  et  qui,  ayant  embrassé  la 
virginité,  était  alors  supérieure  d'une  congrégation  de  jeunes 
vierges.  Elles  pratiquaient  ensemble  la  vie  ascétique,  et  for- 
mèrent ainsi  le  premier  couvent  de  femmes.  Le  peuple  accou- 
rait vers  Antoine,  en  troupes  innombrables.  Il  guérissait, 
exhortait,  consolait,  convertissait,  enseignait,  priait. Et  tandis 
qu'il  «  passait  ainsi  en  faisant  le  bien,  ))et  qu'il  répandait  chari- 
tablement autour  de  lui  le  salut  et  la  bénédiction,  il  ne  faisait 
que  soupirer  après  sa  paisible  montagne,  et  brûler  pour  le 
désert  d'un  désir  aussi  vif  que  l'homme  mondain  pour  les 
biens  de  la  terre.  Lorsque  sa  présence  ne  fut  plus  absolument 
nécessaire,  il  s'enfuit  joyeux  dans  sa  solitude,  comme  un 
homme  cjui  a  échappé  à  un  grand  danger.  Un  homme  distm- 
i;ué,  entièrement  subjugué  par  sa  conversation  édifiante  et 
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agréable,  pria  un  jour  Antoine  de  lui  accorder  la  faveur  d'en 
jouir  plus  longtemps.  Mais  Antoine  répliqua  :  «  Je  ne  le  pour- 
rais !  Comme  il  faut  l'eau  au  poisson,  qui  meurt  dans  la 
sécheresse,  il  faut  au  moine  sa  cellule.  Spirituellement  par- 
lant, les  moines  courent  le  plus  grand  danger  en  respirant 
trop  longtemps  l'air  du  monde,  parce  que,  sous  son  influence, 
leurs  résolutions  et  leurs  elTorls  s'assoupissent  aisément.  » 

L'empereur  Constantin  entendit  parler  de  ce  grand  ami  de 
Dieu,  et  lui  adressa  une  lettre,  qui  partit  de  la  magnifique 
Byzance  et  arriva  dans  la  solitude.  L'empereur  y  priait  hum- 
blement Antoine  de  lui  accorder  le  secours  de  ses  conseils  et 
de  ses  prières.  Constant  et  Constance  lui  firent  le  même  hon- 
neur. Antoine  ne  fut  ni  flatté  ni  surpris  de  cette  faveur 
impériale  ;  dans  le  premier  moment,  il  ne  fut  point  tenté  de 
répondre  à  la  lettre,  parce  que,  disait-il,  il  était  incapable 
d'écrire  selon  les  usa2;es  du  monde.  Les  anachorètes  lui  con- 
seillèrent  cependant  de  ne  pas  agir  ainsi,  parce  que  ce  dédain 
aurait  pu  oflfenser  le  bon  empereur.  «  En  ce  cas,  je  répondrai, 
dit  Antoine.  Mais  ne  vous  étonnez  point  et  ne  vous  réjouissez 
point  de  ce  que  les  rois  de  ce  monde  m'ont  écrit  ;  ce  sont  des 
hommes  pécheurs  et  mortels  comme  nous.  Il  n'est  qu'une 
seule  chose  dont  nous  dussions  nous  réjouir  et  nous  étonner: 
c'est  que  Dieu  lui-même  nous  a  donné  sa  loi  par  son  Fils 
unique.  »  Il  répondit  donc  comme  il  convenait  à  un  humble 
et  saint  ermite,  qui  n'a  à  cœur  que  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut 
des  âmes,  auprès  des  rois  comme  auprès  des  peuples. 

La  réputation  d'Antoine  passa  du  palais  des  empereurs 
dans  l'habitation  des  philosophes  païens.  Deux  d'entre  eux  se 
rendirent  au  montColzim.  Antoine  les  vit  arriver  et  sut  en 
esprit  qui  ils  étaient.  Il  leur  adressa  cette  question  par  leur 
interprète  :  «  Pourquoi  vous,  hommes  sages,  avez-vous 
entrepris  le  chemin  fatigant  qui  conduit  à  un  vieillard  insensé 
comme  moi?  «Ils  lui  répondirent  qu'il  n'était  point  un  insensé 
mais  un  saii^e.  Mais  il  leur  répliqua  :  «  Il  ne  valait  pas  la  peine 
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de  venir  voir  un  insensé  ;  si  vous  croyez  (|uo  je  possède  la 
sagesse,  ayez  le  courage  de  la  reconnaître  et  d'en  suivre  les 
préceptes.  Si  j'étais  arrivé  devant  vous  avec  une  telle  convic- 
tion, j'aurais  suivi  vos  leçons.  Puisque  vous  vous  présentez  à 
moi,  comme  à  un  philosophe  chrétien,  devenez  ce  que  je 
suis,  c'est-à-dire,  chrétien  catholique.  »  Les  sages  du  monde 
admirèrent  celte  logique  simple  et  solide,  et  s'en  retournèrent 
5  leur  système  et  à  leurs  écoles  philosophiques. 

Il  arriva  encore  d'autres  philosophes,  mais  ceux-ci  ne  le 
regardèrent  pas  comme  un  sage,  mais  comme  un  homme 
excessivement  borné,  parce  qu'il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire. 
Ils  lui  tirent,  avec  le  plus  profond  dédain,  quelques  questions 
sur  son  ignorance.  Antoine  leur  répondit:  «Dites-moi,  je 
vous  prie,  laquelle  des  deux  exista  d'abord,  de  l'intelligence 
ou  de  l'écriture?  et  d'après  cela,  dites  si  l'intelligence  a  in- 
venté l'écriture  ou  l'écriture  l'intelligence  ?  »  Ils  répliquèrent 
que  l'intelligence  avait  trouvé  l'écriture.  Antoine  leur  dit  : 
'(  Fort  bien  !  il  en  résulte  que  celui  qui  a  de  l'intelligence  n'a 
pas  besoin  d'écriture.  »  Cette  conclusion  leur  parut  extraor- 
dinaire, car  Antoine  avait  une  expression  si  pure,  si  agréable, 
si  calme,  que  personne  ne  pouvait  se  fâcher  contre  lui,  ou  le 
haïr  :  tous  devaient  l'aimer. 

Cependant  la  sagesse  païenne  ne  se  tint  point  pour  vaincue. 
Quelques-uns  de  ses  partisans  les  plus  versés  dans  les  sciences 
et  les  arts,  s'en  vinrent  à  l'extrémité  du  monde,  pour  éclairer 
cet  homme  simple  dans  son  désert,  et  lui  prouver  la  «  folie  de 
la  croix.  »  Il  entra  dans  plus  de  détails  avec  ces  derniers  ;  il 
leur  parla  d'une  manière  plus  grave  ;  il  passa  en  revue  leurs 
préceptes  religieux,  et  en  démontra  l'absurdité  radicale  et 
l'immoralité  profonde  ;  parlant  ensuite  des  enseignements 
chrétiens,  il  dit  à  ses  auditeurs  :  «  Ou  vous  croyez  ce  qui  est 
renfermé  dans  nos  saintes  Ecritures,  ou  vous  n'v  croyez  pas. 
Si  vous  n  y  croyez  pas,  gardez- vous  de  blasphémer  la  croix, 
car  vous  n'en  connaissez  rien.  Si  vous  croyez  à  ces  Ecritures, 


I  36  LES  PÈRES  DU  DESERT. 

pourquoi  restez-vous  près  de  la  croix  sans  faire  un  pas  de  plus 
vers  la  résurrection  et  l'ascension  ?  Une  seule  et  même  Ecri- 
ture témoigne  de  l'ignominie  du  Fils  de  Dieu  crucifié,  et  de  la 
gloire  du  Fils  de  Dieu  ressuscité.  Lisez  celle  Ecriture  avec 
simplicité,  et  vous  verrez  que  tout  ce  que  Jésus-Christ  a  fait 
et  opéré,  prouve  qu'il  est  le  Dieu  qui  habite  parmi  nous  pour 
le  salut  des  hommes.  «Les  philosophes  bavardèrent  longtemps 
et  beaucoup,  et  eurent  recours  à  des  sophismes  pour  tenter 
une  vaine  réfutation.  Antoine  leur  répondit  en  souriant  : 
«  Vous  vous  glorifiez  de  votre  argumentation,  et  vous  préten- 
dez que  nous  aussi  nous  n'adorons  pas  Dieu  sans  preuve. 
Eh  bien  !  dites-moi  :  comment  s'obtient  la  vraie  connais- 
sance des  choses,  et  avant  tout  la  connaissance  de  Dieu? 
Cette  connaissance  est-elle  démonstrative  ou  immédiate, 
est-elle  née  de  la  force  de  la  foi?  cette  connaissance  est-elle 
plus  simple  par  la  perception  que  par  la  force  de  la  foi? 

—  Par  la  force  de  la  foi,  répliquèrent  les  philosophes. 

—  Vous  avez  bien  répondu,  dit  Antoine,  car  la  foi  naît 
d'une  tendance  immédiate  de  l'ame  vers  ce  qui  est  divin,  et  la 
dialectique  n'est  que  l'art  d'employer  la  réflexion  et  l'abstrac- 
tion pour  tirer  des  conséquences  relativement  à  ce  qui  est 
divin.  Cette  science  n'est  donc  pas  nécessaire,  elle  est  même 
superflue  à  celui  qui  possède  la  force  de  la  foi,  car  par  la 
perception  on  arrive  à  la  synthèse  de  ce  qu'on  connaît  par  la 
foi,  tandis  que  jamais  on  ne  parviendra,  par  la  perception,  à  ce 
que  la  foi  nous  enseigne.  C'est  pourquoi,  la  connaissance 
acquise  par  la  foi  est  plus  élevée  et  plus  certaine,  que  celle  qui 
découle  de  l'argumentation  des  sophistes.  Chez  nous  donc  la 
sainteté  ne  repose  point  sur  une  telle  sagesse,  mais  sur  la  force 
de  la  foi  que  Dieu  nous  a  donnée  par  Jésus-Christ.  Pour  se 
convaincre  que  notre  doctrine  est  vraie,  il  n'y  a  qu'à  remar- 
quer que,  sans  science,  nous  croyons  à  Dieu,  et  que  nous 
connaissons  sa  providence  souveraine  et  modératrice  par  ses 
œuvres.  Vous  aurez  une  autre  jireuve  de  notre  force,  à  nous 
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qui  nous  appuyons  sur  Jésus-Christ,  par  la  foi,  et  de  votre 
faiblesse,  à  vous  qui  disputez  sur  les  mots,  si  vous  considérez 
que  vos  raisonnements  ne  convertissent  pas  les  chrétiens  à 
votre  système  et  n'arrêtent  point  la  propagation  de  la  doctrine 
de  Jésus- Christ.  Où  sont  vos  oracles?  où  sont  les  sortilèges 
de  l'Egypte?  où  sont  les  jongleries  des  mages?  quand  tout 
cela  a-t-il  cessé?  quand  la  croix  de  Jésus-Christ'a  paru  !  Cela 
n'est-il  pas  étonnant?  Votre  religion  n'est  point  persécutée,  et 
elle  ouvre  elle-même  sa  succession  ;  notre  religion  est  persé- 
cutée, et,  riche  et  bénite,  sa  prospérité  fait  oublier  votre  culte. 
Quand  la  mort  fut-elle  méprisée  comme  au  temps  que  parut 
la  croix  de  Jésus-Christ?  Quand  la  vertu  des  vierges  se  mon- 
tra-t-elle  aussi  brillante?  Regardez  les  martyrs,  qui  mépri- 
sèrent la  mort  pour  l'amour  de  Jésus-Christ;  regardez  les 
vierges  de  l'Eglise  qui,  pour  le  même  amour,  se  conservent 
pures  et  immaculées  de  corps  et  d'ame  ;  ils  vous  répondent 
qu'ils  sont  issus  de  la  puissance  de  la  croix.  Votre  ouvrage 
tant  célébré  tombe,  mais  la  foi  de  Jésus-Christ,  que  vous  calom- 
niez et  que  les  empereurs  poursuivirent,  remplit  le  monde. 

»  Cela  suffit  pour  vous  démontrer  que  la  foi  chrétienne  est 
la  seule  vraie  religion.  Voyez  !  vous-mêmes,  vous  n'avez 
point  de  foi,  et  vous  cherchez  toujours  ce  que  ceci  ou  cela  peut 
prouver.  Croyez  donc!  et  vous  reconnaîtrez  que  notre  affaire 
n'est  pas  d'user  de  sophismes,  mais  de  posséder  la  foi,  qui 
opère  par  l'amour.  Ayez  la  foi  et  l'amour,  et  vaus  ne  cher- 
cherez plus  de  preuves,  mais  vous  regarderez  la  foi  en  Jésus- 
Christ  comme  suffisante  par  elle-même.  » 

Il  y  avait  précisément  auprès  d'Antoine  quelques  personnes 
qui  étaient  venues  pour  qu'il  les  tirât  de  leur  misérable  état. 
C'étaient  des  possédés.  Les  possessions  dont  les  saintes  Ecri- 
tures font  souvent  mention,  n'étaient  point  rares  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Eglise.  Les  puissances  des  ténèbres, 
agissant  sous  des  formes  diverses  et  recourant  à  des  phéno- 
mènes divers,  se  creusaient  des  retranchements  pour  prolon- 
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ger  leur  domination  et  leur  résistance  à  la  grâce.  Par  la 
Rédemption,  l'homme  revivifié  n'est  pas  seulement  devenu, 
d'une  manière  figurée,  le  fils  de  Dieu,  mais  encore,  d'une 
manière  réelle,  le  temple  vivant  du  Saint-Esprit,  dans  lequel, 
—  conformément  à  la  promesse  du  Seigneur,  —  «  lui-même 
et  son  Père  ont  établi  leur  demeure,  »  et  dont  ils  ont  de  nou- 
veau fait  l'image  de  Dieu.  L'ancien  serpent  cherchait  à  fortifier 
son  royaume  contre  ce  royaume  de  lumière,  de  salut  et  de 
sainteté,  et  à  établir  sa  résidence  dans  la  créature  qui  n'était 
pas  délivrée  du  péché.  Et  de  même  que  dans  l'ordre  de  la 
grâce,  l'homme  s'élève  jusqu'à  ressembler  à  Dieu,  de  même, 
hors  de  cet  ordre,  il  s'abaisse  jusqu'à  contrefaire  la  divinité:  il 
devient  semblable  à  l'esprit  impie  qui  a  pris  sa  demeure  en  lui. 
La  possession  prenait  diverses  formes;  tantôt,  elle  ravalait  ses 
victimes  en-dessous  des  animaux  ou  leur  donnait  une  puis- 
sance diaboliquement  surhumaine;  tantôt,  elle  affligeait  le  corps 
de  maladies  mystérieuses  et  effroyables,  ou  accablait  l'ame  de 
désespoirs  ou  de  tourments  sans  nom.  Ces  souffrances,  quel- 
que indicibles  et  quelque  grandes  qu'elles  fussent  pour  ceux 
qui  les  éprouvaient,  n'étaient  que  des  efforts  impuissants  du 
serpent  contre  celui  qui  lui  avait  écrasé  la  tête, — quelques 
gouttes  de  son  venin,  rejaillies  sur  les  pieds  de  son  vainqueur, 
au  moment  où  celui-ci  lui  écrasa  la  tète.  Les  amis  de  Dieu, 
les  saints,  continuaient  son  œuvre,  lorsqu'il  lui  plaisait  de  se 
servir  d'eux  dans  ces  circonstances  ;  et  Dieu  donna  à  Antoine 
le  pouvoir  de  délivrer  les  possédés  des  mauvais  esprits  qui  les 
tourmentaient,  en  recourant  au  signe  de  la  sainte  croix,  dont 
découlent  toutes  les  grâces,  au  très-saint  nom  de  Jésus, 
«devant  lequel  tout  genou  fléchit,  au  ciel,  sur  la  terre  et 
dans  les  enfers.  »  C'est  ce  qui  arriva  au  moment  même  où  les 
sages  du  monde  voulaient  convaincre  Antoine  des  connais- 
sances sublimes  de  leur  esprit.  Mais  ils  restèrent  sourds  et  se 
bornèrent  à  témoigner  leur  satisfaction  d'avoir  vu  cet  admira- 
ble vieillard  et  de  lui  avoir  parlé. 
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Il  arrivait  très-rarement  que  quelqu'un  méprisât  les  avis 
ou  les  exhortations  d'Antoine,  Les  empereurs  et  les  hommes 
d'Etat,  les  mihtaires  et  les  magistrats,  les  évêques  et  les 
prêtres,  les  nobles  et  le  peuple,  les  ecclésiastiques  et  les 
laïcs,  tous  le  vénéraient.  Les  Ariens  seuls  le  méprisaient. 
Et  c'était  naturel,  puisqu'ils  méprisaient  Jésus-Christ.  Arius, 
1  hérésiarque  de  ce  siècle ,  prétendait  que  le  Fils  n'était 
pas  d'une  même  essence  avec  le  Père,  mais  seulement  sa 
première  créature.  Cette  doctrine  conduisait  directement  à 
la  négation  du  Saint-Esprit;  car  le  Saint-Esprit  procéda  du 
Père  et  du  Fils,  comme  l'enseigne  l'Eglise  catholique.  Arius 
niait  conséquemment  le  mystère  fondamental  de  la  foi  chré- 
tienne, le  dogme  de  la  très-sainte  Trinité,  et  conséquemment 
il  avait  cessé  d'être  chrétien.  Il  en  fut  d'Arius  comme  il  en  est 
souvent  des  hérétiques  :  ils  ne  sont  pas  chrétiens,  ils  ne  con- 
servent rien  du  christianisme  ;  mais  non  contents  de  le  renier, 
ils  mentent  et  soutiennent  qu'ils  sont  chrétiens,  qu'ils  ont 
conservé  ce  qui  est  essentiel  dans  le  christianisme,  et  rejeté 
ce  qui  n'est  pas  essentiel.  Si  Arius  eût  exposé  sans  détour  la 
sauvage  hideur  de  son  système,  tous  eussent  fui  ce  squelette 
et  cette  atmosphère  de  mort.  Il  trompa  les  hommes  bornés 
et  irréfléchis  en  soutenant  que  le  Fils  de  Dieu,  quoique  n'étant 
pas  d'une  même  essence  avec  le  Père,  mais  seulement  sa 
créature,  était  cependant  Dieu.  Ce  système  faisait  d'Arius 
non-seulement  un  hérétique  et  un  antichrétien,  mais  encore  un 
polythéiste  et  un  idolâtre,  puisqu  àcôté  de  Dieu,  il  plaçait  une 
créature  à  laquelle  il  rendait  un  honneur  et  un  culte  divins. 
Les  protecteurs  et  les  partisans  d'Arius  ne  voulurent  point 
faire  attention  à  tout  cela.  Les  passions  des  hommes  se  firent 
de  la  foi  un  masque  commode  ;  les  intrigues  et  l'esprit  de 
parti,  l'opinion  et  l'ignorance  du  siècle,  cherchèrent,  là  comme 
partout  et  toujours,  la  satisfaction  de  leur  égoïsme.  L'arianisme 
fut  ainsi  un  fléau  qui,  pendant  deux  siècles,  fil  des  plaies  san- 
glantes à  l'Eglise  de  Dieu.  Saint  Athonase-le-Grand  le  combattit 
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toute  sa  vie.  Cetathlète  courageux  dut  abandonner,  en34l ,  le 
siège  patriarcal  d'Alexandrie,  parce  que  levêque  arien  Grégoire, 
protégé  et  soutenu  par  des  hommes  puissants,  et  fort  de  l'appui 
des  Juifs  et  des  païens  d'Alexandrie,  s'était  rendu  maître  du 
siège  de  l'évangéliste  saint  Marc.  Athanase,  un  des  esprits  les 
plus  élevés  et  les  plus  remarquables  non-seulement  de  son 
temps,  mais  encore  de  toutes  les  époques  de  l'histoire,  était 
l'ami  intime,  l'admirateur,  l'élève  et  le  partisan  d'Antoine. 
Athanase,  lui  le  prince  de  l'intelligence,  écrivit  la  vie  de  ce 
pauvre  d'esprit,  de  cet  ermite  qui  n'avait  d'autre  science  que 
celle  de  tresser  des  corbeilles,  parce  qu'il  avait  vu  dans 
Antome  l'imitateur  vivant  de  Jésus-Christ.  Et  comme  Antoine 
était  réellement  un  tel  imitateur,  il  était  dans  l'ordre  des 
choses  qu'Arius  le  méprisât;  car  il  ne  peut  y  avoir  rien  de 
commun  entre  Jésus-Christ  et  Bélial.  Des  âmes  saintes  et  des 
âmes  impies.  Athanase  et  Arius,  ne  peuvent  point  honorer  et 
aimer  un  même  objet. 

Une  nouvelle  espèce  de  persécution  sévissait  à  Alexandrie. 
Trente  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la  persécution  de 
Maximin  Daia,  que  déjà  le  loup  envahissait  de  nouveau  le 
troupeau  du  Seigneur.  Cette  fois,  il  se  revêtit  de  la  peau  de 
l'agneau,  comme  un  de  ceux  dont  le  Sauveur  avait  prédit 
l'arrivée.  L'arianisme  se  déchaînait  contre  l'Eglise.  Philagrius, 
gouverneur  arien,  accueillit  avec  joie  l'évêque  Grégoire, 
"qu'un  synode  arien  ,  assemblé  à  Alexandrie  ,  avait  donné 
pour  patriarche  aux  catholiques  d'Egypte,  à  leur  grande  dou- 
leur et  h  leur  extrême  surprise.  Ils  se  détournèrent  avec  mépris 
de  l'intrus,  et  se  refusèrent  à  livrer  leurs  temples  à  lui  et  aux 
siens.  Alors  Philagrius  poussa,  par  l'appât  du  butin,  la  populace 
juive  et  païenne  qui  était  toujours  nombreuse  dans  les  grandes 
villes  de  commerce,  h  dévaster  et  à  piller  les  églises.  Dans  la 
Semaine-Sainte  de  l'an  341 ,  Jésus-Christ  fut,  dans  les  siens, 
couvertd'ignominieet  attaché  à  la  croix.  Des  bandes  d'hommes 
ivres  de  sang  et  de  pillage,  armés  d'èpées  et  de  gros  bâtons. 
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envahirent  l'Eglise  de  Sainl-Quirin,  se  ruèrent  sur  les  fidèles, 
blessèrent  les  uns,  massacrèrent  les  autres,  en  entraînèrent  un 
grand  nombre  en  prison  et  se  livrèrent  à  toute  espèce  d'excès. 
Ils  foulèreni  aux  pieds  quelques  moines,  qui  étaient  venus  de 
leur  solitude  pour  célébrer  la  fêle  de  Pâques  ;  ils  arrachèrent 
le  voile  ù  des  vierges  consacrées  à  Dieu,  et  les  fouettèrent 
jusqu'au  sang.  Les  femmes  furent  accablées  de  coups  de  poings 
et  les  prêtres  maltraités  et  frappés  de  verges,  pour  les  forcer 
à  renier  Jésus-Christ.  Les  pillards  renversèrent  les  hosties  et 
offrirent  aux  idoles  des  oiseaux  et  des  cônes  de  pin  sur  l'autel 
du  saint  sacrifice,  en  chantant  des  hymnes  païennes  ou  blas- 
phémant Jésus-Christ.  Juifs  et  païens  sautèrent  dans  le  bap- 
tistaire  et  y  commirent  des  horreurs  ;  ils  brûlèrent  les  saintes 
Ecritures  et  l'autel,  pillèrent  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  de  vin, 
d'huile  et  de  cierges,  et  finirent  par  arracher  les  grillages  et  les 
portes.  Grégoire  permit  tous  ces  attentats;  le  vendredi-saint, 
ils  se  renouvelèrent  même  sous  ses  yeux  et  avec  son  assenti- 
ment. Un  jour,  il  entra  dans  une  église  avec  Philagrius,  et 
comme  les  fidèles,  loin  de  demander  la  bénédiction  épiscopale, 
se  détournaient  avec  horreur,  il  fit  saisir  sur-le-champ  trente 
k  quarante  personnes,  qui  furent  aussitôt  frappées  de  verges 
et  jetées  dans  les  fers.  11  y  avait,  parmi  elles,  une  jeune  per- 
sonne qui  récitait  les  psaumes;  elle  eut  le  courage  de  subir 
ces  traitements  ignomyj^eux,  sans  laisser  échapper  son  livre 
et  sans  en  détacher  les  yeux.  Le  jour  de  Pâques,  beaucoup  de 
catholiques  furent  traînés  en  prison,  et  Philagrius,  le  gouver- 
neur, punissait  comme  des  crimes  les  simples  plaintes  des 
fidèles,  et  les  traitait  avec  une  cruauté  indigne  quand  ils  récla- 
maient justice  devant  son  tribunal.  Telles  furent  les  conditions 
dans  lesquelles  Grégoire  prit  possession  de  tous  les  temples 
d'Alexandrie,  et  les  catholiques  durent,  pour  éviter  toute 
communauté  religieuse  avec  les  ariens,  renoncera  tout  culte 
public,  sans  même  avoir  la  consolation  de  se  réunir  en  silence 
dans  leur  habitation,  comme  au  temps  des  persécutions  des 
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païens.  Les  infiitigahles  espions  do  Grégoire  rôdaient  parloiil, 
et  dénonçaient  i\  Pliilygrius  toute  assemblée  secrète  des  chré- 
tiens, qui  étaient  aussitôt  dispersés  par  la  force  et  punis  par  la 
prison.  Les  prêtres  mêmes,  qui  portaient  aux  malades  les 
sacrements  des  mourants,  étaient  épiés  et  arrachés  autant  que 
possible  à  l'exercice  de  leur  saint  ministère. 

Après  avoir  ainsi  persécuté  l'Eglise  d'Alexandrie,  Grégoire 
et  Philagrius  entreprirent,  dans  le  même  but,  un  voyage  dans 
tout  le  patriarcat.  Ils  s'adjoignirent  un  compagnon  digne 
d'eux,  Balace,  officier  supérieur  de  l'armée.  Des  évoques^-  qui 
avaient  consacré  leur  longue  carrière  aux  soins  du  saint  minis- 
tère, furent  arrachés  de  leurs  sièges  et  condamnés  à  de  vils 
travaux  publics.  L'évêque  Potamon,  ce  vieillard  vénérable, 
ce  saint  confesseur,  auquel  les  bourreaux  de  la  persécution 
païenne  avaient  arraché  les  yeux,  fut  tellement  accablé  de 
coups,  qu'il  mourut  des  suites  de  ses  blessures.  Des  ermites 
et  des  moines,  des  prêtres  et  des  laïcs,  des  femmes  et  des 
jeunes  filles  furent  frappés  de  verges,  puis  exhortés  à  commu- 
niquer avec  les  ariens.  Antoine  avait  bien  souvent  engagé  les 
gouverneurs,  les  juges  et  les  généraux  à  user  de  douceur  et  de 
miséricorde  dans  leurs  fonctions,  h  donner  la  liberté  aux  pri- 
sonniers, et  même  à  ne  pas  se  montrer  si  sévères  envers  les 
coupables.  Comme  il  s'agissait  ici  de  personnes  innocentes  et 
sans  défense,  il  renouvela  ses  exhortqj^ons  auprès  de  Grégoire, 
mais  ce  fut  en  vain.  Il  s'adressa  en  dernier  lieu  à  Balace,  qui 
avait  fait  arracher  les  vêtements  à  de  jeunes  filles  et  à  des 
moines,  et  avait  ordonné  de  déchirer  leurs  corps  à  coups  de 
fouets.  '(  Je  vois  le  courroux  de  Dieu  descendre  sur  toi, 
écrivit  Antoine.  Il  est  proche.  Si  tu  veux  conjurer  la  perte 
éternelle  dont  tu  es  menacé,  cesse  de  persécuter  les  chré- 
tiens. »  Balace  se  moqua  de  la  menace,  jeta  la  lettre  à  terre, 
cracha  dessus,  injuria  celui  qui  la  lui  avait  portée  et  le  chargea 
de  dire  à  Antoine  :  «  Comme  tu  es  un  ermite  et  que  tu  portes 
de  l'intérêt  aux  chrétiens,  je  viendrai  bientôt  te  trouver.  »  Peu 
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de  jours  après,  Balace  sortit  avec  le  gouverneur,  et  fui  sou- 
dainement mordu,  d'une  manière  si  cruelle,  par  son  cheval, 
qu'il  ne  tarda  pas  à  mourir  de  ses  blessures. 

Ce  fut  après  cela  que  le  démon  tenta  Antoine  en  lui 
suggérant  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  serviteur  de  Dieu  aussi 
fidèle  et  aussi  parfait  que  lui. 

Nos  lecteurs  ont  vu,  dans  la  vie  de  saint  Paul,  comment 
Antoine  découvrit  cette  ruse,  comment  il  alla  trouver  Paul, 
avec  quelle  charité  ces  deux  saints  patriarches,  que  Dieu  con- 
duisait d'une  manière  si  directe,  si  extraordinaire  et  si  affec- 
tueuse, se  saluèrent,  au  moment  de  se  séparer  pour  toujours 
sur  cette  terre.  Antoine  s'en  alla  vers  sa  montagne  chérie,  et 
vécut  encore  treize  ans,  d'une  vie  pleine  de  grâces  et  de  béné- 
dictions. Il  s'identifiait  tellement  à  ceux  qui  souffraient  et  qui 
étaient  opprimés,  qu  il  eût  pu  croire  qu'il  portait  lui-même 
leur  fardeau.  Il  était,  en  quelque  sorte,  le  médecin  de  toute 
l'Egypte.  Tout  le  monde  accourait  au  mont  Colzim,  comme 
à  une  source  salutaire.  Toutes  les  peines,  toutes  les  douleurs, 
tous  les  besoins  perdaient  leur  aiguillon  près  d'Antoine.  Ceux 
qui  étaient  affligés  s'en  allaient  en  paix  ;  les  pauvres  décou- 
ragés apprenaient  à  mépriser  les  richesses  ;  ceux  qui  pleu- 
raient la  mort  de  leurs  proches  et  se  lamentaient,  essuyaient 
leurs  larmes  ;  ceux  dont  le  cœur  était  plein  de  haine  et  d  ini- 
mitié, recevaient  la  paix.  Antoine  relevait  le  courage  des 
moines  qui  avaient  l'ame  abattue  et  les  forces  affaiblies  ;  il  leur 
inspirait  de  nouvelles  résolutions  et  les  y  raffermissait.  Aux 
jeunes  gens  qui  fuyaient  les  appâts  du  monde,  il  inspirait 
le  mépris  du  monde.  A  sa  vue,  l'amour  terrestre  expirait 
dans  le  cœur  des  jeunes  filles,  pour  lesquelles  la  couronne  et 
la  fête  nuptiales  se  préparaient,  et  faisait  place  à  l'amour 
céleste  et  au  banquet  des  noces  de  l'Agneau.  Antoine  avait 
toujours  un  conseil  pour  ceux  que  tourmentaient  la  maladie, 
la  pauvreté,  les  tentations,  le  démon,  les  pensées  tristes  ou 
impies,  les  mille  et  mille  chagrins  intérieurs  et  extérieurs  : 
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tous  s'en  allaient  calmes.  Possédant  le  don  de  discerner  les 
esprits,  il  connaissait  parfaitement  les  mouvements  intérieurs 
de  chacun,  ses  penchants  favoris,  ses  inclinations,  ce  qui  l'en- 
traînait. Antoine  lui  donnait  les  consolations  et  les  remèdes 
nécessaires,  et  personne  ne  pouvait  le  tromper  ni  l'induire 
en  erreur. 

Antoine  atteignit  ainsi  la  vieillesse  la  plus  avancée,  et  l'ap- 
proche de  son  départ  lui  fut  révélée  par  Dieu.  Calme  et  serein, 
il  quitta,  une  fois  encore,  sa  chère  montagne  et  parut  dans  les 
Laures, qu'il  parcourut,  qu  il  examina,  qu'il  disposa  toutes  pour 
le  mieux.  La  joie  que  les  moines  éprouvaient  de  son  arrivée,  se 
changea  bientôt  en  tristesse,  lorsqu'Antoine  leur  annonça 
avec  une  indicible  sérénité  d'ame,  que  c'était  la  dernière  fois 
qu'il  venait.  «Je  ne  pense  pas,  mes  enfants,  dit-il,  que  je 
vous  reverrai  encore  sur  la  terre,  car  je  suis  âgé  de  105  ans, 
et  les  forces  de  mon  corps  sont  presque  épuisées.  Ne  vous 
attristez  point;  je  pars  avec  grande  joie  de  cette  terre  étrangère 
pour  ma  patrie.  Pensez  toujours  que  vous  pouvez  mourir  cha- 
que jour,  et  que  vous  devez  vous  conserver  purs  de  toute 
souillure,  pour  vous  réjouir  aussi  de  votre  retour  dans  notre 
patrie.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  conserver  cette  pureté,  c'est 
la  fidélité  inébranlable  à  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  aux 
doctrines  de  l'Eglise  catholique  et  aux  traditions  des  Pères, 
comme  vous  les  avez  reçues  par  les  saintes  Ecritures  et  par 
mes  exhortations.  Gardez-vous  bien  de  toute  hérésie  et  de 
tout  hérétique.  Fuyez-les,  quels  qu'ils  soient,  ariens,  mélétiens 
ou  autres,  car  ils  n  ont  ni  la  vérité  ni  la  chanté.  Ne  vous  lais- 
sez pas  induire  en  erreur,  et  ne  craignez  rien,  si  vous  voyez 
les  puissants  de  la  terre,  les  princes  et  les  magistrats,  pro- 
téger les  fausses  doctrines.  Cette  [irotection  n'est  qu'humaine 
et  terrestre,  et  périra  avec  l'erreur  qu'elle  veut  maintenir.  » 

Les  frères  versèrent  des  larmes  et  poussèrent  des  gémisse- 
ments, parce  qu'Antoine  ne  restait  point  au  milieu  d'eux,  et 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  jouir  jusqu'au  dernier  moment  de  sa 
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présence  et  de  ses  exhortations.  Mais  la  solitude  avec  Dieu 
était  le  but  constant  de  sa  vie,  et  ce  désir  surhumain  le 
ramena  vers  sa  montagne,  aux  pieds  de  laquelle  sa  main 
laborieuse  et  bénie  avait  créé  un  petit  paradis  qui  étalait  ses 
fleurs  et  qui,  comme  une  terre  sainte,  entourait  cet  homme 
vénérable. 

A  cette  époque,  c'était  encore  la  coutume  en  Egypte  de 
conserver  les  cadavres  en  momies  et  de  les  déposer  dans  des 
chambres  sépulcrales  sans  les  couvrir  de  terre,  et  même  de 
les  conserver  ainsi  de  longues  années  dans  les  habitations. 
Antoine  abhorrait  cet  usage,  auquel  se  mêlaient  facilement 
des  pratiques  impies.  11  s'était  souvent  élevé  contre  ce  genre 
de  sépulture,  et  craignait  que  les  moines,  par  une  tendresse 
mal  inspirée,  ne  donnassent  pas  à  son  corps  le  repos  du  tom- 
beau, qui  avait  été  consacré  par  le  saint  corps  de  Jésus-Christ. 
Il  prit  congé  des  moines,  comme  un  père  de  ses  enfants 
et  regagna  sa  cellule.  Lorsque  les  ermites  étaient,  comme 
Antoine,  parvenus  h  un  âge  avancé,  un  ou  deux  jeunes  moi- 
nes se  tenaient  ordinairement  auprès  d'eux,  tant  pour  leur 
rendre  les  services  que  réclamaient  la  maladie  ou  la  faiblesse 
de  leur  corps,  que  pour  profiter  de  leurs  exemples  et  de  leurs 
leçons.  C'est  ainsi  que,  depuis  quinze  ans,  Antoine  avait 
auprès  de  lui  deux  jeunes  disciples  qu'il  préparait  avec 
beaucoup  de  soin  à  la  vie  spirituelle.  Ils  se  nommaient  Pélu- 
sien  et  Isaac  ;  ce  dernier,  instruit  dans  les  langues  étrangères, 
servait  d'interprète  au  saint  anachorète.  Lorsque  peu  de  mois 
après  il  devint  malade,  il  appela  ces  deuxjeunes  moines  auprès 
de  lui,  et  les  fit  ses  exécuteurs  testamentaires.  11  voulut  qu  ils 
l'enterrassent  dans  un  lieu  connu  d'eux  seuls  ;  «  Car  j'espère  de 
Dieu,  dit-il,  qu'au  jugement  général,  mon  corps  ressuscitera 
sans  avoir  été  embaumé.  »  11  légua  une  de  ses  melotes  (peau 
de  brebis)  à  saint  Alhanase,  et  une  autre  à  l'évéque  Sérapion, 
courageux  défenseur  de  la  foi  et  défenseur  de  l'Eglise  ;  il 
donna  son  vêtement  de  pénitence  à  ses  deux  élèves.  11  leur 
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dit  ensuite  :  «  Mes  enfants,  Je  vais  retrouver  les  itères.  Dieu 
m'appelle,  je  le  vois.  Ne  perdez  [)ys  le  fruit  de  vos  travaux  ; 
soyez  modérés,  constants  et  courageux;  les  tabernacles  éternels 
vous  attendent.  Sanctifiez-vous,  mes  enfants;  Antoine  s  en  va 
et  n'est  plus  auprès  de  vous.  «  Les  deux  moines  l'em.brassè- 
rent.  Il  laissa  tomber  sur  eux  un  dernier  regard  calme  et 
affectueux,  fit  encore  un  mouvement,  sourit  et  mourut, 
—  comme  il  avait  vécu,  saint,  dans  celui  en  qui  il  avait  cru. 

Telle  fut  la  fin  de  cet  homme  puissant  dans  le  royaume  de 
Dieu.  Pendant  toute  sa  longue  carrière,  il  conserva  la  santé,  la 
force  physique,  la  démarche  dégagée,  la  vue  perçante  ;  son  corps 
ne  se  courba  point  sous  le  poids  de  la  vieillesse,  et  ses  dents 
résistèrent  aux  ravages  du  temps.  A thanase-le-Grand  écrivit 
sa  vie,  pour  donner  à  tous  les  moines  un  exemple  de  la  per- 
fection de  leur  état  et  pour  leur  montrer  en  même  temps  en 
quoi  consiste  cette  perfection.  11  dit  dans  sa  préface  :  «  C'est 
un  grand  profit  pour  moi  de  penser  h  Antoine,  c'est  déjà  avoir 
un  bon  guide  vers  le  chemin  de  la  vertu,  que  de  savoir  qui  fut 
saint  Antoine.  »  Choisissons  entre  mille  un  exemple  qui 
prouve  toute  la  justesse  de  ces  paroles. 

Trente  ans  après  la  mort  de  saint  Antoine,  arrivée  en'  356, 
trois  jeunes  gens  se  trouvaient  à  Milan,  dans  une  maison 
agréable  et  entourée  de  jardins.  Le  premier  était  un  professeur 
de  rhétorique  célèbre  et  le  second  un  jurisconsulte  ;  le  troi-r 
sième,  attaché  à  la  cour  impériale,  s'appelait  Pontitien  et  était 
chrétien.  Les  deux  autres  n'étaient  que  des  catéchumènes 
très-peu  fermes  dans  la  foi.  Pontitien,  qui  avait  la  vie  de  saint 
Antoine  écrite  par  saint  Athanase,  entretenait  ses  amis  du 
célèbre  ermite  égyptien,  et  de  la  vie  monastique  qu'il  avait 
fondée  et  propagée  autour  de  lui  ;  les  auditeurs  de  Pontitien 
étaient  dans  l'étonnement,  car  ils  n'avaient  jamais  entendu 
parler  de  ces  choses.  Il  continua  ainsi  ;  k  Lorsque  jetais  à 
Trêves  avec  la  cour  impériale,  deux  jeunes  gens  de  mes  con- 
naissances allèrent  un  jour  se  promener  dans  les  jardins 
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situés  devant  la  ville.  Ils  rencontrèrent  près  d'une  habitation 
rustique,  simple  et  retirée,  quelques  hommes  qui,  à  l'instar  des 
moines  de  l'Egypte,  menaient  là  une  vie  pauvre  et  solitaire. 
Ils  engagèrent  la  conversation  avec  eux  et  ils  les  accompagnè- 
rent dans  leur  [)etite  maison,  où  ils  trouvèrent  la  vie  de  saint 
Antoine.  L'un  d'eux  ouvrit  cet  ouvrage,  et  en  lut  quelques 
passages  à  son  compagnon  ;  ils  en  furent  tellement  touchés, 
qu'ils  continuèrent  leur  lecture  et  ne  quittèrent  le  livre  qu'a- 
près l'avoir  parcouru  entièrement.  Alors,  ils  se  levèrent  avec 
un  esprit  nouveau,  et  prirent  la  ferme  résolution  d'abandonner 
leurs  richesses,  leurs  fonctions  à  la  cour,  leurs  espérances 
mondaines  et  leurs  fiancées,  et  de  se  mettre  du  nombre  de  ces 
pauvies  d'esprit,  auxquels  est  promis  le  royaume  céleste.  Un 
de  mes  amis  et  moi,  nous  étions  sortis  avec  eux  ;  mais  comme 
nous  avions  pris  un  chemin  différent,  nous  ne  nous  mîmes  à 
leur  recherche  qu'au  déclin  du  jour.  Nous  les  trouvâmes  enfin 
dans  la  maisonnette  des  pieux  ermites,  et  nous  leur  proposâ- 
mes de  retourner  avec  nous  au  palais  impérial.  Ils  nous  firent 
part  de  leur  projet  de  servir  Dieu  seul  et  sans  partage,  et  nous 
convièrent  à  prendre  la  même  résolution.  Nous  leur  souhaitâ- 
mes beaucoup  de  bonheur,  et  nous  nous  recommandâmes  à 
leurs  prières,  mais,  sans  obéir  à  cette  vocation,  nous  reprîmes 
le  chemin  du  palais,  avec  le  cœur  abaissé  vers  la  terre,  tandis 
que  nos  deux  amis  élevaient  le  leur  vers  le  ciel  dans  la  pauvre 
maisonnette  des  serviteurs  de  Dieu.  Les  deux  jeunes  person- 
nes auxquelles  ils  étaient  fiancés,  ayant  appris  ces  choses,  se 
vouèrent  aussi  à  Dieu.  » 

Ainsi  parla  Pontitien  ;  il  quitta  ses  deux  auditeurs,  qui 
l'avaient  écouté  avec  la  plus  grande  attention.  A  peine  se  fut-il 
retiré,  que  l'un  deux  s'écria  :  «Qu'est-ce  cela  ?  Qu'avons-nous 
entendu  ?  Les  hommes  simples  se  lèvent  et  s'emparent  du  ciel 
avjc  violence,  et  nous,  hommes  savants,  prudents,  instruits, 
nous  nous  traînons,  lâches  et  sans  cœur,  dans  la  chair  et  le 
sang!  »  11  s'élança  dans  le  jardin,  se  jeta  à  terre  sous  un 
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figuier,  et  là,  il  gémit,  soupira  et  pleura,  aiïaissé  sous  la  dou- 
leur inexprimable  et  inouïe  de  l'homme  qui  meurt  lentement 
à  lui-môme.  Cette  douleur  de  son  ame,  qui  aspirait  vers  Dieu, 
déborda  en  un  torrent  de  larmes,  tandis  que  les  passions 
l'entraînaient  vers  la  terre.  «  0  Seigneur,  ô  Seigneur  !  criait- 
il  en  gémissant,  combien  de  temps  encore  ?  dirai-je  donc 
toujours  :  Demain  !  oui,  certainement  demain  ?  pourquoi  ne 
pas  rompre  aujourd  hui,  à  l'instant  même,  avec  la  misère  de 
ce  monde?  »  Il  éprouvait  ainsi  toutes  les  angoisses  d'un  cœur 
broyé  pour  ainsi  dire  entre  ces  sentiments  opposés,  lorsqu'il 
se  rappela  qu'Antoine  avait  regardé  comme  si  Dieu  les  avait 
adressées  à  lui-même,  ces  paroles  de  l'Evangile  :  «  Vendez  tout 
ce  que,  etc.  »  Et  il  se  leva,  prit  l'épître  de  saint  Paul,  l'ouvrit, 
et  y  lut  en  silence  :  «  Revêtez-vous  de  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  (1).  »  La  nuit  se  dissipa  et  la  lumière  parut;  il  était 
sauvé  et  se  convertit  sur-le-champ  à  Dieu  avec  son  ami 
Alipius.  Et  celui  qui  s'était  ainsi  converti  était  saint  Augustin! 

II  le  raconte  lui-même  dans  le  VIII'"  livre  de  ses  Confessions, 
qui  conquirent  à  Dieu  des  milliers  d'ames,  comme  Antoine 
avait  conquis  celle  d'Augustin.  Antoine,  Athanase,  Augustin  : 
quelle  grandeur,  quel  génie  et  quelle  sainteté,  ces  trois  noms 
ne  rappellent-ils  point?  que  leur  ame  était  belle!  que  leur 
esprit  était  pénétrant  !  que  leur  cœur  était  sublime  !  Leur 
science  égalait  celle  des  chérubins,  leur  amour  celui  des 
séraphins!  Qui  est-ce  qui  fit  leur  grandeur?  L'Eglise  catholi- 
que seule,  cette  mère  qui  leur  donna  la  vie  surnaturelle  de 
l'amour,  l'amour  des  souffrances!  Antoine  priait  avec  cet 
amour,  Athanase  combattait  avec  cet  amour,  Augustin  ensei- 
gnait avec  cet  amour,  et  l'auréole  qui  brille  autour  de  leurs 
fronts,  n'est  que  le  reflet  de  l'Esprit-Saint,  qui  vit  dans  l'Eglise 
de  siècle  en  siècle.  Amen. 

(1)  Rom.,  XIII,  14. 
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Iir.  —  SAINT  HILARION. 

(291-37).) 

Sainl  llilarion,  âgé  de  quatorze  ans,  s'instruit  auprès  de  saint  Antoine 
et  se  retire  dans  des  déserts  fangeux,  sur  les  bords  de  la  Méditerranée, 
près  de  Gaza.  Son  ardeur  à  se  mortifier.  L'efBcacilé  de  ses  prières  opère 
des  miracles.  Son  ermitage  devient  un  lieu  de  pèlerinage.  Des  disciples 
s'assemblent  autour  de  lui  ;  des  laures  et  des  cloîtres  peuplés,  ceux-ci 
de  moines,  ceux-là  d'anachorètes,  fleurissent  en  Palestine,  en  Syrie  et  en 
Mésopotamie.  Hilarion  fuit  les  honneurs  du  monde  en  Egypte,  en  Sicile, 
en  Dalmatie  et  dans  l'île  de  Chypre.  Sa  mort. 


n  Vous  êtes  à  moi.  » 

IsAi.  XLIll,  1. 

Il  y  eut  des  enfants  parmi  les  martyrs.;  il  yen  eut  aussi 
parmi  ceux  qui  embrassèrent  le  martyre  de  l'ame  avec  un 
amour  surnaturel  :  cela  montre  clairement  que  le  renoncement 
au  monde  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  tel  que  ce  renonce- 
ment était  vivace  dans  des  milliers  de  cœurs,  n'était  pas  une 
pensée  de  ce  monde. 

Parmi  ceux  qui  s'étaient  fixés  dans  le  désert  pour  chercher 
leur  salut  auprès  d'Antoine,  se  trouva  un  jeune  garçon  âgé  de 
quatorze  ans,  remarquable  par  sa  jeunesse  et  sa  beauté  :  son 
nom  était  Hilarion.  Il  était  venu  de  cette  partie  de  la  Palestine 
qui  confine  aux  petits  déserts  d'Arabie  et  à  l'isthme  de  Suez. 
Il  était  né, —  comme  une  rose  entre  les  épines,  car  ses  parents 
étaient  païens,  —  à  Thabatha,  non  loin  de  Gaza,  antique  cité 
des  Philistins.  Le  père  et  la  mère  d'Hilarion  étaient  riches  et 
voulurent  employer  tous  les  moyens  pour  donner  une  bonne 
éducation  à  leur  fils  et  développer  ses  brillantes  qualités.  Les 


1  50  LES  PÈRES  DU  DÉSERT. 

écoles  d'Alexandrie  étaient  alors  célèbres  dans  tout  l'univers  ; 
Hilarion  y  fut  envoyé  de  bonne  heure,  et  confié  à  un  nnaître 
sous  la  direction  duquel  il  étudia  avec  ardeur.  La  vie  païenne, 
au  point  de  vue  de  la  religion  comme  à  celui  du  monde,  lui  ré- 
pugnait tellement  qu'il  n'éprouva  point,  à  l'exemple  des  autres 
enfants,  l'attraitdes  jeux  de  l'amphithéâtre. Dieu  seul  saitquand 
et  comment  la  grâce  le  convertit  à  la  foi  chrétienne.  Le  résultat 
en  fut  qu'il  abandonna  la  grammaire  et  la  rhétorique,  Aristote 
et  Platon,  dès  qu'il  entendit  parler  d'Antoine,  dont  la  renom- 
mée retentissait  alors  par  toute  l'Egypte.  Il  traversa  les  déserts 
pour  arriver  à  Antoine,  et  là  il  devint  aussitôt  l'admirateur  et 
le  disciple  de  l'ermite.  Il  déposa  ses  habils  mondains  et  se 
revêtit  d'une  rude  tunique  en  forme  de  sac  et  d'une  peau  de 
brebis,  et  vécut  comme  les  autres  anachorètes.  11  avait  con- 
stamment les  yeux  fixés  sur  Antoine  et  voyait  avec  quelle 
persévérance  il  priait;  avec  quelle  humilité  il  recevait  tout  le 
monde;  avec  quel  amour  il  instruisait  ses  frères;  avec  quelle 
austérité  il  vivait, jeûnant,  veillant  et  priant  sans  interruption. 
Cette  vie  plut  au  jeune  garçon,  mais  ce  qui  lui  déplaisait, 
c'était  le  concours  de  ceux  qui  venaient  exposer  à  Antoine 
leurs  mille  soucis  et  besoins.  «  Je  n'ai  pas  abandonné  la  ville, 
disait-il,  pour  revoir. tout  ce  monde  dans  la  solitude!  Cela 
peut  être  bon  pour  notre  père  Antoine,  car  il  a  vaincu  dans 
les  combats  spirituels,  et  il  a  reçu  pour  récompense  d'aider 
les  autres  à  vaincre  également.  Mais  je  dois  commencer  préci- 
sément comme  lui.  » 

Deux  mois  après  avoir  pris  cette  résolution,  Htlanon,  chéri 
d'Antoine  et  admiré  de  tous  les  ermites,  quitta  le  désert  et 
retourna  dans  sa  patrie.  Ses  parents  étaient  morts  ;  il  partagea 
l'héritage  qu'ils  lui  avaient  laissé,  entre  ses  sœurs  et  les  pau  - 
vres;  et,  complètement  dénué  de  tout  bien  de  ce  monde,  il 
chercha  un  endroit  tel  qu'il  convient  h  celui  qui  a  renoncé  à 
tout  pour  devenir  un  disciple  de  Jésus- Christ.  Cette  extrême 
pauvreté  faisait  sa  joie. 


SAINT  HILARION.  151 

A  (|uekjue:5  milles  deGiiza,  se  trouve  une  ville  commer- 
.çante  nommée  Majuma,  sise  sur  le  rivage  de  la  mer  Méditer- 
ranée. Là  commence  le  long  de  la  côte  un  pays  bourbeux  qui 
s'étend  .jusqu'en  Egypte,  h  l'embouchure  d'un  bras  du  Nil 
qui  forme  le  Delta.  Ce  n'est  qu'un  marais,  dans  lequel  rien  ne 
vit,  si  ce  n'est  des  mouches  et.  descousjns  ;  et  où  rien  ne  croît, 
si  ce  n'est  des  joncs  et  des  roseaux  ;  ce  pays  est,  si  c'est  pos- 
sible, plus  nu,  plus  triste,  plus  sauvage  que  le  désert  sablon- 
neux qu'il  longe  vers  le  sud.  Tel  fut  le  lieu  qui  plut  à  Hilarion. 
Ses  parents  de  Thabatha  et  ses  amis  de  Gaza  l'avertirent  que 
cet  endroit  sauvage  n'était  souvent  rien  moins  que  sûr,  à 
cause  des  voleurs  et  des  assassins  qui  rôdaient  autour  de 
Majuma  pour  faire  du  butin,  dévalisaient  les  voyageurs  et  les 
marchands,  disparaissaient  devant  les  espions  et  Jes  émissaires 
envoyés  contre  eux,  et  se  cachaient  dans  des  retraites  profon- 
des où  personne  ne  pouvait  les  suivre.  Hilarion  répondit  qu'il 
ne  craignait  pas  les  assassins,  mais  la  mort  éternelle.  Chacun 
était  effrayé  de  voir  un  tel  projet  conçu  par  un  jeune  homme 
aussi  jeune  et  aussi  délicat,  et  admirait  le  feu  que  lé  cœur 
d'Hilarion  avait  trouvé  dans  cette  foi  ardente  qui  brillait  dans 
ses  yeux  et  répandait  un  éclat  extraordinaire  sur  son  visage. 
Hilarion  passa  par-dessus  son  habit  de  pénitence  et  son  sca- 
pulaire,  un  manteau  grossier  tel  qu'en  portait  le  bas  peuple 
du  pays,  prit  une  petite  provision  de  figues  sèches  et  s'enfonça 
bien  avant  dans  l'affreuse  solitude  qu'il  avait  choisie.  Là,  il 
avait  la  mer  devant  lui  et  un  marais  sans  bornes  dernière  lui  ; 
pour  se  garantir  des  flots  de  la  mer,  qui  déversait  parfois- de 
terribles  averses,  il  construisit,  avec  des  motte&de  terre  humi- 
des prises  dans  le  marais,  une  espèce  de  hutte  qu'il  couvrit  de 
joncs  ;  il  se  servit  aussi  de  joncs  pour  tresser  une  natte  qu'il 
étendit  sur  le  sol  nu  :  tel  était  le  palais  dont  il  prit  possession 
comme  s'il  fût  entré  dans  le  parvis  du  ciel. 

11  avait  alors  quinze  ans.  11  commença  sa  lutte  contre 
l'homme  terrestre,  avec  un  courage  héroïque.  Quinze  figues 
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sèches  formaient  la  seule  nourriture  qu'il  prenait  chaque  jour, 
après  le  coucher  du  soleil.  Se  rappelant  les  paroles  de  l'apôtre: 
«  Qui  ne  travaille  pas,  ne  doit  pas  manger  (1),  »  il  chercha  à 
fertiliser  une  parcelle  de  marais,  et  à  y  semer  quelques  légu- 
mes. Il  tressait  aussi  des  corbeilles  comme  les  ermites 
d'Egypte,  non  avec  des  feuilles  de  palmier,  qu'il  n'avait  pas, 
mais  avec  des  joncs,  qui,  cassant  facilement,  rendait  son  tra- 
vail fort  pénible.  Il  s'efforçait  de  tenir  son  ame  constamment 
unie  à  Dieu  par  la  prière  et  la  méditation  des  mystères  divins 
et  des  choses  célestes,  et  de  sanctifier  ainsi  toutes  ses  actions. 
L'homme  sensuel  qui,  par  suite  du  premier  péché,  est  cons- 
tamment porté  vers  ce  qui  est  terrestre,  cherche  à  faire 
valoir  ses  droits  sur  le  monde  et  sur  ses  joies  ;  Hilarion 
l'éprouva  aussi,  quoiqu'il  ne  sût  et  ne  connût  rien  des  féli- 
cités d'ici-bas.  Son  ame  fut  assaillie  de  pensées  et  ses  yeux 
virent  des  visages  dans  lesquels  il  reconnut  des  tentai  ions 
de  l'esprit  malin  ,  parce  qu'ils  voulaient  troubler  sa  joie 
en  Dieu  et  arrêter  ses  élans  vers  Dieu,  en  promettant  des 
juies  fausses,  par  là  même  qu'elles  n'avaient  aucun  rapport 
avec  Dieu.  Le  saint  jeune  homme  se  fâchait  alors  contre 
lui-même,  et  se  frappait  avec  mépris  cette  poitrine,  dans 
laquelle  un  cœur  de  chair  et  de  sang  osait  s'élever  contre 
les  célestes  aspirations  de  son  ame.  Il  commença  un  jeûne 
effravant  pour  augmenter  les  forces  qui  élèvent  l'ame  et  neu- 
traliser celles  qui  l'abaissent.  Il  ne  prit  que  tous  les  trois 
ou  quatre  jours  quelques  figues  et  quelque  peu  d'une  liqueur 
amère  qu'il  obtenait  en  pressant  des  herbes  de  marais.  Il  ne 
ralentit  cependant  en  rien  son  assiduité  au  travail  et  redoubla 
même  ses  veilles  et  ses  oraisons.  Son  corps,  déjà  délicat, 
s'amaigrit  au  point  de  n'être  plus  que  peau  et  os,  mais  son 
esprit  se  fortifiait  et  mettait  en  fuite  les  illusions  du  démon. 
Il  s'ingéniait  à  trouver  quelque  nouvelle  torture,  dès  que  la 

(I)  lITiiKss.,  111,  10. 
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docilité  extraordinaire  de  sa  nature  corporelle  s'était  fait  une 
habitude  des  douleurs  qu'elle  endurait  déjà.  Il  vécut  de  cette 
manière  jusqu'à  vingt  ans  ;  alors  il  abandonna  sa  hutte  de 
joncs,  traîna  péniblement,  à  peu  de  distance  de  là,  quelques 
pierres,  dont  il  se  fit  une  sorte  de  cellule  ou  de  cavité.  Elle 
était  assez  longue  pour  qu'Hilarion  pût  s'y  coucher,  mais  elle 
n'avait  que  quatre  pieds  de  largeur  et  cinq  de  hauteur.  Il  était 
du  reste  impossible  de  s'y  tenir  debout,  et  cette  nouvelle 
demeure  ressemblait  plus  à  un  tombeau  qu'à  une  cellule.  Sa 
nourriture  ne  consista  plus  alors  qu'en  quelques  lentilles  trem- 
pées dans  de  l'eau  froide.  Il  prit  ensuite  du  pain  avec  du  sel 
et  de  l'eau  ;  puis,  pendant  trois  ans,  des  racines  crues  et  des 
herbes  sauvages,  après  quoi  il  se  contenta  de  six  onces  de  pain 
d'orge  par  jour.  A  soixante-quatre  ans,  il  recommença,  pour 
ainsi  dire,  à  servir  Dieu  avec  une  ardeur  incroyable  ;  il  redou- 
bla d'austérités  envers  lui-même,  s'abstint  de  pain,  pour  ne 
manger  que  des  légumes  mêlés  à  un  peu  de  farine  ;  il  n'en 
mangeait  jamais  plus  de  cinq  onces  par  jour.  Avec  ce  régime, 
il  atteignit  quatre-vingts  ans. 

La  solitude  d'Hilarion  fut  un  jour  troublée  par  les  voleurs. 
Ces  bandits  audacieux  savaient  bien  qu'ils  ne  trouveraient 
rien  chez  lui;  ils  se  proposaient  uniquement  de  rire  aux  dépens 
du  pauvre  solitaire,  en  lui  causant  une  grande  frayeur.  Ils 
rôdèrent  donc  tout  une  nuit  aux  alentours,  bien  qu'ils  con- 
nussent la  localité,  et  n'aperçurent  Hilarion  qu'après  que  le 
jour  eût  paru.  L'ermite  priait  tranquillement,  assis  dans  sa 
cellule,  tout  en  tressant  des  corbeilles.  «  Que  feriez-vous,  si 
des  voleurs  vous  assaillaient,  lui  dirent-ils? 

—  Un  homme  aussi  pauvre  que  moi  ne  les  craint  point, 
répliqua  Hilarion. 

—  Mais  ils  pourraient  vous  tuer  de  dépit  de  ne  rien  avoir 
trouvé  chez  vous? 

—  Ils  le  peuvent,  sans  doute;  cependant,  je  ne  les  crains 
point,  car  je  suis  prêt  à  mourir.  » 
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Le  calme  de  saint  Ililarion  dans  une  aussi  grande  pauvreté 
et  dans  un  aussi  grand  abandon,  fit  une  telle  impression  sur 
ces  hommes  turbulents,  brutaux  et  criminels,  qu'ils  lui  promi- 
rent de  s'amender. 

Hilarion  fut,  du  reste,  peu  troul)lé  dans  sa  solitude,  quoi- 
que toute  la  Palestine  connût  quelle  vie  surhumaine  il  menait, 
et  combien  il  était  absorbé  dans  une  oraison  continuelle.  Il 
savait  les  saintes  Ecritures  par  cœur  ;  et  lorsqu'il  avait  fini  le 
chant  de  ses  hymnes  et  de  ses  psaumes  journaliers,  il  les 
répétait  lentement  et  attentivement  en  la  présence  de  Dieu. 
Quelques  anachorètes,  ou  quelques-uns  de  ceux  qui  dési- 
raient le  devenir,  cherchaient  à  le  voir,  lui  portaient  de  quoi 
satisfaire  à  ses  besoins  restreints  et  recevaient  en  échange  les 
corbeilles  qu'il  tressait  si  péniblement  ;  mais  il  plut  à  Dieu  de 
le  laisser  dans  une  complète  obscurité  pendant  ce  long  espace 
de  temps.  Un  jour,  cependant,  il  reçut  une  visite  inattendue. 
Une  femme  d'Eleuthéropolis.  en  Palestine,  vint  le  trouver  avec 
la  ferme  confiance  qu'une  ame  aussi  mortifiée  devait  être  plus 
intimement  unie  h  Dieu,  et  que  ses  prières  devaient  consé- 
quemment  être  plus  efficaces.  Hilarion  n'était  pas  habitué  à  de 
telles  visites  dans  sa  solitude,  et  il  était  peu  disposé  à  les  rece- 
voir. Cette  femme  tomba  aux  genoux  d'Hilarion,  et  s'écria  en 
gémissant  :  «  0  père,  ne  fuyez  point,  et  pardonnez  ma  témérité! 
Ayez  égard  à  ma  prière  et  non  à  ma  race,  bien  que  d'elle  soit 
sorti  le  Sauveur.  Je  réclame  votre  intercession  !  »  Hilarion  lui 
demanda  alors,  avec  bienveillance,  ce  qu'elle  désirait,  et  elle 
lui  raconta  comment  elle  avait  perdu  l'affection  de  son  époux, 
parce  que,  bien  qu  unis  depuis  quinze  ans,  leur  mariage 
n'avait  point  été  béni  par  la  naissance  d'un  enfant,  et  qu'ainsi 
elle  souffrait  d'une  double  affliction;  elle  espérait  que  la  prière 
d'Hilarion  lui  viendrait  en  aide  et  lui  obtiendrait  une  aumône 
spirituelle.  L'ermite  lui  prodigua  des  paroles  de  consolation,  et 
l'engagea  à  mettre  une  plus  grande  confiance  en  Dieu,  qui  a 
fixé  heure  et  temps  pour  toute  chose,  que  dans  les  prières 
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d'un  pauvre  ermite.  Comme  le  don  de  la  consolation  est  une 
grâce  dans  les  âmes  saintes,  cette  femme  s  en  retourna  pleine 
de  force  et  de  joie.  Plus  tard,  elle  exalta,  avec  reconnaissance, 
1  mtercession  de  saint  Hilarion,  lorsque  la  naissance  d'un  fils 
vint  combler  ses  vœux. 

Vers  la  môme  époque,  une  autre  femme,  plus  désolée 
encore,  prit  son  recours  vers  Antoine,  dans  une  extrême  dou- 
leur. C'était  Aristénète,  femme  d'Elpidius,  gouverneur  de  la 
Palestme,  qui  avait  entrepris,  avec  son  mari  et  ses  trois 
enfants,  un  voyage  en  Egypte  pour  visiter  saint  Antoine.  En 
retournant  chez  eux,  leurs  trois  enfants  furent  saisis  à  Gaza 
d'une  fièvre  tellement  dangereuse,  que  bientôt  tout  espoir  de 
les  sauver  fut  perdu,  malgré  les  efforts  des  médecins  et  les 
soins  les  plus  assidus  de  leurs  parents.  Aristénète.  mourante 
elle-même,  pour  ainsi  dire,  allait  et  venait  au  milieu  de  ses 
enfants  qui  se  mouraient.  Ses  servantes  lui  parlèrent  du  saint 
ermite,  qui  menait  dans  la  solitude  près  de  la  mer,  une  vie 
si  sainte  que  Dieu  se  plaisait  à  exaucer  ses  prières.  Aussitôt 
Aristénète,  du  consentement  de  son  mari,  alla  vers  Hilarion, 
accompagnée  de  quelques  serviteurs.  «  Pour  l'amour  de 
Jésus-Christ,  s'écria-t-elle  de  loin,  je  vous  prie  de  venir  à 
Gaza  et  de  conserver  mes  fils  en  vie.  »  Hilarion  s'excusa  et  dit 
qu'il  n'allait  que  très- rarement  et  pour  d'absolues  nécessités, 
dans  quelques  paisibles  villages,  mais  que  jamais  il  n'allait 
dans  une  ville,  et  surtout  dans  une  grande  ville  païenne, 
remplie  d'idoles  et  de  temples  de  faux  dieux.  Aristénète  se 
jeta  à  ses  pieds  et  lui  dit  :  «  C'est  un  motif  de  plus  pour  que 
vous  veniez,  afin  que,  par  la  guérison  de  mes  pauvres  enfants, 
vous  glorifiiez  le  nom  de  Jésus-Christ  et  couvriez  de  honte  les 
idoles  des  païens.  >;  Hilarion  persistait  à  refuser,  parce  que  son 
humilité  craignait  l'éclat;  mais  Aristénète,  toujours  prosternée 
à  ses  pieds,  redisait  ces  mots  :  «Pour  l'amour  du  sang  de 
Jésus-Christ,  sauvez  mes  enfants  !  »  et  elle  pleurait  si  amère- 
ment, que  toute  sa  suite  fondait  en   larmes  et  qu'Hilarion. 
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vaincu  |3ar  la  pilié,  promit  enfin,  qu'après  la  chute  du  jour,  il 
serait  à  Gaza.  Il  tint  parole,  et  à  peine  eut-il  achevé  sa  prière, 
que  ces  enfants  qui  expiraient  furent  guéris.  Ils  reconnurent 
aussitôt  leurs  parents  ivres  de  bonheur,  louèrent  Dieu,  baisè- 
rent avec  reconnaissance  la  main  d'IIilarion  et  demandèrent  à 
manger,  obéissant  h  l'instinct  de  leur  ège.  Ce  miracle  qui  prou- 
vait que  la  puissance  de  Dieu  exauçait  la  prière  de  son  servi- 
teur, répandit  la  renommé  d'Hilarion  dans  le  monde,  et  sa 
solitude  devint  un  lieu  de  pèlerinage.  Les  païens  venaient  et 
s'en  allaient  croyant  ;  les  croyants  venaient  et  ne  s'en  retour- 
naient plus  dans  le  monde.  Il  n'y  avait  alors  ni  couvent  ni 
moines  en  Syrie  ni  en  Palestine  ;  Hilarion  en  fut  le  fondateur, 
et  devint  en  même  temps  le  maître  de  la  vie  spirituelle  pour  la 
foule  de  tout  sexe  et  de  tout  rang  qui  affluait  vers  lui.  Saint 
Jérôme,  qui  a  écrit  sa  vie,  dit  en  deux  mots  comment  il  accueil- 
lait tout  le  monde  :  «Notre  Seigneur  Jésus-Christ  avait,  en 
Egypte,  le  saint  vieillard  Antoine;  et  en  Palestine,  Hilarion.  » 
Lorsque  des  malades  ou  des  infirmes  venaient  de  Syrie  vers 
Antoine,  il  leur  disait  d'habitude  :  «  Pourquoi  n'allez-vous 
pas  à  mon  fils  Hilarion  ?  Il  sait  mieux  vous  aider  que  moi.  » 

Les  déserts  et  les  montagnes  de  la  terre  promise,  le  Liban 
et  r Anti-Liban,  la  Mésopotamie  et  la  Perse,  se  peuplèrent 
insensiblement  de  fidèles  qui  aimaient  la  vie  ascétique,  de 
grands  pénitents  et  d'ermites,  qui  vivaient,  les  uns  complète- 
ment isolés,  les  autres  en  communauté  dans  des  laures  ;  plus 
tard,  il  y  en  eut  qui  se  réunirent  dans  des  habitations  clô- 
turées ou  cloîtres  (claustra).  Hilarion  était  leur  père  spirituel  ; 
de  temps  h  autre,  il  visitait  tous  ces  frères  dans  leurs  cellules 
ou  leurs  laures,  pour  les  surveiller  et  les  exciter  à  persévérer 
et  à  avancer  dans  la  voie  qu'ils  avaient  choisie.  Il  avait  cou- 
tume de  leur  dire  :  «  La  figure  de  ce  monde  passe  (1  ),  et  cela 
seul  est,  et  donne  la  vie  éternelle,  qui  s'acquiert  parles  afïlic- 

(I)  I  Cor.,  VII,  31. 
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lions  de  la  vie  présente.  »  Ces  voyages  ressemblaient  à  de 
petites  migrations  ;  car  presque  tous  les  ermites  qu'il  visitait, 
le  reconduisaient  et  faisaient  un  peu  de  chemin  avec  lui,  de 
sorte  qu'ils  se  trouvaient  souvent  au  nombre  de  mille  et  môme 
de  deux  mille.  Chacun  devait  se  munir  de  provisions  pour 
n'être  importun  à  personne.  Cependant,  cette  grande  foule 
était  parfois  encore  une  charge  pour  les  couvents  dans  les- 
quels lïilarion  logeait;  mais  la  joie  de  le  recevoir  faisait  oublier 
ces  petits  inconvénients. 

Hilarion  inscrivait  ordinairement  les  endroits  où  il  voulait 
loger  et  ceux  qu'il  comptait  visiter  sans  s'y  arrêter.  Parmi 
les  frères,  il  y  en  avait  un  qui  pouvait  avoir  de  bonnes  qualités, 
mais  qui  n'était  cependant  pas  fort  avancé  dans  la  sainte  pau- 
vreté. Il  vivait  dans  son  vignoble  et  le  considérait  tout  à  fait 
comme  sa  propriété.  Les  frères  prièrent  Hilanon  de  prendre 
note  de  ce  vignoble  pour  s'y  arrêter,  afin  de  corriger  un  peu 
l'avarice  de  leur  frère.  «Non,  dit  Hilarion,  pourquoi  importu- 
nerions-nous ce  frère,  et  lui  ferions-nous  de  la  peine?  » 
L'avare  ayant  appris  cette  réponse,  eut  honte  et  conjura 
Hilarion  de  loger  chez  lui  avec  ses  compagnons.  Hilarion 
accepta.  Mais  il  ne  s'était  pas  encore  mis  en  route,  que  l'avare 
regretta  mille  fois  l'invitation  qu'il  avait  faite,  entoura  son 
vignoble  de  gardes,  et  leur  ordonna  de  chasser  la  foule  pieuse 
à  coups  de  pierres  et  de  bâtons,  aussitôt  qu'elle  approcherait 
du  vignoble.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Les  frères  se  fâchèrent, 
mais  Hilarion  sourit  et  passa  outre,  en  faisant  remarquer  que 
ce  n'est  pas  l'avarice,  mais  la  bénédiction  de  Dieu  qui  remplit 
les  granges  et  les  tonneaux. 

Le  frère  Sabas  accueillit  alors,  avec  affection,  cette  petite 
armée  de  trois  mille  personnes.  Il  avait  aussi  bâti  sa  cellule  au 
milieu  d'un  vignoble;  il  travaillait  aussi  avec  ardeur  et  persé- 
vérance, mais  uniquement  pour  distribuer  aux  pauvres  les 
produits  de  ses  labeurs.  Quant  à  lui,  il  vivait  en  véritable 
ascète,  d'un  peu  de  pain  d  orge  et  de  légumes.  Quoique  la 
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plus  grande  joie  de  ce  pauvre  volontaire  en  Jésus-Christ,  fût 
départager  ses  riches  produits  aux  nécessiteux,  il  n'hésita 
cependant  pas  un  instant  à  exercer  cet  acte  d'hospitalité,  à 
recevoir  ses  frères  et  à  les  rafraîchir  avec  des  raisins.  Hilarion 
pria  Dieu  avec  lui,  se  leva,  bénit  ce  vignoble  et  ordonna  h  son 
petit  troupeau  de  s'y  refaire,  en  leur  disant  :  «Faites  ce  qui 
vous  est  permis.  »  Après  ils  se  retirèrent.  Lorsque  les  ven- 
danges arrivèrent,  le  vignoble  de  Sabas  donna  des  produits 
plus  riches  que  jamais,  et  celui  de  l'avare  une  moisson 
beaucoup  inférieure.  Hilarion  n'aimait  pas  du  tout  les  religieux 
qui  ne  se  jettent  pas  en  toute  confiance  dans  les  bras  de  la 
Providence  divine,  et  qui  sont  remplis  de  soins  inquiets  pour 
leurs  vêtements,  leur  habitation  et  leur  nourriture.  11  pensait 
que  le  soldat  de  Jésus-Christ  doit  être  chargé  du  moins  de 
bagage  possible  pour  conquérir  le  royaume  de  Dieu.  11  con- 
gédia un  frère,  parce  qu'il  distribuait  avec  avarice  les  récoltes 
de  son  jardin  pour  se  faire  des  provisions  et  qu'il  possédait 
même  de  l'argent  comptant.  Ce  frère  désira  se  rapprocher 
d'Hilarion  ;  dans  ce  but,  il  alla  trouver  Hésichius,  le  disciple 
chéri  du  saint  ermite,  et  lui  apporta,  comme  preuve  de  son 
amendement,  les  primeurs  de  son  jardin,  qui  consistait  en  une 
botte  de  pois  verts.  Le  soir,  Hésichius  les  présenta  à  Hilarion, 
mais  celui-ci  les  refusa  et  dit  que  l'odeur  lui  répugnait,  parce 
qu'il  y  flairait  l'avarice.  11  demanda  ensuite  qui  avait  apporté 
ces  pois,  et  lorsque  Hésichius  eut  nommé  le  frère,  Hilarion 
ajouta  :  «  Mettez-les  dans  la  mangeoire  des  bœufs,  et  vous 
verrez  que  les  animaux  eux-mêmes  les  repousseront.  La  main 
qui  les  a  donnés  n'est  pas  pure  de  la  soif  des  richesses.  »  Hési- 
chius obéit  et  les  pois  restèrent  intacts. 

En  livrant  des  combats  incessants  au  mal,  Hilarion  acquit 
une  grande  foi'ce  contre  lui,  et  il  plut  à  Dieu  de  permettre 
qu'elle  se  manifestât  extérieurement  et  triomphât  de  l'esprit 
malin.  Il  arrivait  donc,  de  loin  et  de  près,  des  possédés  vers 
Hilarion,  qui,  par  ses  prières,  les  délivrait  du  démon  qui  les 
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touriuenlyil.  A  l'égard  des  hommes  de  foi,  s  accomplissait 
cette  promesse  du  Sauveur  :  «  Qu'il  vous  soil  fait  comme  vous 
avez  cru  (i).  »  L'empereur  Constance  envoya  même  de 
Byzance  à  Gaza,  un  jeune  Franc  de  sa  garde  personnelle  avec 
une  escorte  d'honneur,  pour  implorer  l'assistance  d'Hilarion. 
Par  une  secrète  permission  de  Dieu,  il  arriva  alors,  comme  en 
d'autres  temps,  que  tous  ceux  qui  sont  les  plus  proches  des 
samts  les  apprécient  le  moins.  La  plus  grande  partie  des  habi- 
tants de  Gaza  étaient  païens,  adoraient  leur  faux  dieu  Marnas 
et  haïssaient  Hilarion  à  cause  de  ses  miracles,  comme  l'adver- 
saire de  leurs  idoles.  L'ambassadeur  impérial  les  eiïrava  et, 
pour  se  faire  pardonner  leurs  olTenses  antérieures,  ils  déléguè- 
rent un  grand  nombre  d'entre  eux  pour  se  joindre  à  l'escorte 
d'honneur.  Hilarion  marchait  paisiblement  et  récitait  à  mi- 
voix  des  psaumes,  lorsqu'il  rencontra  ce  flot  de  monde.  Sa 
réputation  de  sainteté  et  de  (îharité  était  telle,  que  tous  tom- 
bèreiil  à  genoux  devant  lui  ;  il  leur  donna  sa  bénédiction,  les 
salua  d'une  manière  affable,  et  les  laissa  s'en  retourner.  Mais 
il  retint  le  possédé.  Le  jeune  homme  se  trouvait  dans. un  état 
épouvantable,  et  faisait  des  mouvements  tellement  désordon- 
nés, que  ses  pieds  touchaient  à  peine  au  sol,  et  que  tous  ses 
membres  étaient  disloqués.  11  parlait  alors  le  grec  ou  le  syria- 
que, selon  qu'on  lui  adressait  la  parole  dans  l'une  ou  l'autre 
de  ces  langues,  tandis  qu'il  ne  comprenait  que  le  latin  et  le 
franc  aux  jours  qu'il  n'était  pas  atteint  de'  son  mal.  Des  accès 
de  fureur  le  rendaient  plus  souvent  semblable  à  une  bête  féroce 
qu'à  un  homme.  Hilarion  s'armant  du  nom  de  Jésus,  ordonna 
au  démon  de  se  retirer  du  corps  du  jeune  homme,  ce  qu'il  fit 
sur-le-champ.  Le  Franc,  se  voyant  guéri,  voulut  forcer  son 
bienfaiteur  à  accepter  dix  livres  d'or.  Hilarion  lui  donna  un 
morceau  de  pain  d'orge  et  lui  dit  :  «  Pour  celui  qui  vit  de  cela, 
l'or  et  la  poussière  sont  une  seule  et  même  chose.  »  Hilarion 
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avait  aussi  une  puissance  étonnante  sur  les  animaux  en  fureur. 
Un  énorme  chameau  de  la  Bactrie  était  devenu  enragé,  et 
avait  déjà  écrasé  beaucoup  de  personnes  sous  ses  pieds. Trente 
hommes,  le  tenant  enchaîné  avec  des  liens  solides,  le  condui- 
sirent à  Hilarion  ;  ils  s'enfuirent  soudain  avec  tous  les  specta- 
teurs, lorsque  l'ermite  leur  ordonna  de  laisser  l'animal  en 
liberté.  Il  éleva  la  main  et  alla  tranquillement  au  devant  du 
chameau,  qui  sembla  d'abord  se  ruer  sur  lui  avec  rage,  mais 
qui  tomba  instantanément  dompté  sur  le  sol. 

C  est  ainsi  qu'Hilarion  passa  toute  sa  jeunesse  dans  la  plus 
profonde  solitude  et  qu'il  servit  Dieu  dans  le  silence.  Parvenu 
à  l'âge  viril,  cette  époque  de  sa  vie  s'écoula  avec  les  person- 
nes les  plus  différentes,  au  milieu  de  leurs  soucis  et  de  leurs 
besoins,  de  leurs  chagrins  et  de  leurs  mfirmités.  Il  en  conduisit 
un  nombre  incalculable  sur  la  voie  de  la  vérité,  et  des  milliers 
dans  le  chemin  de  la  plus  haute  perfection.  Hilarion  devint  le 
fondateur  de  la  vie  monastique  en  Orient  ;  il  donna  l'existence 
à  une  foule  de  cellules,  de  laures  et  de  cloîtres.  Au  milieu  de 
tous  ces  travaux,  pleins  de  distractions,  d'illusions  et  de  dan- 
gers, au  milieu  de  l'admiration  et  des  éloges  de  tout  ce  que 
son  temps  avait  de  plus  noble  et  de  plus  distingué,  son  ame 
paisible  ne  chercha  jamais  sa  gloire,  mais  celle  de  Dieu,  et 
n'eut  jamais  le  moindre  accès  d'orgueil  ou  d'amour-propre. 
Agé  de  plus  de  soixante  ans,  le  saint  vieillard  eût  pu  se  repo- 
ser, s'il  n'eût  consulté  que  la  conduite  ordinaire  des  hommes. 
Hilarion  ne  voulut  pas  de  ce  repos.  Il  pleurait  tous  les  jours 
et  soupirait  profondément  après  le  retour  de  la  vie  tranquille 
qu'il  avait  menée  dans  sa  jeunesse.  Lorsque  ses  frères  le 
voyaient  dans  cette  grande  tristesse,  et  qu'ils  s'empressaient 
autour  de  lui,  il  leur  disait  :  «  0  mes  enfants,  je  suis  com- 
plètement redevenu  mondain,  et  je  reçois  déjà  ma  récompense 
en  cette  vie.  Où  est  l'obscurité  de  mes  jeunes  années?  Ah  ! 
ne  voyez-vous  pas  combien  toute  la  Palestine  et  les  pays  voi- 
sins m'honorent  ?  Que  d'hommes  nobles  et  distingués,  que  de 
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prêtres  pieux  et  même  de  saints  évêques  viennent  me  visiter, 
moi  misérable  créature?  Où  est  ma  solitude?  Ne  voyez-vous 
point  qu'elle  est  devenue  un  monde,  et  qu'elle  est  remplie 
de  ceux  qui  viennent  à  moi  avec  leurs  mille  peines,  comme 
si  je  pouvais  les  aider,  quand  Dieu  a  tant  d'autres  instru- 
ments plus  dignes  que  moi!  Où  est  ma  pauvreté!   Ah!  j'ai 
une  propriété  et  une  possession  temporelle  sous  le  nom  de 
couvent  et  sous  l'enveloppe  du  soin  de  nos  frères.  Ne  voyez- 
vous  pa»  quel  péril  je  cours  de  rendre  mon  ame  mondaine  et 
de  perdre  dans  l'éternité  le  prix  de  l'abnégation,  que  le  Sei- 
gneur nous  a  promis  au  centuple?  Ainsi  gémissait  Hilarion, 
et  sa  douleur  était  inconsolable.  Ses  disciples,  et  surtout  Hési- 
chius,  surveillaient  avec  sollicitude  toutes  ses  démarches,  pour 
empêcher  qu'il  ne  s'enfuît  dans  quelque  désert  inaccessible. 
Afin  de  faire  au  moins  ce  qui  était  en  son  pouvoir,  Hilarion 
commença   à  exercer  de  nouvelles  rigueurs  sur  lui-même. 
Il  priva  de  pain  son  corps  affaibli  et  exténué  ;  il  expliqua  à  ses 
frères,  avec  plus  de  zèle  et  de  profondeur,  les  saintes  Ecritures 
qui  étaient  la  douce  nourriture  de  son  esprit.  Son  salut  éter- 
nel était  la  constante  sollicitude  de  son  ame. 

Un  jour  Hilarion  reçut  la  visite  d'Aristenète,  dont  ses 
prières  avaient  rappelé  les  enfants  à  la  vie,  de  longues  années 
auparavant.  Ces  enfants  étaient  devenus  des  hommes  et  leur 
mère,  comme  tant  d'autres  femmes  distinguées  de  son  temps, 
vivait  retirée  du  monde,  ne  songeant  qu'à  mettre  ordre  aux 
affaires  de  son  ame,  avant  de  comparaître  devant  le  juge  sou- 
verain pour  rendre  compte  de  ses  actions.  Elle  avait  l'intention 
d'aller  vers  saint  Antoine,  et  elle  s'était  d'abord  arrêtée  près 
de  saint  Hilarion.  Elle  n'était  plus,  comme  au  temps  de  sa 
jeunesse,  accompagnée  d'une  suite  nombreuse  et  entourée  de 
commodités  somptueuses  :  elle  était  simple  et  modeste,  et 
son  cortège  peu  nombreux.  Elle  demanda  à  saint  Hilarion  de 
bénir  son  voyage,  mais  l'ermite  lui  dit,  les  larmes  aux  yeux  : 
«Depuis  longtemps  je  serais  volé  vers  notre  père  Antoine, 
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dans  les  déserts,  si  je  n'étais  enfermé  dans  le  cloître  et  dans 
la  prison.  Mais  aujourd'hui,  il  est  trop  tard  :  nous  avons 
perdu  Antoine  hier.  DifTérez  votre  départ,  car  cette  nouvelle 
nous  sera  bientôt  transmise.»  C'est  ce  qui  arriva.  Antoine  était 
monté  aux  cieux,  mais  il  continuait  à  vivre  pour  ceux  qui, 
comme  Hilarion,  trouvaient  la  réalisation  de  l'idéal  de  leur 
vie  spirituelle,  et  qui  se  formaient  d'après  lui,  non-seulement 
dans  les  choses  extérieures,  mais  encore  dans  leur  existence  la 
plus  intime.  Hilarion  en  éprouva  un  besoin  d'autant  plus 
impérieux  de  s'éloigner  du  tracas  du  monde.  Les  jeûnes 
l'avaient  tellement  affaibli  qu'il  ne  pouvait  entreprendre  un 
voyage  à  pied  ;  un  jour  donc,  il  demanda  un  ânon,  et  s'apprêta 
à  partir.  Cette  nouvelle  se  répandit  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
et,  comme  si  toute  la  Palestine  fut  menacée  d'un  désastre 
commun,  tout  le  monde  afflua  vers  le  couvent  pour  retenir 
l'anachorète.  «  Laissez-moi  partir,  disait-il  en  pleurant,  Dieu 
ne  ment  point  !  Il  me  montre  son  Eglise  dévastée,  ses  autels 
profanés  et  le  sang  de  ses  enfants  répandu.  Je  ne  puis  voir 
ces  horreurs  !  Laissez-moi  partir.  »  On  comprit  alors  que 
Dieu  lui  avait  révélé  l'avenir  ;  cependant,  dix  mille  personnes 
veillaient  sur  lui  jour  et  nuit.  Alors  Hilarion  déclara  qu'il  se 
priverait  de  toute  nourriture,  jusqu'à  ce  qu'on  le  laissât  partir; 
et  comme  il  tint  parole,  il  resta  à  peu  près  six  jours  entiers 
sans  boire  ni  manger,  on  se  résolut  à  lui  céder,  au  milieu  des 
pleurs  et  des  gémissements.  Alors  Hilarion  bénit  le  peuple, 
choisit  quarante  moines  calmes  de  corps  et  d'esprit,  leur 
ordonna  de  prendre  quelques  provisions,  et  s'en  alla  avec  eux 
vers  le  mont  Coizim.  Chemin  faisant,  il  visita  les  couvents  de 
moines  et  les  ermites,  ainsi  que  deux  saints  confesseurs,  les 
évéques  Dracontius  et  Philon,  que  Constance,  empereur  arien, 
avait  chassés  de  leurs  sièges  et  exilés  en  Egypte,  à  Babylone, 
aujourd'hui  le  Caire.  En  sortant  de  la  ville  d'Aphrodite,  ils 
entrèrent  dans  le  désert,  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer  Rouge. 
Le  diacre  Baison  avait  reçu  l'ordre  de  fournir  aux  voyageurs 
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étrangers  qui  devaient  traverser  les  déserts  sans  source  ni  che- 
min, des  chameaux  aussi  habitués  à  glisser  sur  le  sable  avec  vi- 
tesse et  légèreté,  que  ceux  qui  servent  encore  aujourd'hui  aux 
courriers,  en  Egypte  et  en  Syrie.  Cependant,  il  fallait  encore 
trois  jours  pour  arriver  au  mont  Colzim.  Hilarion  n'épargna 
nulle  fatigue  pour  voir  les  lieux  sanctifiés  par  Antoine,  les 
lieux  où  Antoine,  —  le  maître  de  sa  jeunesse,  celui  qui  avait 
eu  une  si  grande  influence  sur  toute  sa  vie,  celui  qui  l'avait 
attiré  à  lui,  — avait  vécu  dans  l'union  la  plus  intime  avec  Dieu 
et  avait  rendu  son  ame  à  son  Créateur.  Hilarion  y  arriva  le  jour 
de  l'anniversaire  de  la  moçt  d'Antoine,  et  fut  accueilli  avec 
joie  par  Isaac  et  Pélusien,  les  deux  fidèles  disciples  d'Antoine. 
Ils  avaient  été  les  deux  compagnons  des  dernières  années 
du  saint  patriarche  et  les  témoins  de  sa  mort,  et  ils  pouvaient 
ainsi  donner,  de  la  manière  la  plus  précise,  tous  les  détails 
qu'Hilarion  désirait.  Ils  parcoururent  avec  lui  toute  la  petite 
oasis  qu'Antoine  avait  créée,  et  racontèrent  comment,  sous  sa 
main  bénie,  cette  nature  morte  et  sauvage  avait  été  vivifiée  et 
adoucie.  Hilarion  s'agenouilla  devant  le  banc  de  rocher  qui 
avait  servi  de  couche  et  de  lit  funèbre  au  saint  vieillard,  et 
l'embrassa  respectueusement.  Les  saints  savent  le  mieux  ce 
que  requiert  et  ce  que  c'est  que  la  sainteté. 

Hilarion  revint  à  Aphrodite  ;  il  laissa  ses  compagnons  de 
voyage  dans  leurs  couvents  de  Palestine,  sauf  deux  qu'il  retint 
auprès  de  lui.  Il  alla  avec  eux  dans  une  solitude,  qui  n'était 
pas  éloignée  et  y  vécut  dans  un  jeûne  et  un  silence  tellement 
rigoureux  qu'il  avait  coutume  de  dire  qu'alors,  seulement,  il 
avait  commencé  à  servir  Dieu.  Depuis  trois  ans,  il  n'avait 
point  plu  dans  ce  pays,  le  sol  durci  ne  pouvait  être  suffisam- 
ment arrosé,  et  toute  culture  étant  ainsi  devenue  impossible, 
la  mortalité  était  grande  parmi  les  hommes  et  les  animaux  :  on 
disait  communément  que  les  éléments  pleuraient  la  mort 
d'Antoine.  On  apprit  alors  l'arrivée  d'Hilarion.  Personne  ne 
doutait  que  ce  ne  fût  aussi  un  ami  de  Dieu,  et  tous  étaient 
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persuadés  que  son  intercession  leur  sufïlrait  pour  êlre  soulagés 
dans  leurs  peines  et  leur  détresse.  Aussi,  le  peuple  se  porta- 
t-il  en  masse  vers  Hilarion  :  des  hommes  affaiblis,  des  femmes 
exténuées,  des  enfants  mourants,  tous  en  proie  aux  horreurs  de 
la  faim  et  de  la  mort,  conjuraient  le  successeur  de  saint  Antoine 
de  prier  Dieu  pour  obtenir  de  la  pluie.  Hilarion  fit  ce  qu'on 
demandait  et  fut  exaucé.  La  vénération  reconnaissante  du 
peuple  le  chassa  de  nouveau  de  sa  cellule,  parce  qu'il  n'y 
trouvait  plus  l'isolement  et  l'obscurité,  qui  étaient  les  besoins 
les  plus  impérieux  de  son  ame  ;  il  s'en  alla  donc  vers  Alexan- 
drie, pour  s'ensevelir  dans  les  déserts  de  l'Egypte-Inférieure. 
Dans  une  visite  qu'il  fit  à  un  couvent  de  Bruchium,  port 
d'Alexandrie,  il  apprit  que  Julien  l'Apostat,  qui  était  devenu 
empereur,  était  courroucé  contre  lui,  et  le  faisait  cherchera 
Gaza.  Il  sella  aussitôt  sa  monture  et  se  disposa  à  partir.  Les 
moines  pleuraient  en  disant  qu'il  pouvait  rester  sans  danger, 
que  personne  ne  viendrait  le  chercher  chez  eux,  et  qu'ils  vou- 
laient tous  souffrir  et  mourir  avec  lui,  si,  par  hasard,  on  le 
découvrait.  «  Laissez-moi  partir,  mes  enfants,  dit-il,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  Dieu  nous  envoie.  »  11  était  à  peine  parti, 
que  déjà  les  satellites  du  gouverneur  de  la  Palestine  arrivaient 
pour  chercher  Hilarion  et  Hésichius,  et  les  massacrer  d'après 
les  ordres  de  l'empereur.  Tant  il  était  vrai  que  le  puissant 
empereur  ne  pouvait  souffrir  le  pauvre  ermite,  tant  l'apostat 
haïssait  le  saint  ;  L'empereur  apostat  reconnaissait  dans  le 
vieil  ascète  une  puissance  telle  qu'il  ne  voulait  permettre  qu'il 
vécût  avec  lui  sur  la  terre.  Et  depuis  lors  on  remarqua  ce  fait 
que  ceux  qui  imitèrent  Jésus-Christ  dans  la  plus  haute  per- 
fection, tels  que  les  ermites  dans  l'Eglise,  furent  l'objet  de  la 
haine  et  des  persécutions  des  apostats  de  tous  les  temps  ;  et 
c'est  une  preuve  de  leur  immense  influence.  Car  l'impuissance 
a  partout  et  toujours  son  libre  accès. 

Tandis  qu'Hilarion  se  cachait  dans  le  désert,  les  ariens  et 
les  païens  de  Gaza,  déjà  unis  par  leurs  idées,  firent  cause 
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commune  contre  les  couvents,  les  incendièrent,  les  dévastè- 
rent et  en  chassèrent  les  religieux.  Il  y  avait,  parmi  eux,  un 
nouveau  Judas.  Il  s'appelait  Adrien.  Il  se  rendit  auprès 
d'Hilarion,  et.  chercha  à  le  faire  retourner  en  Palestine,  sous 
prétexte  qu'il  serait  d'une  grande  consolation  pour  les  frères 
désolés,  tandis  qu'en  réalité  ceux-ci  se  réjouissaient  de  savoir 
le  saint  vieillard  en  sûreté.  Hilarion  ne  se  laissa  point  tromper, 
renvoya  Adrien,  continua  sa  route,  et  se  rendit  par  mer  en 
Sicile.  En  abordant,  il  offrit  au  capitaine,  en  paiement  de  son 
voyage  et  de  celui  de  son  compagnon  Zananus,  le  livre  des 
Evangiles  qu'il  avait  transcrit  dans  sa  première  jeunesse,  et 
qu'il  portait  toujours  avec  lui.  Mais  le  capitaine  eut  compas- 
sion de  ces  deux  mendiants,  refusa  le  paiement  d'Hilarion,  et 
les  laissa  partir.  Hilarion  se  réjouit  d'avoir  été  regardé  comme 
un  mendiant,  quitta  cette  côte  trop  peuplée  et  trop  animée  et 
pénétra  dans  l'intérieur  du  pays;  arrivé  à  la  lisière  d'une  forêt, 
il  s'y  construisit  une  cellule  avec  des  branchages.  Il  rassem- 
blait chaque  jour  une  botte  de  bois  sec,  que  Zananus  allait 
échanger  contre  un  morceau  de  pain,  dans  un  village  voisin. 
Les  deux  ermites  vivaient  ainsi  en  paix  et  entièrement  absorbés 
dans  l'oraison.  Mais  la  lumière  d'Hilarion  fut,  encore  une  fois, 
mise  sur  le  chandelier,  quel  que  soin  qu'il  prît  de  la  cacher 
sous  le  boisseau.  Ici,  comme  en  Egypte,  ceux  qui  souffraient 
s'adressaient  à  cet  homme  de  prière.  Dieu  écoutait  l'interces- 
sion que  l'ermite  ne  pouvait  refuser;  les  malades  étaient  guéris 
et  la  vénération  succédait,  chez  eux,  à  la  reconnaissance,  et 
Hilarion  fut,  de  nouveau,  troublé  par  l'affluence  des  visiteurs. 
Entre  temps,  Hésichius,  —  qui  s'était  séparé  de  son  maî- 
tre, on  ne  sait  où,  ni  pourquoi,  —  cherchait  en  vain  Hilarion 
dans  tous  les  déserts,  les  cloîtres  et  les  ports  de  l'Orient .  Après 
trois  ans  de  perquisitions,  il  fit  voile  vers  le  Péloponèse,  et  y 
entendit  un  juif  raconter  beaucoup  de  choses  d'un  prophète 
chrétien  qui,  comme  un  autre  Elie,  faisait  beaucoup  de  mer- 
veilles et  de  miracles  en  Sicile.  Hésichius  demanda  le  nom  et 
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l'âge  de  ce  prophète,  mais  le  juif  en  avait  seulement  entendu 
parler,  sans  l'avoir  vu.  Ilésichius  s'embarqua  pour  la  Sicile, 
et  s'y  enquit,  tout  d'abord,  du  thaumaturge  dont  le  nom  était 
dans  toutes  les  bouches.  Il  se  réjouit,  en  apprenant  que  ce 
serviteur  de  Dieu  n'acceptait  pas  même  un  morceau  de  pain 
de  ceux  qui  voulaient  témoigner  leur  reconnaissance  par  les 
dons  les  plus  riches,  mais  qu'il  leur  répondait  toujours  pd^ 
ces  paroles  du  divin  Sauveur  :  «  Donnez  gratuitement  ce  que 
vous  avez  reçu  gratuitement  (1).  »  A  ces  mots,  Hésichius 
avait  reconnu  Hilarion  et  s'était  aussitôt  rendu  auprès  de  lui. 
Ils  s'en  allèrent  ensemble  dans  un  pays  qui  leur  était 
complètement  étranger  et  dont  la  langue  leur  était  tout  à 
fait  inconnue.  Ce  pays  était  la  Dalmatie,  située  sur  la  côte 
orientale  de  la  mer  Adriatique.  Il  était  beau,  mais  exposé 
à  de  fréquents  tremblements  de  terre.  Une  de  ces  com- 
motions désolait  précisément  alors  la  ville  d'Epidaure,  qui  a 
un  port  sur  cette  mer.  Tandis  que  la  terre  qui  s'entr'ou- 
vrait  et  les  montagnes  qui  s'entrechoquaient,  menaçaient 
d'engloutir  ou  d'ensevelir  la  ville ,  la  mer  soulevait  ses  flots  à 
une  hauteur  prodigieuse,  et  les  navires,  qui  en  étaient  le 
jouet,  allaient  se  briser  contre  les  rochers  de  la  côte.  Le  peu- 
ple consterné,  obéissant,  pour  ainsi  dire,  à  une  impulsion 
supérieure,  courut  à  Hilarion,  qui  vivait  dans  une  gorge  de 
montagne  ;  ces  malheureux  le  conjurant  de  les  sauver,  le 
conduisirent  sur  le  bord  de  la  mer.  Hilarion  avait  la  foi  qui 
transporte  les  montagnes.  Il  traça  trois  fois  le  signe  du  salut 
sur  le  sable  du  rivage  et  étendit  la  main  vers  les  flots.  Ils  se 
dressèrent  fièrement  comme  des  chevaux  indomptés,  s'arrê- 
tèrent, puis  se  replièrent  sur  eux-mêmes  et  se  retirèrent  len- 
tement du  rivage.  Saint  Jérôme,  qui  a  écrit  la  vie  d'Hilarion 
et  qui  était  Dalmate  lui-même,  dit  :  «La  ville  d'Epidaure  et 
toute  la  Dalmatie  ont  encore  le  souvenir  de  ce  prodige  ;  les 

(I)  Matth  ,  X,  s. 
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mères  le  racontent  à  leurs  enfants,  afin  que  la  tradition  s'en 
transmette  aux  générations  futures.  »  Pourquoi  nous  est-il  si 
difficile  d'embrasser  les  miracles  par  les  yeux  de  la  foi  !  Som- 
mes-nous peut-être  de  ceux  à  qui  le  Seigneur  a  dit  :  «  Vous, 
hommes  de  peu  de  foi  !  »  quand  il  imposa  silence  à  la 
mer  (1)? 

Hilarion  ne  pouvait  choisir  de  retraite  dans  un  pays  où  il 
entrait  sous  de  tels  auspices.  Il  se  rendit  dans  l'île  de  Chypre 
qui  avait  pour  primat  saint  Epiphane,  évêque  de  Salamine, 
son  compatriote  et  son  ancien  disciple.  On  servit  un  jour  à 
Hilarion  des  oiseaux  à  la  table  du  prélat.  Il  refusa  d'en  goûter, 
parce  que  depuis  qu'il  avait  pris  l'habit  d'ermite,  il  n'avait 
jamais  rien  mangé  qui  eût  vécu.  «  Et  moi,  répliqua  Epiphane, 
depuis  que  j'ai  revêtu  cet  habit,  je  n'ai  jamais  permis  que 
personne  ne  se  mît  au  lit  ayant  quelque  chose  sur  le  cœur  à 
mon  sujet,  et  je  ne  me  suis  jamais  endormi  en  discussion 
avec  quelqu'un. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  répondit  humblement  Hila- 
rion, vous  avez  suivi  une  meilleure  règle  de  vie  que  moi.  » 

Hilarion  s'établit  à  quelques  milles  de  Paphos,  dans  les 
ruines  d'un  temple  païen  abandonné;  là,  il  vécut  pendant  deux 
ans,  priant,  opérant  des  miracles,  et  fuyant  toujours  devant 
sa  réputation  de  sainteté.  Cinq  ans  avant  sa  mort,  il  envoya 
Hésichius  saluer  ses  frères  en  Palestine,  et  chercher,  en 
Egypte  ou  en  Lybie,  quelque  endroit  où  il  pût  attendre  en 
paix  sa  dernière  heure.  Hésichius  revint  et  conseilla  au  vieil- 
lard de  rester  dans  l'île  de  Chypre,  au  fond  de  laquelle  il  avait 
trouvé  une  vallée  sauvage  et  isolée.  Elle  était  élevée  et 
entourée  de  rochers  hauts  et  escarpés  qui  la  rendaient  pres- 
que inaccessible.  Il  y  avait  cependant  un  petit  ruisseau  d'eau 
limpide,  des  prés  verdoyants  et  beaucoup  de  beaux  pommiers. 
De  plus,  tout  ce  pays  avait  la  réputation  d'être  hanté  par  les 

(1)  Matth.,  VIII,   26. 
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mauvais  esprits.  Le  saint  vieillard  se  réjouissait  de  vivre  et  de 
mourir,  entouré  de  ses  anciens  ennemis,  dans  une  retraite 
aussi  sauvage.  Ce  ne  fut  qu'avec  peine,  en  grimpant  et  se 
traînant  à  l'aide  des  mains  et  des    pieds,  qu'ils  parvinrent 
dans  cette  vallée,  qu'Hilarion  regardait  comme  le  lieu  de  son 
repos.  Il  ne  voulut  y  avoir  aucune  consolation  terrestre  et 
renvoya  son  cher  disciple  Hésichius  en  Palestine,  en  per- 
mettant de  lui  rendre  visite  deux  fois  par  an.  Hésichius  obéit. 
Hilarion  se  fit  un  petit  jardin  près  du  ruisseau,  et  vécut 
d'herbes  et  d'eau,  comme  dans  sa  jeunesse.  Il  ne  touchait  pas 
aux  fruits  qui  lui  récréaient  seulement  la  vue.  Hilarion  était 
heureux  de  ce  que  personne  ne  se  risquait  à  venir  le  voir;  il 
avait  ainsi  retrouvé  cette  solitude  si  chère  et  tant  désirée, 
dans  laquelle  il  n'entendait  rien  que  la  voix  de  Dieu,  et  ne 
voyait  rien  que  le  spectacle  des  cieux ,  que  l'œil  humain  ne  peut 
observer,  parce  qu'il  est  ébloui  par  les  sens  terrestres.  Peu 
avant  sa  mort,  un  paralytique  vint  à  lui  d'une  manière  extraor- 
dinaire.  C'était  le  propriétaire  du  désert  qu'il  habitait;   il 
implora,  d'une  manière  si  touchante,  les  prières  d'Hilarion, 
que  celui-ci  invoqua,  en  pleurant,  la  miséricorde  de  Dieu,  et 
le  paralytique  s'en  retourna  guéri.  Ce  miracle  eut  les  mêmes 
résultats  que  les  autres,  mais  ils  ne  troublèrent  plus  le  saint. 
Hilarion  tomba  malade,  fit,  en  faveur  d'Hésichius,  un  testament 
par  lequel  il  lui  léguait  son  livre  d'évangiles,  son  habit  de 
pénitent  et  son  pauvre  manteau  .Beaucoup  de  personnes  pieuses 
vinrent  de  Paphosle  visiter  avec  recueillement.  Les  yeux  seuls 
et  la  voix  vivaient  encore  en  lui  :  tout  le  reste  de  son  corps 
était  mort.  Dans  cet  état,  il  fut  saisi  d'une  sainte  frayeur  du 
jugement  de  Dieu  ;  mais  il  s'encouragea,  en  disant  à  son  ame  : 
«Ne  craignez  pas,  mon  ame!   Ayez  confiance  !   vous  avez 
servi  Jésus-Christ  pendant  soixante-dix  ans,  et  vous  craindriez 
la  mort?  »  Son  front  redevint  ensuite  calme,  et  Hilarion  s'en- 
dormit dans  le  Seigneur,  dans  le  Dieu  qui  l'avait  choisi  de  si 
bonne  heure,  et  qui  lui  avait  dit  :  «  Vous  êtes  à  moi.  » 
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IV.  —  PAUL-LE-SIMPLE. 

[mort  a  la  fin  DD  IV^  SIÈCLE.) 

Paul  devint  le  disciple  de  saint  Antoine,  à  l'âge  de  soixante  ans  ;  il 
s'illustra  par  sa  parfaite  obéissance. 


«  Il  y  aura  là  un  sentier  et  une  voie,  la 
voie  di^oite,  en  sorte  que  les  ignorants  y 
marcheront  sans  s'égarer.  » 

Is.*ïE.  XXXV,  8. 

Un  villageois,  âgé  de  soixante  ans,  profondément  affligé, 
errait  à  l'aventure  dans  le  désert  où  vivait  saint  Antoine.  Sa 
femme,  jeune  et  belle,  mais  méchante  et  iinpie,  l'avait  trompé 
et  gravement  offensé  Dieu.  Il  avait  abandonné  sa  demeure  et 
tout  ce  qu'il  possédait,  s'enfuyant  sans  savoir  ce  qu'il  allait 
devenir.  C'était  un  homme  simple  et  innocent  qui,  pour  tout 
au  monde,  n'aurait  dit  un  mensonge  ou  fait  du  mal  à  son  pro- 
chain ;  il  s'appelait  Paul.  Inquiet  et  irrésolu,  il  porta,  pendant 
huit  jours,  ses  pas  çà  et  là.  Dieu  lui  inspira  alors  de  tout 
oublier  sur  la  terre,  et  de  ne  penser  qu'à  son  ame.  Paul  se 
mit  aussitôt  en  route  et  se  rendit  directement  auprès  d'An- 
toine, et  lui  dit  qu'il  voulait  aussi  devenir  ermite.  Antoine  lui 
fit  observer  que  cela  était  impossible  à  son  âge  ;  qu'il  devait 
chercher  une  autre  voie  pour  servir  Dieu  fidèlement,  parce 
qu'il  ne  pourrait  supporter  la  rigueur  de  la  vie  érémitique. 

«  Dites-moi  seulement  ce  que  j'aurai  à  faire,  répondit  Paul 
avec  sang-froid,  je  le  supporterai  bien. 

—  C'est  impossible,  répliqua  Antoine,  vous  ne  pouvez 
devenir  ermite.  Si  vous  êtes  déterminé  à  quitter  le  monde, 
allez  dans  un  couvent  où  des  moines  vivent  ensemble,  afin 
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que  vous  y  receviez  les  soins  et  l'assistance  que  votre  âge 
réclame.  Vous  ne  trouveriez  rien  ici,  car  je  vis  complètement 
seul,  et  je  ne  mange  qu'un  peu  de  pain  tous  les  trois  ou  quatre 
jours.  » 

Cela  dit,  Antoine  se  retira  dans  sa  cellule,  où  il  s'enferma, 
priant  et  méditant  pendant  trois  jours,  afin  de  laisser  à  Paul 
le  temps  de  réfléchir  s'il  suivrait  ou  non  ses  conseils.  Le 
quatrième  jour,  Antoine  sortit  de  sa  retraite  et  vit  que  Paul 
était  encore  là.  «  Cher  vieillard,  lui  dit-il  avec  bonté,  cet 
endroit  ne  vous  convient  point. 

—  Mon  père,  répondit  Paul  avec  calme,  je  ne  veux  mourir 
qu'ici.  «  , 

Antoine,  voyant  que  Paul  n'avait  point  de  provisions  et 
ignorant  encore  quel  esprit  le  guidait,  le  fit  entrer,  lui  donna 
un  peu  de  pain  et  d'eau,  et  lui  dit  :  «Paul,  vous  pouvez 
devenir  saint  et  parfait,  si  vous  voulez  vous  exercer  à  l'obéis- 
sance. 

—  Je  le  veux,  commandez-moi,  dit  Paul  avec  simplicité.  » 
Antoine  se  réjouit  de  trouver  une  telle  promptitude  dans 

un  âge  aussi  avancé,  et  commença  à  traiter  Paul,  comme  un 
homme  doué  de  grâces  spéciales.  «  Sortez,  lui  dit-il  ;  tenez- 
vous  à  la  porte  de  la  cellule  et  priez  jusqu'à  ce  que  je  vous  porte 
de  l'ouvrage.  »  Paul  sortit  et  se  mit  en  prière  ;  Antoine  le 
laissa  ainsi  tout  le  jour  et  toute  la  nuit  qui  suivirent,  et  regar- 
dant par  un  trou  de  sa  cellule,  il  voyait  Paul  immobile,  absorbé 
dans  l'oraison:  vingt-quatre  heures  après,  il  n'avait  pas  bougé 
d'une  paille,  malgré  l'ardeur  du  jour  et  la  fraîcheur  de  la  nuit. 
Antoine  lui  apporta  alors  des  branches  de  palmier  trempées 
dans  l'eau,  et  lui  dit  :  «  Tressez  une  cordie  avec  ces  branches, 
comme  vous  me  voyez  faire.  »  C'était  un  travail  pénible  et 
fatigant,  mais  Paul  se  mit  résolument  à  l'œuvre  et  tressa 
quinze  aunes.  Antoine  examina  la  corde,  et,  ne  la  trouvant 
pas  de  son  goût,  il  dit  à  Paul  :  «  Vous  avez  tressé  cette  corde 
d'une  manière  trop  serrée  ;   défaites-la  et  retressez-la  plus 
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légèrement.  »  Paul  défit  et  refit  les  quinze  aunes,  ce  qui  était 
excessivement  dilTicile,  parce  que  les  branches  trempées  et 
humides  s'étaient  entièrement  recourbées  après  avoir  été 
travaillées  une  première  fois.  Paul  dut  y  consacrer  sept  longs 
jours,  sans  boire  ni  manger  :  Antoine  voulait  ainsi  éprouver 
s'il  supporterait  patiemment  de  telles  privations  et  s'il  ne  se 
laisserait  abattre  par  aucune  peine.  Ni  le  cœur  ni  le  courage 
ne  faillirent  au  nouvel  ermite  ;  pas  un  mot,  pas  un  regard  ne 
trahirent  son  impatience  :  Paul  accomplissait  sa  tâche  avec 
plaisir.  Antoine  éprouvait  une  joie  de  plus  en  plus  grande  ; 
après  le  coucher  du  soleil,  il  alla  vers  Paul  et  lui  dit  : 
«Mon  cher  Paul,  voulez-vous  manger  un  morceau  de  pain 
avec  moi  ? 

—  Comme  vous  voulez,  mon  père,  fut  la  réponse  de  Paul.» 
Ils  allèrent  à  la  cellule,  et  Antoine  prit  quatre  petits  pains, 
chacun  de  six  onces,  un  pour  lui  et  trois  pour  son  hôte  ;  ces 
pains  étaient  tellement  durs  qu'il  fallait  les  tremper  dans  de 
l'eau.  Pendant  ce  temps,  Antoine  récita  un  psaume,  qu'il 
répéta  douze  fois,  et  Paul,   plein  de  joie,  priait  avec  lui. 

«Méditons,  dit  le  saint  ermite  à  son  saint  disciple,  nous 
mangerons  après  avoir  pensé  aux  bienfaits  que  Dieu  nous 
accorde.  »  Et  quand  la   nuit  fut  venue,   Antoine  reprit  : 

«  L'heure  du  repas  est  passée  ;  faisons  notre  action  de  grâces 
et  allons  nous  coucher.  »  Paul  obéit  sans  répliquer.  A  minuit, 
Antoine  réveilla  Paul  pour  prier  ensemble,  et  ce  fut  seulement 
le  soir  de  ce  jour,  qu'ils  mangèrent  un  peu  de  pain.  Quand 
chacun  eut  goûté,  Antoine,  qui  ne  mangeait  plus,  dit  à  Paul: 

«  Prenez  encore  un  morceau  de  pain  et  man^ez-le. 

—  Si  vous  en  mangez,  j'en  mangerai  aussi;  sinon,  je  n'y 
toucherai  point,  répondit  Paul. 

—  Je  ne  le  puis  pas,  repartit  Antoine,  parce  que  je  suis 
ermite,  et  que,  comme  tel,  je  dois  vivre  pauvre. 

—  Je  ne  le  puis  pas  davantage,  dit  tranquillement  Paul, 
parce  que  je  veux  devenir  ermite.  » 


'J72  LES  PÈRES  DU  DÉSERT. 

Voici  quelle  était  la  doctrine  d'Antoine  au  sujet  de  l'obéis- 
sance :  «  Notre  Seigneur  a  dit  :  «  Je  suis  venu  pour  faire  non 
ma  volonté,  mais  la  volonté  de  celui  qui  m'a  envoyé.  »  Ces 
paroles  doivent  nous  servir  d'avis.  Si  quelqu'un  veut  devenir 
parfait  en  peu  de  temps,  qu'il  ne  soit  pas  son  propre  profes- 
seur et  maître,  et  qu'il  ne  suive  pas  sa  volonté,  quand  même 
sa  volonté  ne  serait  pas  mauvaise.  Car  la  volonté  de  Jésus- 
Christ  n'était  certainement  pas  contraire  à  celle  de  son  père 
céleste;  bien  loin  delà!  et  cependant,  il  ne  voulut  pas  faire 
sa  volonté,  afin  de  ne  point  paraître  désobéissant,  et  nous 
enseigner  l'obéissance,  qui  consiste,  avant  tout,  dans  le  com- 
plet renoncement  à  sa  propre  volonté.  Le  Fils  de  Dieu  ne 
pouvait  point  faillir,  s'il  avait  fait  sa  volonté,  et  cependant  il  ne 
la  fit  point.  A  combien  plus  forte  raison  devons-nous,  si  nous 
voulons  atteindre  une  haute  perfection,  ne  pas  agir  à  notre 
gré,  nous  qui  sommes,  avec  la  meilleure  volonté,  si  souvent 
en  défaut,  nous  qui,  de  plus,  avons  si  rarement  une  volonté 
complètement  pure.  »  Antoine  suivait  cette  doctrine,  en  traî- 
tant  et  exerçant  son  disciple,  et  Paul  s'y  pliait  avec  une 
humilité  et  une  simplicité  extraordinaires.  Un  jour,  Paul 
devait,  du  matin  au  soir,  puiser  de  1  eau  à  une  source  et  l'y 
reverser  ;  un  autre  jour,  découdre  son  vêtement,  le  recoudre, 
puis  le  découdre  de  nouveau  ;  et  souvent  défaire  des  corbeil- 
les achevées,  pour  les  refaire.  Il  arriva  qu'Antoine  reçut  en 
cadeau  une  écuelle  de  miel.  Il  dit  à  Paul  :  «  Brisez  le  vase  et 
laissez  coulez  le  miel  à  terre.  »  Cet  ordre  était  à  peine  exécuté, 
qu'il  donna  à  P-iul  celui  de  recueillir  proprement  le  miel,  sans 
y  mêler  du  sable  et  de  le  mettre  dans  une  autre  écuelle.  Si 
l'on  considère  les  épreuves  et  les  afflictions  que  Dieu  nous 
envoie  et  que  notre  esprit  ne  peut  pas  plus  sonder  que 
notre  sagacité  et  notre  pénétration  ne  sont  souvent  capables 
de  les  prévoir,  on  reconnaîtra  toute  la  sagesse  et  la  charité  de 
l'école  dans  laquelle  Paul  s'exerçait  avec  une  résignation  tou- 
jours aussi  uniforme.  Et  si  l'on  considère  avec  quelle  violence 
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l'homme  est  entraîné  à  faire  sa  propre  volonté,  on  louera  Dieu 
dont  la  grâce  permet  de  renoncer  à  cette  vive  inclination,  et 
on  admirera  l'homme  qui  correspond  à  cette  grâce  et  qui  en 
favorise  l'action  avec  une  aussi  indicible  pureté  d'arae. 

Antoine  voyant  enfin  que  Paul  lui  obéissait  dans  toute  la 
rigueur  de  la  vie  spirituelle,  lui  dit  :  «  Voyons  maintenant, 
mon  frère  !  Vous  pouvez  vivre  ainsi  chaque  jour,  car  je  veux 
vous  garder  auprès  de  moi.  »  Paul  répliqua  avec  beaucoup  de 
douceur  :  «  Je  ne  sais  pas,  mon  père,  si  ce  qui  est  difficile 
n'est  pas  encore  venu,  ou  si  vous  m'enseignerez  et  me  com- 
manderez encore  des  choses  pénibles  ;  car,  avec  la  grâce  de 
Dieu  et  sans  des  efforts  extraordinaires,  j'accomplirai  tout  ce 
que  j'ai  fait  jusqu'ici  et  tout  ce  que  je  vous  ai  vu  faire.  »  Quel- 
ques mois  après,  Antoine  conduisit  cette  ame  si  parfaite  en  sa 
simplicité,  dans  une  cellule  située  à  peu  près  à  trois  mille  pas 
de  la  sienne,  et  dit  :  «Paul,  vous  voilà  devenu  solitaire  au 
Dom  et  par  la  grâce  de  Jésus-Christ  ;  vivez  dans  la  solitude, 
travaillez  avec  ardeur,  tenez  vos  pensées,  votre  cœur  et  votre 
ame  élevés  vers  Dieu,  tandis  que  vos  mains  seront  occupées  ; 
buvez  et  mangez  seulement  après  le  coucher  du  soleil,  et  de 
manière  à  ne  pas  être  rassasié  ;  apprenez  à  combattre  et  à 
lutter  centre  notre  antique  ennemi,  le  diable,  et  faites  ponc- 
tuellement tout  ce  que  je  vous  ai  dit  et  montré.  »  Paul  reçut 
ces  avis  avec  la  plus  grande  attention,  ei  les  observa  avec  la 
plus  grande  ponctualité,  car  il  les  regardait  comme  lui  ayant 
été  donnés  par  Dieu  lui-même.  Antoine  le  visitait  souvent  et  se 
réjouissait  de  cette  sainteté  tellement  simple,  qu'elle  ne  soup- 
çonnait pas  le  haut  degré  de  vertu  auquel  elle  était  arrivée. 
Quand  Antoine  recevait  la  visite  de  frères  étrangers,  il  faisait 
souvent  appeler  Paul,  pour  leur  servir  d'exemple  et  les  édifier. 
Un  jour,  des  frères  instruits  et  distingués  vinrent  visiter 
Antoine,  et  Paul  fut  appelé  pour  les  servir,  ce  qu'il  faisait 
volontiers  et  avec  une  humble  joie.  Ces  hommes  pieux  et 
savants  parlaient  entre  eux  de  choses  divines  de  l'ordre  le 
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plus  élevé,  et,  un  jour,  des  prophètes.  Paul,  n'ayant  jamais* 
entendu  parler  des  prophètes,  demanda  naïvement  s'ils  avaient 
existé  avant  Jésus-Christ  ou  après.  Antoine  rougit  presque 
c»  cette  demande,  et  dit  tranquillement  à  Paul  :  «Mon  frère, 
taisez-vous.  »  Paul  se  tut.  Les  frères  restèrent  trois  semaines 
auprès  d'Antoine,  et  Paul  les  servit  avec  la  plus  grande 
attention,  mais  dans  un  silence  tellement  absolu,  qu'ils  lui 
demandèrent  enfin  pourquoi  il  ne  disait  rien.  Paul  sourit 
d'une  manière  affable,  et  ne  répondit  pas.  Les  frères  deman- 
dèrent à  Antoine  le  motif  de  cette  conduite,  et  l'ermite  ne  se 
rappelant  point  l'ordre  qu'il  avait  donné,  dit  à  Paul  :  «  Parlez 
donc  avec  les  frères  !  pourquoi  gardez-vous  le  silence  ? 

—  Mon  père,  parce  que  vous  me  l'avez  commandé,  répon- 
dit Paul  avec  tranquillité.  » 

Antoine  s'écria  :  «  0  mes  frères,  ce  Paul  nous  condamne 
tous,  car  aucun  de  nous  n'observe  ni  ne  suit  les  sentences 
des  saintes  Ecritures  avec  autant  d'attention,  qu'il  recueille 
chaque  mot  que  je  prononce.  » 

Paul  était  réellement  un  des.  «  petits»  auxquels  Dieu  révèle 
ses  secrets  éternels.  Dieu  avait  ouvert,  non  à  son  intelligence, 
mais  à  son  cœur,  le  mystère  doux,  sublime,  et  sanctifiant  de 
l'obéissance  du  Verbe  éternel  dans  l'incarnation.  Il  c^éissait, 
parce  que  son  Dieu  avait  obéi  :  c'est  ce  que  saint  Bonaventure 
appelle  la  perfection  de  l'obéissance. 

D'après  la  doctrine  de  saint  Antoine,  il  est  des  esprits 
malins  qui  dominent  les  hommes  par  certains  vices  ;  si  quel- 
qu'un avait  complètement  vaincu  en  lui  quelqu'un  de  ces  vices 
tels  que  l'orgueil,  l'avarice,  la  paresse,  l'envie,  etc.,  et  l'avait 
entièrement  déraciné,  le  Dieu  tout-puissant  le  récompensait 
quelquefois,  cet  intrépide  athlète  du  Christ,  en  lui  laissant 
exercer  sa  propre  puissance  sur  le  démon  de  ce  vice,  dans  les 
autres  hommes.  Paul  remporta,  par  l'humilité  et  l'obéissance, 
une  victoire  tellement  complète  sur  le  vieil  homme,  qu  il  par- 
vint, d'une  manièi'e  rapide,  à  la  plus  haute  perfection.  La  puis- 
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sance  de  Dieu  ne  trouva  pas  d'instrument  plus  pur  que  ce 
vieillard  innocent;  aussi,  sa  prière  était-elle  toute-puissante 
sur  les  démons  et  les  possédés.  Antoine  confiait  à  Paul,  pour 
les  délivrer,  les  malheureux  que  le  démon  tourmentait  le  plus 
affreusement;  en  cela,  Antome  agissait  par  humilité,  car, 
dans  cette  vertu,  un  saint  surpasse  toujours  l'autre.  Antoine 
lui  amena  un  jour  un  jeune  homme,  que  le  démon  du  blas- 
phème torturait  jusqu'à  la  fureur.  Il  le  conduisit  à  Paul  et  dit 
à  celui-ci  : 

«Chassez  l'esprit  malin  de  cette  ame,  afin  qu'elle  aime  et 
loue  Dieu. 

—  Pourquoi  ne  le  faites-vous  pas,  mon  père,  dit  Paul  ? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  le  temps,  répondit  Antoine  en 
s'éloignant.  » 

Paul  adressa  à  Dieu  la  prière  la  plus  fervente,  et  dit  ensuite: 
«Avez-vous  entendu,  esprit  méchant,  Antoine  vous  ordonne  de 
quitter  cette  ame.  »  Mais  le  jeune  homme  se  déchaînait  encore 
plus  audacieusement  et  plus  furieusement  contre  Dieu  et  tous 
les  saints.  «  Quittez  cette  ame,  ou  je  vous  assigne  par  devant 
Jésus-Christ,))  reprit  Paul,  mais  en  vain.  11  alla  alors  s'exposer 
aux  rayons  du  soleil  qui,  semblable  à  la  fournaise  de  Baby- 
lone,  brûle  l'Egypte  au  milieu  de  sa  course.  Là,  il  monta  sur 
pn  rocher  et  dit  :  «  Cher  Sauveur,  vous  voyez  que  je  suis  ici. 
Eh  bien  !  je  ne  veux  quitter  cette  place,  ni  dormir,  ni  manger, 
ni  boire,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  délivré  ce  pauvre  jeune 
homme  de  l'esprit  malin  ;  car  Antoine  m'a  ordonné  de  vous 
adresser  cette  prière.  »  Et,  avec  cette  simplicité  de  colombe, 
il  accomplit  son  œuvre. 

Palladius.évéque  d'Hélenopolis,  qui,  vers  la  fin  de  ce  siècle, 
passa  trois  ans  dans  les  déserts  de  l'Egypte,  rapporte  que  les 
frères,  pleins  d'admiration  et  d'une  tendre  affection  pour  cet 
enfant  de  Dieu,  ne  lui  donnaient  que  le  nom  de  Paul- 
le-Simple. 
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V.  —  AMMON,  ABBE  A  NITRIA. 

(mort  vers  la  fin  du  ive  siècle.) 

Amnion  se  marie  et  vit  dans  la  continence  avec  sa  femme.  Les  deux 
époux  se  séparent  après  une  union  de  dix-huit  ans.  Ammon  s'établit  dans  le 
désert  de  Nitria.  Il  s'y  assemble  peu  a  peu  une  nombreuse  communauté  ; 
vie  et  occupation  des  religieux,  hospitalité  qu'ils  exercent.  La  com- 
munauté cherche  une  solitude  plus  profonde  dans  le  désert  de  Cellia. 
Antoine  voit  en  esprit  la  mort  d'Ammon. 


«  Seigneur,  qui  demeurera  dans  votre 
tabernacle  ?  Celui  qui  vit  sans  tache  » 
Ps.  XIV,  1-2. 

Dans  une  maison  de  campagne,  non  loin  d'Alexandrie,  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans  était  assis  près  d'une  jeune 
personne,  à  laquelle  il  expliquait  le  septième  chapitre  de  la 
première  épître  aux  Corinthiens.  Ce  chapitre  traite  des  avan- 
tages de  la  virginité  sur  l'état  du  mariage,  privilèges  que 
l'Apôtre  résume  en  ces  mots  :  «  Une  vierge  s'occupe  des 
choses  du  Seigneur,  afin  d'être  sainte  de  corps  et  d'esprit  (1  );  » 
et  en  ceux-ci  :  «  Cependant,  elle  sera  plus  heureuse  si  elle 
demeure  vierge  (2).  »  Ces  deux  jeunes  gens  étaient  en  habits 
de  fête,  et  portaient  une  couronne  de  fleurs  sur  la  tête  , 
comme  c'était  la  coutume  aux  noces,  —  car  ils  allaient  être 
unis  par  le  mariage.  Le  jeune  homme  s'appelait  Ammon.  Il 
était  d'une  famille  riche  et  considérée  ;  orphelin  dès  son  jeune 
âge,  un  de  ses  oncles  lui  avait  fait  donner  une  éducation  soi- 
gnée, afin  qu'il  pût  un  jour  briller  dans  le  monde.  Mais  la 

(IjV.  34.  (2)V.  40. 


AMMON.  177 

grâce  s'empara  si  puissamment  et  sitôt  de  cette  ame,  que  le 
monde,  son  bonheur  et  son  éclat,  n'eurent  aucun  appât  pour 
elle.  Les  richesses,  les  honneurs,  les  jouissances  et  les  plai- 
sirs l'eloignèrent  au  lieu  de  l'attirer.  Son  oncle,  homme  très- 
droit  du  reste,  vit  cela  avec  grand  chagrin,  et  pensa  que  le 
mariage  serait  le  meilleur  moyen  de  jeter  Ammon  dans  un 
autre  courant  d'idées.  Sans  consulter  son  neveu,  il  conclut  un 
mariage  entre  celui-ci  et  la  fille  d'un  homme  Irès-considéré. 
Ce  fut  seulement  après  que  tout  fût  arrêté  et  convenu, 
qu' Ammon  apprit  l'arrangement  de  son  oncle,  qu'il  aimait  et 
honorait  tendrement  comme  un  fils  bon  et  reconnaissant. 
Les  âmes  pures  sont  menées  sûrement  par  la  main  de  Dieu, 
Ammon  se  soumit  extérieurement.  Mais  la  grâce  fut  si  grande 
en  lui,  qu  elle  passa  aussi  à  sa  fiancée,  et  1  élan  de  son  ame 
fut  si  sublime,  qu'il  éleva  la  fiancée  au-dessus  des  choses  de 
la  terre.  Après  qu'Ammon  eut  lu  ce  que  saint  Paul,  inspiré 
par  l'Esprit-Saint,  a  écrit  sur  la  virginité,  et  ce  que  le  divin 
Sauveur  a  dit  du  royaume  céleste,  comme  nous  l'apprend  le 
XIX^  chapitre  de  l'évangile  selon  saint  Matthieu,  la  jeune  fille 
sentit  aussi  s'allumer  dans  son  cœur  les  flammes  de  l'amour 
divin,  et  tous  deux  convinrent  de  vivre  dans  la  continence. 
Ammon  aurait  souhaité  se  consacrer  aussitôt  à  la  vieerémiti- 
que  ;  mais  il  n'osa  prendre  cette  résolution  sans  le  consente- 
ment de  sa  femme.  Celle-ci,  inquiète  de  son  sort  si  Ammon  la 
quittait,  le  pria  de  ne  point  se  séparer  d'elle  immédiatement. 
Ammon  y  consentit,  et  ils  commencèrent  et  continuèrent 
pendant  dix-huit  ans,  une  vie  tranquille,  paisible  et  angéli- 
que.  Ils  habitaient  une  maison  de  campagne  agréable,  en- 
tourée de  grands  jardins,  dont  la  culture  formait  1  occupation 
constante  d'Ammon.  Il  consacrait  des  soins  particuliers  à  un 
jardin  de  balsamiers,  parce  que  cet  arbrisseau,  comme  la 
vigne,  doit  être  cultivé,  taillé  et  élagué  à  grand'peine,  pour 
qu'il  distille  la  résine  précieuse  et  odorante,  qui  sert  à  pré- 
parer l'encens  et  certains  médicaments.  Sa  femme  conduisait 
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leur  maison,  Iruvuillail  avec  ardeur  pour  habiller  des.  person- 
nes pauvres  et  ûgées,  visitait  et  soignait  les  malades,  et, 
comme  Ammon,  elle  sanctifiait  toutes  ces  occupations  simples 
et  communes,  en  élevant  constamment  son  ame  vers  Dieu. 
Deux  fois  par  jour,  ils  récitaient  ensemble  des  psaumes,  et 
vers  le  soir,  ils  se  réunissaient  pour  prendre  un  repas  frugal. 
Les  jours  s'écoulaient  ainsi  dans  une  paix  que  le  monde  ne 
connaît  et  ne  donne  point,  et  leur  prière  devint  tellement 
puissante,  que  la  grâce  se  communiquait  de  plus  en  plus  à  eux. 
Tout  ce  qui  les  entourait  s'édifiait  de  la  céleste  conduite  de  ces 
deux  anges  de  la  terre.  Les  jeunes  personnes,  qui  aspiraient 
à  une  plus  grande  perfection,  imploraient  les  conseils,  les  avis 
et  les  prières  de  celte  sainte  femme  ;  les  hommes  et  les  jeunes 
gens,  qui  voulaient  assurer- leur  salut,  recouraient  aux  ensei- 
gnements d'Ammon  ;  toute  ame  qui  s'approchait  d'eux  pleine 
de  tristesse,  s'en  retournait  consolée  et  fortifiée.  Le  don  de 
consolation,  quoiqu'il  ne  soit  pas  nommé  parmi  les  sept  dons, 
est  aussi  un  effet  de  l'Esprit-Saint,  que  le  divin  Sauveur 
appelle  «  le  consolateur  »  . 

Un  jour,  la  pieuse  femme  dit  à  Ammon  :  «  Cher  seigneur, 
il  y  a  déjà  dix-huit  ans  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  je  suis  votre 
conseil  salutaire  ;  si  vous  voulez  maintenant  accepter  le  mien, 
je  serai  assurée  que  vous  m'aimez  tendrement  en  Dieu.  » 
Ammon  lui  répondit  qu'elle  pouvait  toujours  être  assurée  de 
cette  affection,  son  conseil  pût-il,  ou  ne  pût-il  pas  être  suivi, 
et  il  lui  demanda  quel  il  était.  «Je  crois,  dit-elle,  que  vous, 
et  peut-être  moi  aussi,  nous  pourrions  travailler  plus  effica- 
cement pour  le  salut  des  autres  âmes,  si  dorénavant  nous 
vivions  séparés.  Autrefois,  vous  avez  eu  compassion  de  ma 
jeunesse  et  de  mon  inexpérience,  et  vous  êtes  resté  auprès 
de  moi  ;  mais  aujourd'hui,  que  je  suis  devenue  votre  disciple 
dans  la  vie  spirituelle,  je  trouve  équitable  de  vous  rendre 
à  une  entière  liberté,  afin  que  votre  grande  vertu  et  votre 
sagesse  ne  restent  pas  plus  longtemps  cachées.  »   Ammon 
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remercia  Dieu  et  sa  femme  avec  la  joie  la  plus  vive,  et  dit  : 
«Chère  sœur,  celte  pensée  vous  est  venue  d'en  haut,  et, 
puisque  vous  y  consentez,  je  me  bâtirai  une  hutte  dans  la 
sqHtudc.  Quant  h  vous,  restez  dans  cette  demeure,  sous  la 
protection  du  Dieu  tout-puissant.  »  11  lui  laissa  tout  son 
avoir,  afin  d'exercer  sans  entrave  les  œuvres  de  miséricorde. 
Bientôt  après  de  jeunes  personnes  pieuses  se  joignirent  à  elle; 
elles  embrassèrent  toutes  ensemble  la  vie  érémitique,  et  for- 
mèrent une  communauté  religieuse,  ressemblant  aux  couvents 
p.opr  le  fond,  mais  non  pour  la  forme. 

Ammon  promit  à  sa  femme  de  lui  rendre  visite  une  ou 
deux  fois  par  an,  prit  congé  d'elle,  et  porta  ses  pas  vers  le 
désert,  qui  allait  être  son  séjour  pendant  vingt-deux  ans  II 
était  un  de  ces  hommes  rares,  qui  ont  une  telle  originalité  et 
une  telle  force  d'esprit  que.  dans  la  voie  qu'ils  choisissent,  ils 
reçoivent  peu  des  autres,  mais  leur  donnent  au  contraire  beau- 
coup, et  peuvent  les  encourager  et  les  animer.  C'est  pourquoi 
il  ne  se  sentit  point  poussé  à  aller  vers  Antoine,  dont  la 
cellule  était  le  but  commun  des  pèlerinages  du  temps,  mais, 
comme  Antoine,  il  chercha  d'abord  la  parfaite  solitude  avec 
Dieu  ;  plus  tard  seulement,  il  se  rendit  auprès  du  grand  pa- 
triarche, et  se  réjouit  du  fond  de  son  cœur  avec  lui,  comme 
on  devait  s'y  attendre  de  la  part  de  ces  deux  saints,  dont  les 
âmes  étaient  unies  en  Dieu.  Ammon  s'établit  dans  l'Egypte 
inférieure,  sa  patrie.  Là,  s'étendait  à  l'ouest  d'Alexandrie,  la 
grande  mer  Mareotis,  moitié  eau,  moitié  marais,  comme  cela 
se  rencontre  souvent  sur  les  côtes  de  la  mer  Méditerranée. 
Cette  contrée  a  reçu  le  nom  de  Nitria,  parce  qu'on  a  décou- 
vert beaucoup  de  sel  [nitrum]  sur  la  côte  méridionale  de  cette 
mer,  que  Palladius  n'atteignit  qu'après  une  journée  et  demie 
de  marche.  Elle  se  terminait  en  une  immense  forêt  qui 
s'étendait  vers  le  sud  jusqu'en  Mauritanie,  et  qui,  vers  le  nord, 
se  prolongeait  impénétrable  jusqu'au  cœur  de  l'Afrique.  Des 
roches  calcaires,  avant-coureurs  des  montagnes  de  la  Lybie, 
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s'élevaient  dans  ce  désert  et  formaient  le  mont  appelé  com- 
munément mont  Nilria.  Ce  fut  \h  qu'Ammon  choisit  sa  retraite 
dans  la  piemière  moitié  du  IV'"  siècle,  et  que  Palladius  trouva 
cmq  mille  moines  à  la  (in  du  môme  siècle.  Ammon  se  battit 
une  cellule  de  locliers  dans  celte  affreuse  solitude.  Là,  il  se 
livra  à  la  méditation  la  plus  sublime,  et  parvint  à  la  connais- 
sance la  plus  élevée  de  la  vérité;  la  plénitude  des  forces 
vivifiantes,  qu'il  puisait  dans  la  plénitude  des  lumières  et 
de  l'amour  de  Dieu,  s'épanchait,  —  semblable  au  ruisseau 
tombant  dune  montagne  dans  une  vallée,  —  dans  d'autres 
âmes  qu'elle  excitait,  qu'elle  rafraîchissait,  qu'elle  purifiait. 
Il  était  parvenu  à  cette  indicible  union  avec  Dieu,  par  d'au- 
tres voies  que  Paul  de  Thèbes,  qu'Antoine  et  qu'Hilarion. 
Il  n'avait  pu  quitter  le  monde  dès  sa  tendre  jeunesse,  ni 
s'enfuir  dans  une  solitude  inhabitée.  Par  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  se  trouvait,  tout  ce  qui  peut  contribuer 
au  bonheur  matériel  de  l'homme  lui  était  offert  et  lui  ap- 
partenait. iMais  ceux  qui  craignent  Dieu,  n'envisagent  leur 
vocation  et  toutes  choses  qui  s'y  rapportent,  que  du  point 
de  vue  qu'ils  embrassent  par  les  yeux  de  la  foi  ;  ils  les  em- 
brassent dans  leur  ensemble  et  les  poursuivent  jusque  dans 
leur  abîme  le  plus  profond,  et  jusqu'à  leur  hauteur  la  plus 
élevée  ;  ils  se  font  ainsi  une  tout  autre  félicité.  Les  hommes 
timides  les  tiennent  pour  exagérés  et  outrés,  tandis  qu'ils 
n'ont  qu'une  seule  et  même  pensée  ;  ces  hommes  du  monde 
les  prennent  en  pitié  et  les  méprisent,  tandis  qu'ils  marchent 
à  la  conquête  du  véritable  bonheur.  Pour  y  parvenir,  ils  ont, 
commue  Ammon  l'avait,  un  guide  assuré  dans  les  sentences 
émanées  des  saintes  Ecritures.  «  Vous  posséderez,  comme  si 
vous  ne  possédiez  point  »  ,  lisons-nous  dans  l'admirable 
épître  aux  Corinthiens,  qui  propose  ainsi  dans  l'esprit  du 
Sauveur  l'uléal  que  l'on  peut  réaliser,  sans  cependant  décou- 
rager ceux  qui  n'y  parviennent  point.  Ammon  tendait  vers  ce 
but  de  toutes  les  forces  de  son  arae,  et  il  était  tellement  rempli 
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de  l'attente  et  de  l'espérance  des  biens  célestes  et  des  joies 
éternelles,  que  toutes  les  ciioscs:  terrestres  et  passagères 
n'étaient  plus  de  son  domaine.  11  les  voyait  face  h  face,  sa 
nnain  les  louchait,  il  en  était  entouré,  et  cependant,  \\  s'en 
était  si  complètement  détaché,  qu  il  n'était  pas  plus  pauvre 
dans  son  désert  abandonné  que  dans  sa  riche  demeure. 

Ammon  devint  bientôt  ce  que  devinrent  Antoine  dans  la 
Thébaïbe  et  Hilarion  dans  la  Palestine,  c'est-à-dire,  le  maître 
et'  le  centre  de  la  vie  spirituelle.  Ceux  qui  désiraient  leur 
salut  accouraient  en  foule  au  mont  Nitria,  et  beaucoup  d'entre 
eux  restèrent  auprès  dAmmon,  et  devinrent  de  grands  ana- 
chorètes. Sa  montagne  était  comme  une  ruche  perforée  de 
cellules,  dont  les  habitants  se  nourrissaient  du  doux  miel  des 
saintes  méditations.  Ils  s'occupaient  d'ouvrages  de  tisseran- 
derie,  dont  Ammon  consacrait  le  produit,  partie  au  soutien 
des  frères,  partie  au  soulagement  des  pauvres  qui  l'entou- 
raient, même  au  loin,  partie  enfin  à  l'entretien  de  ses  nom- 
breux hôtes,  car,  à  Nitria,  l'hospitalité  était  exercée  de  la 
manière  la  plus  large.  Aussitôt  qu'il  arrivait  des  étrangers, 
les  moines  couraient  à  leur  rencontre,  et  les  conduisaient 
d'abord  à  l'église  en  chantant  des  psaumes  ;  ils  les  menaient, 
ensuite  dans  de  spacieux  logements,  leur  lavaient  les  pieds, 
leur  apportaient  à  boire  et  à  manger,  et  les  servaient  humble- 
ment. Une  grande  maison,  située  au  haut  de  la  montagne,  à 
côté  de  l'église,  était  destinée  aux  hôtes.  Là.  ils  pouvaient 
rester  des  années  entières,  s'ils  le  voulaient.  Pendant  les  huit 
premiers  jours ,  on  ne  leur  demandait  pas  de  travail,  mais 
s'ils  restaient  plus  longtemps,  ils  devaient  s'occuper  dans  le 
jardin  légumier,  dans  la  cuisine,  dans  la  boulangerie,  ou  à 
quelque  autre  travail  utile  à  la  maison  ;  ils  devaient  aussi 
observer  le  silence  absolu,  prescrit  à  certaines  heures.  S'il 
arrivait  des  hommes  savants  ou  versés  dans  les  sciences,  on 
leur  procurait  des  livres  et  des  écrits,  pour  les  maintenir  dans 
leur  genre  d'activité  ;  eux  aussi  devaient  se  soumettre  à  la 
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manière  de  vivre  adoptée,  pour  ne  point  porter  le  trouble 
dans  la  règle  monacale.  Ckarjue  jour,  à  certaines  heures,  les 
moines  récitaient  plusieurs  fois  certains  psaumes,  et  chan- 
taient des  hymnes  et  des  cantiques  de  louange,  de  sorte  que 
toute  la  montagne  retentissait  de  chœurs  célestes.  Chaque 
jour  aussi,  Ammon  instruisait  les  moines  de  leurs  devoirs,  de 
la  voie  et  du  but  de  la  vie  ascétique,  et  leur  expliquait  les 
saintes  Ecritures.  Le  samedi  et  le  dimanche,  les  offices  avaient 
lieu  dans  la  grande  église,  qui  se  trouvait  au  milieu  du  som- 
met de  la  montagne.  Peu  à  peu,  il  fallut  huit  prêtres  pour 
satisfaire  aux  nécessités  spirituelles  d'une  communauté  aussi 
excessivement  nombreuse  ;  aux  grands  jours  de  fête,,  le  plus 
âgé  de  ces  prêtres  avait  le  privilège  d'offrir  le  saint  sacrifice 
de  la  messe  et  de  prêcher  la  parole  de  Dieu. 

Quand  un  des  fils  spirituels  d'Ammon  se  sentait  particu- 
lièrement appelé  à  une  vie  plus  pénitente  et  plus  mortifiée, 
et  qu'il  avait  donné  des  preuves  de  son  humilité  et  de  sa  per- 
sévérance, il  obtenait  la  permission  de  quitter  la  vie  commune 
à  Nitria,  et  de  se  retirer  dans  une  plus  grande  solitude.  Ceux 
qui  se  trouvaient  dans  ce  cas,  allaient  planter  leur  tente  à  dix 
milles  plus  avant  dans  le  désert.  A  l'époque  où  cinq  mille 
frères  vivaient  réunis  à  Nitria,  six  cents  s'étaient  retirés  dans 
cette  solitude,  qui  reçut  le  nom  de  Cellia,  du  grand  nombre 
de  cellules  ou  huttes  qui  s'y  trouvaient  éparses..  Ces  cellules 
étaient  assez  distantes  les  unes  des  autres  pour  que  les 
ermites  ne  pussent  se  voir  ni  s'entendre.  Chacun  demeurait 
chez  soi,  et  s'occupait  de  son  travail  manuel,  qu'il  portait , 
une  fois  par  aji,  à  Nitria,  et  en  échange  duquel  il  recevait  ce 
qui  lui  était  nécessaire  pour  suffire  à  ses  besoins.  L'un  ne 
visitait  jamais  l'autre  pour  tenir  conversation  ;  l'un  ne  parlait 
jamais  à  l'autre  pour  se  distraire.  Si  un  moine  était  fort  avancé 
dans  la  vie  spirituelle,  et  savait  qu'un  de  ses  frères  avait  de 
rudes  combats  à  soutenir,  il  allait  le  trouver,  pour  exciter  son 
courage,  ou  lui  prodiguer  des  avis  et  des  consolations.  Les 
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ermites  de  Cellia  avaient  aussi  un  temple,  situé  au  milieu  de 
leur  solitude,  et  dans  lequel  tous  s'assemblaient  également  les 
samedis  et  les  dimanches,  quoique  quelques-uns  d'entre  eux 
habitassent  i  quatre  milles  de  là.  Ils  se  voyaient  alors,  mais 
comme  des  étrangers  venus  du  ciel,  pour  continuer  sur  la 
terre  les  fonctions  des  anges,  c'est-à-dire,  pour  adorer  Dieu. 
Après  les  oflices,  chacun  se  retirait  en  silence.  Dès  que  l'ab- 
sence d'un  frère  était  remarquée,  les  autres  savaient  déjà  qu'il 
devait  être  malade,  et  ils  allaient  lui  rendre  visite,  modeste- 
ment et  jamais  tous  à  la  fois.  Contents  de  vivre  sans  consola- 
tion humaine,  seuls  et  séparés,  quant  au  corps,  ils  étaient 
intimement  unis  dans  le  saint  amour  de  Dieu  et  du  prochain; 
ils  étaient,  dans  cette  union,  les  membres  vivants  du  corps 
de  Jésus-Christ,  qui  les  reliait  au  Père  céleste.  Ils  disaient, 
mais  avec  plus  de  vérité  que  l'apôtre  Philippe,  auquel  le 
Saint-Esprit  n'avait  point  encore  ouvert  les  yeux  surnaturels  : 
«  Il  nous  suffit  (1).  » 

Le  saint  fondateur  de  ces- pieuses  communautés  était  doué 
des  dons  les  plus  extraordinaires  de  la  grâce,  et  il  lisait  les 
choses  cachées  dans  les  âmes  et  dans  les  temps,  comme  dans 
des  livres  ouverts.  Des  parents  désolés  lui  amenèrent  un  jour, 
au  mont  Nitria.  leur  fils  unique  chargé  de  fers.  L'enfant  avait 
été  mordu  par  un  chien  enragé,  et  cherchait,  dans  sa  fureur, 
à  se  ruer  sur  ceux  qui  l'approchaient.  Ses  parents  firent  con- 
naître leur  chagrin  à  Amnion,  et  implorèrent  son  intercession. 

«  Mes  amis,  répondit  Ammon,  ma  pauvre  prière  peut  très- 
peu  de  chose  dans  ce  que  vous  demandez,  mais  vous,  vous 
pouvez  bien  davantage. 

—  De  quelle  manière?  »  dirent- ils. 

Et  Ammon  répliqua  ;  «  Vous  avez  enlevé  la  vache  d'une 
pauvre  veuve  ;  restituez-la,  et  Dieu  en  sera  tellement  satis- 
fait, qu'il  rendra  la  santé  à  votre  enfant.  » 

fl jJoH..  XIV,  s. 
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Ils  s'en  allèrent  pleins  de  honte,  de  repentir  et  d'espoir,  et 
réparèrent  leur  injustice  :  leur  fils  fut  aussitôt  guéri. 

Une  autre  fois ,  deux  liommcs  l'avaient  assuré  qu'ils  lui 
rendraient  volontiers  service  pour  l'amour  de  Dieu. 

'(  Cela  nie  fait  plaisir,  dit  Ammon,  pour  les  éprouver,  et  je 
veux  vous  en  donner  l'occasion.  On  nous  a  fait  présent,  dans 
votre  village,  d'un  grand  tonneau  neuf,  qui  me  serait  fort 
utile  pour  conserver  l'eau  potable,  nécessaire  à  nos  hôtes;  je 
vous  prie  de  le  transporter  ici.  » 

Ils  le  promirent  et  s'en  allèrent.  Mais  l'un  d'eux  se  repentit 
de  sa  promesse  et  dit  à  l'autre  : 

«  Je  me  garderai  bien  de  transporter  ce  tonneau  sur  la 
montagne  ;  cela  tuerait  mon  chameau.  » 

Le  second,  quoiqu'il  n'eût  qu'un  ânon,  tint  parole,  non 
sans  se  donner,  lui  et  sa  béte  de  somme,  beaucoup  de  peine, 
et  sans  faire  beaucoup  d'efforts.  Lorsque  Ammon  le  vil  arriver 
avec  sa  charge,  il  alla  le  recevoir  d'une  manière  affable,  et 
lui  dit  : 

«  Voyez  !  il  n'a  rien  servi  à  votre  compagnon  d'épargner 
son  chameau  outre  mesure  ;  car  les  hyènes  l'ont  déchiré.  » 

Lorsque  le  lendemain  cet  homme  revint  à  son  village,  il 
trouva  en  effet  son  compagnon  qui  s'arrachait  les  cheveux,' 
parce  que  les  bêtes  sauvages  avaient  dévoré  son  chameau 
pendant  la  nuit. 

Un  jour,  Antoine  envoya  saluer  amicalement  Ammon,  et  le 
prier  de  lui  faire  visite.  Treize  jours  de  marche  les  séparaient 
l'un  de  l'autre;  cependant  Ammon  n'hésita  point,  se  prépara 
au  départ  avec  Théodore,  son  disciple  chéri,  et  s'en  vint 
du  mont  Nitria  au  mont  Colzim.  Ils  arrivèrent  heureusement 
jusqu'à  un  bras  du  Nil,  appelé  le  Lycus,  et  tâchèrent  de 
découvrir  une  nacelle,  pour  se  faire  transporter  à  l'autre 
bord.  Mais  comme  ils  étaient  là  dans  une  contrée  entièrement 
inhabitée  ,  ils  ne  purent  se  mettre  en  rapport  avec  personne, 
ni  conséquemment  trouver  de  nacelle  ;  force  leur  fut  donc  de 
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passer  le  Heuve  à  la  nage.  Tandis  que  les  deux  frères  se  pré- 
paraient à  ce  passage,  Ammon  refusa  de  se  déshabiller  ;  il  se 
sentit  doucement  emporté  par  une  force  surnaturelle,  et  amené 
sur  le  fleuve,  dont  les  eaux  le  supportèrent,  comme  elles 
avaient  supporté  son  Seigneur  et  Maître.  Antoine  le  reçut 
avec  la  plus  grande  joie  : 

«Votre  séjour  au  milieu  de  nous  ne  sera  plus  long,  mon' 
frère,  dit  Ammon;  c'est  pourquoi  j'avais  un  désir  extrême  de 
parler  une  fois  avec  vous  des  choses  de  l'éternité.  » 

Ils  restèrent  longtemps  ensemble  et  ranimèrent  leurs 
âmes  à  la  lumière  qui  rayonnait  de  l'une  sur  l'autre.  Ils  se 
séparèrent  alors,  et  lorsque  bientôt  après  Ammon  mourut 
sur  le  mont  Nitria,  Antoine  vit  son  ame  glorifiée  s'élever 
vers  la  céleste  patrie,  comme  «  l'aurore  naissante  (I)  »  d'un 
beau  jour. 

fll-'OEL.  VI.  9. 
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VI.*—   SAINT   PACOME. 

(292-348.) 

Influence  de  la  jeunesse  chrétienne  sur  la  jeunesse  païenne.  Pacôme 
soldat,  son  baptême,  résolution  qu"il  prend;  Il  se  rend  auprès  du  vieil- 
lard Palémon,  et  se  fait  aux  exercices  de  la  vie  spirituelle.  Un  ermite 
orgueilleux.  Pacôme  fonde  le  couvent  et  l'Ordre  de  Tabenne,  et  leur 
donne  des  règles.  Vie  des  moines.  Vie  des  religieuses.  Frère  Zacliéé. 
Pacôme  écoule  les  paroles  d'un  enfant.  Frère  Silvain.  Macarius  d'Alexan- 
drie et  3lacarius  d'Egypte.  Frère  Tittée.  Pacôme  dompte  des  crocodiles; 
il  est  calomnié  ;  il  meurt  de  la  peste. 


«  Seigneur ,  que  voulez-vous  que  je 
fasse?»  AcT.,  Vl,9. 

Si  l'on  peut  appeler  Antoine  le  créateur  de  la  vie  monastique, 
on  peut  en  regarder  conime  le  législateur,  Pacôme,  son  con- 
temporam,  mais  plus  jeune  que  lui.  Il  donna  des  lois  et  des 
règles  fixes  aux  réunions  d'anachorètes,  qui  vivaient,  les  uns 
en  ermites,  les  autres  en  communauté  dans  les  laures,  et  se 
maintenaient  tous,  non  par  quelque  organisation  ou  constitu- 
tion, mais  uniquement  par  le  génie  vigoureux  de  leurs  fonda- 
teurs Antoine,  Hilaripn  et  Ammon.  Le  but  de  Pacôme  était 
de  cimenter  l'union  de  ces  religieux,  d'une  manière  solide  et 
durable  ;  il  fut  le  vrai  fondateur  des  ordres  religieux,  dont 
ses  trois  prédécesseurs  avaient  été  les  précurseurs  et  les 
modèles. 

Pacôme  descendait  d'une  famille  païenne  de  la  Thébaïde, 
et  fut  soigneusement  instruit  dans  les  connaissances  de  son 

c 

pays  et  de  son  temps.  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  se  distin- 
gua par  l'innocence  de  son  cœur  et  la  pureté  de  ses  mœurs. 
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au  milieu  du  paganisme  corrompu  qui  l'entourait.  On  rapporte 
que,  bien  jeune  encore,  ses  parents  le  conduisirent  dans  un 
temple  païen,  au  moment  oii  l'on  y  rendait  des  oracles,  et 
que  ceux-ci  se  turent  en  présence  de  Tenfant  ;  l'on  ajoute  que 
le  prêtre  des  idoles  déclara  aux  parents  étonnés,  que  ce  silence 
était  uniquement  causé  par  un  petit  ennemi  des  dieux,  qui 
n'était  autre  que  leur  fils. 

A  l'époque  où  Constantin  faisait  la  guerre  à  son  compéti- 
teur Maxence,  il  fit  recruter  et  incorporer  dans  son  armée,  les 
jeunes  gens  les  plus  vigoureux  des  provinces  de  l'empire  qui 
lui  étaient  soumises.  Pacôme,  qui  alors  avait  h  peine  vingt 
ans,  fut  compris  dans  cette  levée.  Beaucoup  de  jeunes  gens 
tels  que  lui,  furent  enlevés  à  leurs  familles,  dans  la  Thébaïde, 
embarqués  sur  le  Nil,  et  dirigés  d'abord  sur  Alexandrie,  puis 
vers  une  destination  plus  éloignée.  Non-seulement,  ils  étaient 
fort  découragés  et  quittaient  leur  patrie  à  regret,  mais  encore 
les  soldats  préposés  à  leur,  garde,  les  soignaient  mal  et  les 
traitaient  rudement.  Un  jour  le  vaisseau  jeta  l'ancre  devant 
une  ville  considérable  ;  aussitôt  un  grand  nombre  d'habitants 
se  rendirent  aux  bords  du  Nil ,  et  apportèrent  aux  jeunes  recrues 
de  la  nourriture  et  de  la  boisson,  et  toute  espèce  de  soulage- 
ment ;  ils  les  consolèrent,  les  exhortèrent  à  avoir  du  courage 
et  de  l'espérance;  ils  se  montrèrent,  en  un  mot,  tellement 
charitables  envers  ces  jeunes  gens  inconnus  et  abandonnés, 
que  ceux-ci,  et  Pacôme  surtout,  en  furent  très-émus.  Il  s'in- 
forma qui  pouvaient  être  ces  hommes  compatissants  et  bien- 
faisants, et  il  apprit  que  c'étaient  des  chrétiens,  c'est-à-dire 
des  hommes  qui  croyaienten  Jésus-Christ,  fils  unique  de  Dieu, 
qui  tâchaient  de  faire  du  bien  à  tout  le  monde,  mais  surtout 
aux  malheureux,  aux  abandonnés,  aux  délaissés,  et  qui  espé- 
raient être  récompensés  de  leurs  actions,  non  sur  la  terre, 
mais  dans  le  ciel.  Cette  foi  des  chrétiens  toucha  profondément 
Pacôme  ;  il  se  retira  le  cœur  éclairé  et  embrasé  de  l'amour 
divin,  et  levant  les  veux  et  les  mains  au  ciel,  il  fit  cette  prière: 
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«  Dieu  tout-puissant,  qui  avez  créé  le  ciel  et  la  terre,  si 
vous  me  tirez  de  raflliclion  dans  laquelle  je  me  trouve,  et  si 
vous  me  donnez  la  vraie  connaissance  de  la  voie  dans  laquelle 
je  peux  vous  servir  de  la  manière  la  plus  parfaite,  je  me 
consacrerai  uniquement  à  votre  service  tous  les  jours  de  ma 
vie.  Ecoutez  ma  prière,  et  faites-moi  connaître  ce  que  je 
dois  faire.  » 

Le  vaisseau  poursuivit  sa  route  et  conduisit  les  jeunes  gens 
à  leur  destination.  Pacôme  n'oublia  pas  qu'il  s'était  voué  au 
service  de  Dieu,  quoiqu'il  rencontrât  mille  séductions,  et  il 
rejeta  avec  dédain  les  joies  auxquelles  se  livraient  ses  com- 
pagnons païens. 

Constantin  triompha  bientôt  de  Maxence,  et  les  soldats 
furent  libérés.  Pacôme  revint  avec  joie  dans  sa  patrie,  en 
313,  pour  s'engager  dans  une  autre  milice,  dans  la  milice 
des  catéchumènes,  auxquels  on  enseignait  la  foi  des  chrétiens. 
Le  cœur  enflammé  de  Pacôme  en  fit  un  disciple  tellement 
zélé  de  la  sainte  foi,  qu'il  reçut  bientôt  le  saint  sacrement  du 
baptême.  La  nuit  suivante,  il  songea  que  la  rosée  du  ciel 
tombait  dans  sa  main  droite  et  se  changeait  en  miel,  et  une 
voix  lui  dit  :  «  Pacôme,  Jésus-Christ  notre  Seigneur  vous 
fait  de  grandes  grâces.  »  Embrasé  d'amour,  il  ne  pouvait 
trouver  la  paix,  qu'en  se  donnant  sans  restriction  à  ce  Sei- 
gneur plein  de  miséricorde  et  d'amour.  Tandis  qu'il  délibérait 
sur  le  meilleur  moyen  d'exécuter  ce  projet,,  il  entendit  parler 
du  vieillard  Palémon,  anachorète  qui,  mort  au  monde,  me- 
nait, dans  une  solitude  de  la  Thébaïde,  une  vie  uniquement 
consacrée  au  Ciel  :  Pacôme  se  sentit  intimement  éclairé, 
.  comme  par  un  rayon  de  soleil.  Il  se  dit  à  lui-même  :  «  Voilà 
où  Dieu  veut  que  je  sois  !  »  Et  il  se  mit  en  route  vers  la 
solitude  de  Palémon.  Il  frappa  humblement  à  la  porte  de  la 
pauvre  hutte,  et  pria  Palémon  de  le  laisser  entrer.  Le  vieil 
anachorète  n'ouvrit  la  porte  qu'à  moitié,  regarda  le  jeune 
homme  d'une  manière  grave   et  austère,  et  lui  dit  :  «  Que 


SAINT  PACOME.  189 

voulez-vous?  que  cherchez-vous?  »  Pacôme  répondit  d'un 
ton  assuré  :  «  Le  Seigneur  notre  Dieu  m'envoie  ici  ;  je  vous 
cherche,  car  je  veux  apprendre  de  vous  comment  on  devient 
ermite.  »  Mais  Palémon  lui  dit,  avec  un  regard  toujours 
austère  :  «  Il  en  est  déjà  beaucoup  qui  m'ont  dit  cela,  et  qui 
se  sont  bientôt  dégoûtés  de  leur  entreprise.  La  vie  érémitique 
est  certainement  une  chose  agréable  à  Dieu,  mais  aussi  une 
chose  dure  et  difficile  ,  dont  on  se  fatigue  aisément. 

—  L'un  n'est  pas  l'autre,  reprit  modestement  Pacôme  ; 
essayez-moi ,  vous  reconnaîtrez  insensiblement  ma  bonne 
volonté  et  mes  forces. 

—  Préparez-vous  d'abord  h  la  vie  spirituelle,  dans  une 
laure,  répondit  Palémon,  voulant  toujours  l'éconduire;  là, 
vous  serez  mieux  aidé  par  vos  rapports  continuels  avec  les 
autres,  et  plus  encouragé  par  leur  exemple  ;  vous  y  trouverez 
aussi  du  soulagement ,  si  la  vie  de  pénitent  semble  trop 
difficile.  On  ne  peut  mener  ici  qu'une  existence  extrêmement 
sévère,  car  toute  aide  et  tout  appui  humains  font  défaut.  Un 
peu  de  pain  et  des  racines  sauvages,  avec  du  sel,  soutiennent 
seuls  mon  existence,  et  je  passe  la  moitié  de  mes  nuits,  et 
quelquefois  des  nuits  entières,  à  prier  et  à  méditer  les  saintes 
Ecritures.  Dans  le  jour,  je  ne  suis  pas  un  instant  inoccupé, 
et  même  lorsque  je  chante  ou  récite  des  psaumes,  je  faisde  la 
rapatelle  pour  des  habits  de  pénitence,  afin  de  donner  le  pro- 
duit de  ce  travail  aux  étrangers  ou  à  ceux  qui  sont  dans  le 
besoin.  » 

Le  jeune  homme  tressaillit,  à  la  proposition  de  sacrifier 
de  celle  manière  toute  une  longue  vie;  cependant,  la  grâce 
vainquit  la  résistance  de  la  nature,  et  il  répondit  résolument  ; 

«  Je  crois  et  j'ai  la  confiance  que  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  me  donnera  la  force  et  la  patience  de  persévérer,  par 
amour  pour  lui,  dans  cette  manière  de  vivre,  pendant  tout  le 
temps  de  mon  existence,  et  je  compte  sur  le  secours  de  vos 
prières,  mon  père.  » 
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Le  saint  vieillard  vit  dans  cette  foi  en  l'aide  de  Dieu,  et 
dans  cette  grande  promptitude  à  se  sacrifier,  un  signe  certain 
que  le  jeune  homme  était  entraîné  vers  la  vie  ascétique  par 
une  impression  surnaturelle,  et  non  par  l'orgueil  ou  la  curio- 
sité. 11  l'appela  le  bien-venu,  l'accueillit  auprès  de  lui,  et  lui 
donna  la  melotte,  ou  scapulaire  de  peau  de  mouton  ou  de 
chèvre,  que  les  anachorètes  portaient  généralement  tous, 
pour  montrer  extérieurement  à  quel  état  ils  s'étaient  voués. 

Ce  fut  à  peu  près  à  cette  époque  qu'Eusèbe  écrivit  ce  qui 
suit  dans  sa  Démonstration  èvangélique  :  . 

«  Il  y  a,  dans  l'Eglise  de  Jésus-Christ,  deux  manières  de 
vivre,  conformes,  l'une  et  l'autre,  à  la  grâce,  mais  dont  l'une 
cependant  est  surnaturelle  et  dépasse  celle  du  commun  des 
hommes.  Elle  n'admet  ni  mariage,  m  procuration,  ni  pro- 
priété, ni  industrie,  et,  contrairement  à  ce  que  les  hommes 
font  généralement,  ceux  qui  l'embrassent,  se  consacrent  ex- 
clusivement à  Dieu,  entraînés  par  un  amour  immense  du 
ciel  ;  ils  sont  comme  morts  à  la  vie  périssable,  et  s'ils  vivent 
encore  sur  la  terre,  ce  n'est  que  par  leur  corps  ;  leur  ame  et 
tout  ce  qu'elle  désire  sont  déjà  montés  au  ciel.  Ils  envisagent 
comme  des  immortels  les  rapports  des  habitants  de  la  terre, 
et  se  consacrent  au  Dieu  éternel  pour  toute  l'humanité,  non 
par  des  taureaux  égorgés,  ou  par  des  oblations  de  breuvages 
ou  de  parfums  ,  mais  par  les  pures  doctrines  de  la  vraie  sain- 
teté, par  les  dispositions  d'une  ame  sans  tache,  par  des  actes 
de  vertu,  au  moyen  desquels  ils  apaisent  Dieu,  et  pratiquent 
pour  eux  et  pour  leurs  frères,  les  saints  exercices  de  la 
religion.  » 

Telle  était  la  haute  idée  que  l'ancienne  Eglise  se  formait 
de  ses  ascètes!  Son  appréciation  de  l'ascétisme  répondait  à 
son  amour  pour  le  divin  Sauveur;  c'est-à-dire,  qu'elle  con- 
sidérait les  ascètes  comme  puisant,  dans  l'amour  qui  les  por- 
tait à  s'unir  à  son  sacrifice,  une  grâce  et  une  puissance  surna- 
turelles ;  ils  acquéraient  ainsi  la  force  nécessaire  pour  expier, 
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à  la  place  de  ceux  qui  n'expient  pas,  el  devenaient  par  là,  une 
expiation  permanente  pour  leurs  frères.  L'amour  inoui,  inef- 
fable qui  fait  qu'on  renonce  à  soi-même  est  lé  résultat  de 
l'incarnation  du  Fils  de  Dieu.  Et  depuis  qu'il  s'est  fait  homme 
pour  se  soumettre  à  ce  renoncement  dans  la  plus  haute  per- 
fection, cette  abnégation  est  restée  le  partage  des'  hommes 
dont  les  pensées  sont  dans  le  ciel  ;  car,  le  divin  Sauveur  nous 
a  non-seulement  montré  les  vertus  agréables  à  Dieu,  mais  il 
nous  a  en  même  temps  donné  la  force  et  les  grâces  de  les 
pratiquer.  Eusèbe  n'avait  pas  une  ame  remplie  d'élan,  une 
ame  ravie  de  l'amour  de  Dieu  ,  comme  Antome,  Athanase  et 
Augustin,  dont  chaque  respiration  était  une  hymne  et  chaque 
battement  de  cœur  un  soupir  d'amour.  Il  ne  brillait  pas  dans 
l'Eglise  de  Dieu  par  son  amour,  mais  par  sa  science;  et 
cependant  son  intelligence,  quelque  froide  qu'elle  fût,  avait 
compris  toute  la  profondeur  de  l'amour  surnaturel  qui  consu- 
mait les  ascètes,  et  se  réchauffait  aux  saintes  flammes  de 
l'amour  des  souffrances  que  Jésus-Christ  avait  allumées  sur 
la  terre. 

Pacôme  vivait  donc  dans  la  même  austérité  que  le  saint 
vieillard  ;  il  avait  les  mômes  occupations,  et  se  livrait  aux 
mêmes  exercices  spirituels  et  aux  mêmes  travaux  que  lui. 
Prier  la  nuit  était  pour  Pacôme  une  chose  très-dure,  parce 
qu'il  n'était  pas  habitué  aux  veilles;  aussi,  le  sommeil  le 
vainquait-il  souvent.  Alors,  Palémon  allait  avec  lui  devant  la 
hutte,  et  lui  ordonnait  de  remplir  un  sac  de  sable,  et  de  porter 
et  reporter  cette  lourde  charge  jusqu'à  ce  qu'il  fût  de  nouveau 
complètement  éveillé.  Palémon  l'astreignait  toujours  à  prier 
avec  la  plus  grande  attention,  et  à  ne  se  laisser  distraire  ni 
par  le  travail  des  mains,  ni  par  quelques  pensées  que  ce  fût. 
«  Soyez  vigilant  et  zélé,  mon  cher  Pacôme!  avait-il  coutume 
de  dire.  Si  vous  vous  laissez  entraîner  par.  le  sommeil  et 
l'inaction,  votre  méchant  ennemi  en  profitera,  afin  de  vous 
inspirer  le  dégoût  pour  vos  saintes  résolutions,  et  alors  toutes 
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VOS  peines  et  tous  vos  travaux  deviendraient  inutiles!  »  Le 
pieux  jeune  homme  recevait  avec  la  plus  grande  obéissance 
tous  les  avis,  tous  les  enseignements,  tous  les  exercices  du 
saint  vieillard  ;  il  faisait  chaque  jour  de  tels  progrès  dans  cette 
vie  agréable  h  Dieu,  que  Palémon,  plein  de  joie,  ne  cessait  de 
louer  et  d'exalter  le  Seigneur  de  lui  avoir  donné  un  tel  dis- 
ciple ;  Pacôme  en  faisait  autant,  pour  avoir  trouvé  un  père 
spirituel,  qui  menait  une  vie  aussi  sainte. 

Le  jour  de  Pâques,  Palémon  dit  :  «  C'est  aujourd'hui  une 
fête  universelle  dans  toute  la  chrétienté  ;  allez  donc,  mon  cher 
Pacôme,  et  préparez-nous  un  festin  pour  célébrer  ce  beau 
jour.  »  Le  jeune  homme  exécuta  cet  ordre  ;  le  repas  de  fête, 
qu'il  prépara,  consistait,  comme  le  repas  des  jours  ordinaires, 
en  herbes  sauvages,  qu'il  assaisonnait  parfois  d'un  peu  de 
sel,  et  que  ce  jour-là  il  releva  par  un  peu  d'huile.  Il  revint 
ensuite  auprès  de  Palémon  et  dit  ;  «  Mon  père,  j'ai  fait  ce  que 
vous  avez  ordonné.  »  Lorsque  après  avoir  fait  sa  prière , 
Palémon  jeta  ses  regards  sur  les  mets  préparés,  et  aperçut  que 
l'huile  était  mêlée  de  menu  sel,  il  se  mit  à  pleurer  amèrement, 
et  s'écria  en  versant  des  torrents  de  larmes  ;  «  La  soif  de  mon 
Seigneur  et  Sauveur  sur  la  croix  a  été  étanchée  avec  du  fiel  et 
du  vinaigre,  et  moi,  je  prendrais  une  nourriture  exquise? 
Ah  !  je  ne  le  puis  pas.  »  Pacôme  le  pria  en  pleurant  d'en 
goûter  au  moins  quelque  peu;  n'était-ce  pas  le  plus  grand 
jour  de  fêle?  Ce  fut  en  vain  ;  le  vieillard'inconsolable  conti- 
nuait à  gémir.  Pacôme  apporta  alors,  comme  de  coutume,  du 
sel  et  du  pain  ;  Palémon  redevint  gai  et  mangea  fort  satisfait 
avec  son  disciple  chéri. 

Un  jour,  un  anachorète  étranger  se  présenta  h  Palémon  et 
lui  demanda  l'hospitalité,  qui  lui  fut  accordée  de  grand  coeur. 
Pacôme  avait  allumé  du  feu,  parce  qu'il  devait  cuire  du  pain  ; 
il  s'assit  avec  Palémon  et  l'ermite  étranger.  Celui-ci  commença 
à  parler  de  la  foi  et  dit  soudainement  :  «  Si  l'un  de  vous  a 
la  vraie  foi,  qu'il  se  place  sur  ces  charbons  ardents  et  dise 
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lentement  un  Palcr.  »  A  cette  téméraire  interpellation,  Palé- 
mon  reconnut  que  le  l)on  frère  devait  être  tourmenté  par 
l'orgueil,  et  il  répondit  :  «Mon  père,  ne  permettez  plus  que  de 
telles  paroles  s'échappent  de  vos  lèvres!  Un  mauvais  esprit 
vous  les  inspire  !  c'est  le  même  esprit  qui  engagea  notre 
Seigneur  à  se  jeter  du  pinacle  du  temple.  Si  Dieu  vous  donne 
l'ordre  de  marcher  sur  des  charbons  ardents,  accomplissez-le 
par  obéissance  et  non  par  orgueil,  de  votre  propre  volonté.  » 
Au  lieu  de  recevoir  avec  reconnaissance  cet  avis  de  Palémon, 
l'ermite  se  leva  et  se  mit,  en  effet,  sur  les  charbons.  Soit 
permission  particulière  de  Dieu,  soit  illusion  du  mauvais 
esprit,  il  resta  sain  et  sauf,  et  sa  sainteté  illusoire  le  rendit 
tellement  orgueilleux  qu'il  regarda  avec  mépris  Palémon  et 
Pacôme,  et  les  quitta  bientôt.  Mais  sa  fin  fut  malheureuse. 
L'orgueil  lui  enleva  la  vraie  confiance  en  Dieu  et  la  vigilance 
contre  les  tentations.  Il  tomba  de  plus  en  plus  bas,  et  l'aveu- 
glement de  son  cœur  devint  si  grand,  qu'il  obscurcit  de  plus 
en  plus  son  intelligence,  jusqu'à  ce  qu'il  mourût  misérable- 
ment dans  un  état  de  folie. 

Cet  événement  fut  pour  Pacôme  un  salutaire  avertissement 
de  veiller  toujours  soigneusement  sur  lui-même,  afin  de  ne 
pas  seulement  remplir  extérieurement  lès  préceptes,  mais 
encore  de  les  graver  dans  son  cœur  comme  de  saints  com- 
mandements et  de  les  accomplir  de  toutes  les  forces  de  son 
ame.  Nuit  et  jour,  il  lisait  les  saintes  Ecritures  ;  il  les  appre- 
nait par  cœur,  il  en  faisait  l'objet  de  ses  méditations,  et 
s'appliquait  en  même  temps  à  imprimer  dans  sa  mémoire 
et  à  mettre  en  pratique  les  préceptes  de  patience,  d'humi- 
lité et  d'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  qu'il  y  rencontrait. 
Palémon  l'admirait  intérieurement ,  parce  qu'il  pratiquait 
chaque  acte  de  renancement  à  lui-même  et  de  mortification 
d'une  manière  si  céleste,  que  son  ame  devenait  toujours  plus 
sereine  et  plus  pure.  Pacôme  aimait  du  fond  du  cœur  sa  dure 
et  fatigante  vie  d'anachorète,  dans  laquelle  il  n'avait  rien  à 
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Irouvor  qui  ne  l'ut  essentiellement  contraire  h  la  nature  sen- 
suelle ;  il  l'aimait,  parce  qu'ainsi  il  vivait,  en  partie,  des 
saintes  souffrances  de  son  Seigneur.  On  rencontre,  dans  cer- 
tains endroits  des  déserts,  des  buissons  peu  élevés,  garnis 
d'épmcs  longues,  pointues  comme  des  épingles,  et  tellement 
dures  qu'elles  percent  comme  des  lances.  A  Jérusalem,  on 
appelle  celte  épine  spina  sancta,  parce  qu'elle  a  servi  à  tresser 
la  sainte  couronne  d'épines.  Non  loin  de  la  hutte  de  Palémon, 
le  désert  produisait  de  pareils  buissons,  et  Pacôme  y  rassem- 
blait les  branches  pour  entretenir  le  feu.  Quand  ses  pieds  et 
ses  mains  étaient  douloureusement  déchirés  par  ces  terribles 
épines,  il  pensait  aux  clous  qui  percèrent,  sur  la  croix,  les 
mains  et  les  pieds  délicats  du  doux  Sauveur,  et  aussitôt  il  ne 
sentait  plus  de  douleur.  Pacôme  passa  ainsi  plusieurs  années 
d'épreuves  auprès  de  Palémon. 

En  descendant  le  Nil,  on  trouve  sur  la  rive  gauche  du 
fleuve,  à  une  journée  de  marche  de  Thèbes,  un  beau  tem- 
ple d'Aphrodite  que  la  reine  Cléopatre  a  fait  bâtir  dans  le 
désert,  derrière  le  village  de  Denderah  ,  l'antique  Tenty- 
ris.  Il  existait  donc  depuis  400  ans,  lorsque  Pacôme  vint 
dans  ce  pays,  et  après  quinze  cents  ans,  il  est  encore  comme 
au  temps  que  Pacôme  le  vit,  seulement  il  a  changé  de  des- 
tination :  c'est  aujourd'hui  une  hôtellerie  pour  ceux  qui  voya- 
gent dans  cette  contrée  (1  ). 

En  Orient,  on  appelle  ces  bâtiments  des  khans  ;  ils  olfrent 
aux  voyageurs  des  toits  pour  eux  et  pour  leurs  ânes,  leurs 
chevaux  ou  leurs  chameaux,  mais  souvent  ils  n'y  trouvent  que 

(1  j  C'est  clans  les  luinesde  (e  temple  qu'on  a  trouvé  le  zodiaque  de  Dende- 
rah, qui  est  aujourd'hui  au  musée  de  Paris.  Au  plafond  du  portique  extérieur 
(lu  même  temple,  on  peut  encore  distinguer  un  autre  zodiaque  ,  quoiqu'il  soit 
un  peu  noirci.  11  commence  au  signe  de  l'Ecrevisse,  sur  laquelle  plane  un  globe 
lumineux,  qui  se  répand  en  une  gerbe  de  rayons,  indiquant  le  solstice  d'été. 
Suivant  les  autres  signes,  tels  que  nous  les  connaissons,  mêlés  d'étoiles  et  de 
Ligures  symboliques  ;  seulement,  le  signe  de  la  Vierge  est  remplacé  par  un 
serpenl. 
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ce  qu  ils  y  apportent.  Vingt-quatre  colonnes  majestueuses  et 
gigantesques,  rangées  sur  quatre  lignes,  forment  d'immenses 
portiques;  de  la  menue  paille  couvre  aujourd'hui,  jusqu'aux 
portes  extérieures,  le  sol  de  ces  portiques  à  un  pied  de  hau- 
•  teur,  et  en  a  fait  des  espèces  de  gîtes  pour  les  hommes  et  les 
animaux  ;  cà  et  là  gisent  des  pierres  et  des  cendres  noires, 
restes  de  petits  foyers,  et  se  montrent  des  abreuvoirs  pour 
désaltérer  les  animaux.  Cette  destination  commune  forme  un 
contraste  frappant  avec  les  lignes  architectoniques,  sévères 
et  sublimes  de  l'antique  art  égyptien  ;  mais  il  n'en  est  cepen- 
dant pas  de  plus  frappant  que  celui  qui  existe  entre  la  sévérité 
excessive  de  cette  architecture  elle-même  et  le  style  inculte, 
extravagant  et  grotesque  de  ses  ornements  peints  et  sculptés. 
Le  génie  des  anciens  égyptiens,  sans  doute  comme  celui  du 
plus  grand  nombre  de  peuples,  brilla  de  l'éclat  le  plus  pur 
dans  ses  œuvres  d'architecture  ;  la  raison  en  est  que  les  sens 
y  laissent  moins  d'empreintes  que  dans  les  autres  arts.  Le 
village  de  Denderah  est  sis  à  l'ombre  de  dattiers,  entre  des 
champs  cultivés.  A  peu  de  distance,  la  culture  se  change  en 
prairies  pour  les  moutons  et  les  chèvres,  et,  insensiblement, 
ces  prairies  font  place  à  des  flots  de  sable  jaune,  au  milieu 
desquels  s'élève  le  temple  d'Hathor,  la  Vénus  égyptienne. 
Derrière  ce  temple,  se  déroulent,  jusqu'au  cœur  de  l'Afrique, 
les  immenses  déserts  de  la  Lybie. 

Il  y  avait,  dans  cette  contrée,  un  village  en  ruine  et  totale- 
ment abandonné.  On  ignore  s'il  avait  été  habité  par  des  chré- 
tiens qui  en  furent  chassés  ou  s'il  avait  été  détruit  et  dépeuplé 
antérieurement  parles  guerres  des  Romains,  ou  plus  ancien- 
nement encore  par  celles  d'autres  peuples  :  il  s'appelait 
Tabenne.  Pacôme  s'y  arrêta  un  jour,  après  avoir  cherché  une 
profonde  solitude,  et  s'y  mit  en  prière.  Il  entendit  alors  une 
voix  d'en  haut,  qui  lui  dit  :  «Pacôme,  voici  le  lieu  où  vous 
me  servirez,  vous  et  beaucoup  d'autres.  Regardez  !  »  Et  un 
ange  lui  montra  une  table,  sur  laquelle  étaient  les  instructions 
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que  Pacôme  doniiii.  plus  tard,  comme  règle  à  ses  moines.  Il 
vola  aussitôt  vers  Palémon  et  soumit  tout  à  son  jugement. 
Le  vieillard  crut  volontiers  qu'une  haute  vocation  était  réser- 
vée à  Pacôme;  il  alla  avec  lui  àTabenne,  l'aida  à  construire 
une  cellule,  et  retourna  dans  son  ancienne  hutte.  Il  y  fut 
bientôt  accablé  d'une  douloureuse  et  longue  maladie,  causée 
par  ses  jeûnes.  Quelques  frères  se  rendirent  auprès  de  lui, 
et,  pensant  le  bien  soigner,  lui  apportèrent  une  nourriture 
meilleure  et  plus  substantielle.  Mais  ses  douleurs  devenant 
plus  vives,  il  pria  ses  frères  de  lui  laisser  prendre  son  ancien 
régime.  «  Je  dois  trouver,  leur  dit-il,  tout  mon  repos  et  toute 
ma  joie  dans  Dieu  notre  Seigneur  et  dans  la  mortification. 
Car  j  emploierai  ainsi  jusqu'à  la  fin  les  armes  spirituelles,  que 
j'ai  voulu  prendre  pour  l'amour  de  Jésus-Christ.  »  11  se  laissa 
ainsi  consumer  par  la  maladie  et  mourut  saintement  dans  les 
bras  de  son  cher  Pacôme,  qui  ensevelit  le  vénérable  vieillard, 
au  chant  des  psaumes. 

Pacôme  n'avait  vu  aucun  de  ses  parents  depuis  qu'il  était 
devenu  chrétien  et  ermite.  Sa  joie  fut  grande,  lorsqu'un  jour, 
Jean,  son  frère  aîné,  vint  lui  rendre  visite,  dans  le  désert  de 
Tabenne,  avec  le  projet  de  vivre  comme  lui  en  ermite.  Dans 
ces  heureux  temps  du  christianisme  au  berceau,  les  fidèles  se 
distinguaient  tellement  par  leurs  vertus,  que  le  genre  de  vie 
qu'ils  embrassaient  ordinairement  après  leur  conversion ,  devait 
faire  une  profonde  impression  sur  ceux  des  païens  qui  avaient 
conservé  quelques  sentiments  vertueux.  Pacôme  avait  subi 
l'intluence  des  chrétiens  qui  lui  avaient  témoigné  leur  amour 
du  prochain,  et  il  l'exerça  surtout  sur  Jean,  lorsque  celui-ci 
entendit  parler  de  la  vie  ascétique  que  son  frère,  entraîné  par 
l'amour  de  Dieu,  menait  dans  le  désert  et  qui  lui  méritait  de 
si  grandes  bénédictions.  Quelle  était  donc  la  foi  qui  rendait 
capable  de  pareils  sacrifices?  Jean  apprit  à  connaître  cette  foi, 
se  fit  baptiser  et  devint  anachorète.  Les  deux  frères  réunirent 
leurs  efforts  pour  acquérir  le  royaume  descieux,  et  chacun 
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tâchait  de  surpasser  son  compagnon  en  humilité,  en  patience 
et  en  renoncement  à  soi-même.  La  mortification  que  Pacôme 
exerçait,  était  aussi  grande  pour  le  corps  que  pour  l'ame. 
Pendant  quinze  ans,  il  ne  se  coucha  jamais  pour  dormir, 
malgré  ses  jeûnes  rigoureux,  ses  veilles  et  ses  travaux  ;  il 
prenait  son  repos  assis  au  milieu  de  sa  cellule,  par  conséquent 
sans  s'appuyer  contre  les  parois.  Il  souffrit  immensément 
de  cette  absence  de  sommeil,  jusqu'à  ce  que  la  nature 
vaincue,  ne  troubla  plus  le  repos  que  son  esprit  prenait 
en  Dieu.  Il  priait  des  heures  entières,  immobile,  les  bras 
étendus,  comme  si  son  corps  eût  été  attaché  à  la  croix  ;  il 
rendit  son  cœur  tellement  pur,  en  l'élevant  constamment  vers 
Dieu,  et  en  méditant  sur  l'éternelle  beauté,  qu'il  ne  pouvait 
apercevoir,  sans  un  regret  amère.  un  atome  d'imperfection 
sur  le  miroir  sans  tache  de  son  ame.  A  ces  luttes  gigan- 
tesques, on  devinera  quelles  tentations  l'antique  ennemi  de 
la  perfection^  de  l'homme  prépara  à  Pacôme  et  quels  filets  il 
lui  tendit. 

Une  voix  d  en  haut  lui  apprit  que  le  temps  approchait  où 
il  rassemblerait  beaucoup  d'ermites  autour  de  lui  et  leur  don- 
nerait une  règle  spirituelle  pour  vivre  en  commun.  Quoiqu  il 
eût  été  seul  à  Tabenne  avec  son  frère  Jean,  il  fut  attentif  à  la 
voix  de  Dieu,  comme  le  jeune  Samuel  dans  le  teniple,  et  il 
commença  à  construire  successivement  des  cellules.  Jean, 
qui  aimait  beaucoup  l'isolement  de  la  vie  érémitique,  blâma, 
avec  quelque  vivacité,  cette  prétendue  faute,  et  son  reproche  fit 
beaucoup  de  peine  à  Pacôme;  cependant,  il  se  garda  de  répon- 
dre; affable  et  silencieux,  il  continua  à  montrer  la  plus  grande 
douceur.  La  nuit  suivante,  il  conçut  un  indicible  regret  de  ce 
mouvement  involontaire  de  susceptibilité.  Un  homme  ordi- 
naire eût,  en  pareil  cas,  pris  son  silence  pour  un  acte  de 
vertu  ;  mais  le  saint  homme  regarda  cette  révolte  intérieure 
comme  un  péché.  Pacôme  sortit,  se  jeta  dans  la  poussière, 
et  dit,  en  gémissant  :  o  Malheur  à  moi!  je  suis  toujours  les 
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inspirations  de  la  chair  et  non  celles  de  l'esprit!  je  bouillonne 
d'impatience  quand  je  crois  avoir  raison.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  vous  avez  agi,  ô  Jésus,  doux  et  humble  de  cœur,  et 
cependant  si  vous  ne  retrouvez  pas  une  partie  de  vos  dons  en 
moi,  je  ne  suis  point  votre  fidèle  serviteur  ;  si,  au  contraire, 
l'esprit  malin  rencontre  en  moi  une  partie  de  ses  œuvres,  je 
suis  soumis  à  son  esclavage,  parce  qu'il  est  écrit  :  «  Quiconque 
est  vaincu,  est  esclave  de  celui  qui  l'a  vaincu  (1).  »  Comment 
oserais-je  enseigner  la  vie  spirituelle  aux  autres,  quand  moi- 
même  je  ne  puis  garder  vos  saints  commandements,  d'une 
manière  irréprochable  1  0  Seigneur,  ô  Seigneur!  éclairez  mon 
cœur  des  rayons  de  votre  grâce.»  Des  scrupules  aussi  délicats 
pourraient  difficilement  se  trouver  chez  un  homme  qui  n'a 
point  pulvérisé  et  annihilé  la  nature  humaine  par  les  saintes 
pratiques  de  l'ascétisme. 

Jean  mourut  peu  après,  et  Dieu  consola  Pacôme  en  per- 
mettant qu'un  vieux  solitaire,  nommé  Apollon,  vijit  souvent 
le  visiter  et  l'encourager  dans  ses  luttes  contre  les  illusions 
desatan.  Un  jour,  Pacôme  se  plaignit  à  Apollon  des  tortures 
de  ce  combat  qui  recommençait  tous  les  jours  et  se  renouve- 
lait constamment  sous  des  formes  diverses.  Apollon  répondit 
en  souriant  :  «  L'esprit  malin  a  deux  motifs  de  nous  livrer  ce 
combat  à  outrance.  D'abord,  il  ne  vous  a  point  encore  vaincu; 
ensuite,  il  espère  avoir  beau  jeu  des  autres,  s'il  parvient  à 
triompher  de  vous.  Luttez  donc  avec  courage,  Pacôme  ;  vous 
nous  éclairez  tous  par  la  grâce  de  Dieu  ;  c'est  pourquoi,  votre 
chute  entraînerait  celle  d'une  multitude  d'autres.  »  Pacôme 
continua,  avec  cette  sainte  simplicité  que  Dieu  seul  voit,  la 
mortification  rigoureuse  de  son  corps  et  de  son  imagination, 
mortification  qu'il  regardait  comme  le  moyen  de  combattre 
plus  facilement  les  exigences  efféminées  des  sens  et  les  inspi- 
ration^ dédaigneuses  de  la  fierté.  Lorsque,  pour  la  troisième 

(1)  IIPetr.,  Il,  19. 
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fois,  il  se  sentit  apjjelé  à  former  une  association  d'ermites  et  à 
leur  donner  une  règle  qui  les  réunît  dans  une  vie  commune, 
Pacôme  n'hésita  pas  davantage  et  retint  auprès  de  lui  tous 
ceux  qui  voulurent  apprendre  de  lui  le  chemin  du  salut  et  se 
soumettre  à  sa  règle. 

'  Le  couvent  de  Tabenne  commença  vers  325,  quand 
Pacôme  était  âgé  d'environ  trente-trois  ans  :  il  en  fut  le  pre- 
mier frère  ou  abbé,  comme  nous  disons  en  français  d'après  le 
mot  2;rec.  Plus  tard,  il  fonda  huit  autres  couvents  d'hommes 
auxquels  on  donnait  le  nom  de  Tabennasiotes,  et  même  un 
couvent  de  femmes.  Pour  établir  ce  dernier,  il  se  servit  de  sa 
sœur,  qui,  elle  aussi,  avait  embrassé  la  foi  chrétienne,  et 
était  venue  visiter  son  frère,  peu  après  qu'il  eût  commencé 
le  couvent  de  Tabenne.  Mais  comme  il  s'était  fait  une  loi  de 
ne  jamais  adresser  la  parole  à  une  personne  du  sexe,  il  n'en 
excepta  pas  sa  propre  sœur  et  ne  voulut  point  s'accorder  cette 
consolation.  Il  lui  fit  donner,  par  le  frère  portier,  qui  avait  la 
charge  de  recevoir  tous  les  hôtes,  le  conseil  de  se  consacrer  tout 
entière  au  service  de  Dieu  et  de  réunir,  autour  d'elle  dans  le 
iriême  but,  des  veuves  et  des  jeunes  filles.  Il  lui  fit  connaître  de 
plusque,  si  telle  était  son  intention,  il  ordonnerait  aux  frères  de 
lui  bâtir  un  couvent  sur  l'autre  bord  du  Nil,  et  qu'il  donnerait 
un  règlement  de  vie  à  ses  nouvelles  sœurs.  La  jeune  fille  se 
sentit  le  cœur  enflammé  et  illuminé  des  rayons  de  l'Esprit- 
Saint;  elle  se  donna  au  divin  époux  des  âmes,  et  déjà,  en 
328,  elle  vivait  avec  quelques  sœurs  spirituelles  dans  le  cou- 
vent deMen,  où  elle  leur  montrait  le  chemin  du  salut,  tant 
par  ses  actions  que  par  ses  paroles.  Pacôme  chargea  Pierre  de 
Tabenne,  moine  vénérable  par  son  âge  et  ses  vertus,  de  se 
rendre,  à  certains  jours,  au  nouveau  couvent,  d'expliquer  les 
saintes  Ecritures  aux  religieuses  et  de  les  encourager  à  mener 
une  vie  pieuse  et  à  suivre  ponctuellement  leur  règle,  en  pra- 
tiquant la  pauvreté,  la  chasteté  et  l'obéissance.  Les  religieuses 
ne  pouvaient  voir  les  membres  de  leur  famille,  de  l'autre  sexe, 
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sans  la  permission  de  la  supérieure,  et  seulement  en  présence 
de  quelques  consœurs  âgées;  elles  ne  pouvaient  accepter 
aucun  don  de  leurs  parents.  Lorsqu'il  s'agissait  de  l'entretien 
des  bâtiments  ou  d'autres  choses  semblables,  qui  dépassaient 
les  forces  des  femmes,  Pacôme  envoyait  de  Tabenne  les 
frères  les  plus  vénérables,  les  plus  silencieux  et  les  plus  actifs.* 
Us  exécutaient  les  travaux  et  revenaient  à  Tabenne  pour  cha- 
que repas,  sans  accepter  une  goutte  d'eau  à  Men.  Jamais  un 
homme  ne  franchissait  le  seuil  du  couvent,  si  ce  n'est  le 
prêtre,  qui,  avec  son  diacre,  y  venait  chaque  dimanche  offrir 
le  saint  sacrifice  de  la  messe.  Les  religieuses  avaient  les 
mêmes  occupations  que  les  moines  :  elles  récitaient  en  com- 
mun, à  des  heures  déterminées  du  jour  et  de  la  nuit,  un 
certain  nombre  de  psaumes  et  d'hymnes  ;  elles  priaient  cha- 
cune isolément  et  méditaient  les  mystères  de  la  foi,  ainsi  que 
les  paroles  et  les  doctrines  des  saintes  Ecritures,  tout  en  se 
livrant  à  leurs  travaux.  Ceux-ci  consistaient,  tantôt  en  des 
occupations  manuelles,  auxquelles  elles  se  livraient  en  parti- 
culier, tantôt  en  des  occupations  communes,  telles  que  les 
soins  de  la  cuisine,  de  la  boulangerie,  de  la  buanderie,  du 
jardin,  etc.  Elles  filaient  le  fil  dont  elles  tissaient  leurs  vête- 
ments ;  quand  la  quantité  d'étoffe  dépassait  les  besoins  de  la 
communauté,  elles  en  faisaient  des  habillements  qu'elles  dis- 
tribuaient aux  pauvres.  Dès  qu'une  religieuse  était  morte, 
ses  sœurs  revêtaient  son  corps  du  costume  de  Tordre;  elles 
le  déposaient  dans  la  bière,  qu'elles  portaient  procession nel- 
lement  au  bord  du  Nil,  en  chantant  des  psaumes  et  en  tenant 
à  la  main  des  branches  de  palmiers.  Des  moines  de  Tabenne 
venaient,  en  même  temps,  de  l'autre  bord  du  Nil,  chantant 
aussi  des  psaumes,  mais  tenant  en  main  des  branches  d'oli- 
vier ;  ils  emportaient  le  corps  et  l'ensevelissaient,  avec  grande 
allégresse,  dans  le  lieu  de  leur  sépulture.  Pour  cette  ame, 
en  effet,  le  combat  de  cette  vie  pauvre ,  et  cependant  si 
riche  en  sacrifices,  était  terminé  et  elle  reposait,  dégagée  des 
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tribulations  de  la  terre,   sous  les  palmes  de  la   victoire  et 
l'olivier  de  la  paix. 

Pacôme  recevait  avec  une  sainte  et  humble  charité,  tous 
ceux  qui  avaient  le  désir  de  s'immoler  à  Dieu,  par  une  vie  de 
pénitence  et  d'abnégation.  Il  raflérmissait  de  toutes  les  ma- 
nières la  résolution  qu'ils  avaient  ainsi  prise  ;  il  leur  répétait 
sans  cesse  «  qu'un  moine  doit  renoncer  d'abord  au  monde, 
puisa  ses  parents  et  à  ses  amis,  et  finalement  à  lui-même, 
afin  qu'affranchi  de  toute  charge  inutile,  il  puisse  librement 
porter  la  croix,  à  l'imitation  de  Jésus-Christ.  »  Dans  les  pre- 
miers temps  (le  la  fondation  du  couvent.  i1  était  seul  le  servi- 
teur de  tous  les  moines  :  il  préparait  la  table,  il  apportait  les 
aliments,  il  arrosait  et  plantait  les  légumes  ;  il  remplissait 
les  pénibles  fonctions  de  portier  et  la  difficile  charge  d'infir- 
mier. Pacôme  n'en  persévérait  pas  moins  dans  ses  jeûnes  et 
ses  veilles  ;  il  procurait,  en  outre,  tous  les  enseignements 
spirituels  dont  les  frères  avaient  besoin,  et  leur  donnait 
l'exemple  d'une  piété  vivifiée  par  le  feu  de  l'amour  divin.  Les 
moines  de  ïabenne  ne  tardèrent  pas  à  se  compter  par  cen- 
tames.  Tous  ceux  qui  avaient  résolu  d'entrer  dans  le  couvent, 
devaient  spécialement  passer  trois  ans  à  faire  des  ouvrages 
manuels  et  à  s'occuper  des  menus  détails  de  la  maison  ;  après 
ce  délai  seulement,  il  était  admis  aux  exercices  spirituels  et 
au  champ  de  bataille  proprement  dit.  Quiconque  n'était 
point  libre,  quiconque  était  mineur  ou  avait  contracté  dans  le 
monde  des  engagements  indissolubles,  ne  pouvait  être  admis. 
On  ne  recevait  ni  argent  ni  don  de  ceux  qui  entraient,  parce 
que  cela  eût  pu  inspirer  de  l'orgueil  aux  frères  riches,  et  une 
fausse  honte  aux  frères  pauvres.  Servir  les  étrangers  était  la 
première  pratique  d'humilité  qui  leur  était  imposée.  S'ils  ne 
savaient  pas  lire,  ils  devaient  l'apprendre,  et,  comme  novices, 
s'appliquer  à  réciter  par  cœur  les  psaumes  et  tout  le  nou- 
veau Testament.  C'était  un  excellent  exercice  pour  s'imprimer 
les  saintes  Ecritures  dans  la  mémoire  et  pourélever  l'esprit  vers 
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les  choses  célestes.  Cette  méthode  était  de  plus  indispensable, 
parce  que  la  cherté  des  livres  et  le  grand  nombre  des  frères 
ne  permettaient  pas  de  donner  à  chacun  de  ceux-ci  un  exem- 
plaire des  saintes  Ecritures,  bien  que  quelques  moines  fus- 
sent constamment  occupés  à  les  transcrire.  Une  trompette 
appelait  les  frères  aux  offices  qui  avaient  lieu  en  commun. 
Au  son  de  cet  instrument,  les  moines  devaient  instantané- 
ment quitter  leur  cellule;  et  telle  était  leur  ponctualité,  que 
jamais  ils  n'achevaient  une  lettre  commencée.  Cette  ponctua- 
lité n "était,  du  reste,  rien  autre  chose  que  la  scrupuleuse 
obéissance  sans  laquelle  nulle  maison,  et  à  plus  forte  raison 
nulle  communauté,  ne  peutétre  tenue  en  bon  ordre.  Les 
moines  communiaient  tous  les  samedis  et  tous  les  dimanches. 
Un  prêtre  d'une  église,  sise  dans  le  voisinage,  venait  offrir  le 
saint  sacrifice  de  la  messe  dans  le  couvent;  car,  parmi  les 
disciples  de  Pacôme,  il  n'y  avait  point  de  prêtre,  et  lui-même, 
était  laïc,  comme  Antoine,  Hilarion  et  Ammon.  Il  n'était 
point  permis  aux  frères  d'entrer  dans  les  ordres,  et  lorsqu'un 
prêtre  se  faisait  recevoir,  il  devait  se  soumettre  à  la  règle, 
comme  tous  les  autres,  parce  que  Pacôme  voulait  interdire 
l'accès  à  toute  inégalité  et  à  toute  ambition.  A  certaines  heu- 
res,  on  disait  en  commun  les  prières  prescrites,  et  chaque 
fois,  on  commençait  par  le  chant  des  psaumes.  Tout  moine  qui 
était  en  voyage  ou  se  trouvait  empêché  par  quelque  occupa- 
tion, à  laquelle  il  se  livrait  par  obéissance,  devait  s  unir  en 
esprit  aux  prières  de  ses  frères.  Du  reste,  les  prières  prescrites 
n'étaient  pas  si  nombreuses  qu'une  piété  ardente  n'eût  pu  en 
désirer  davantage,  et  qu'une  vertu  moins  grande  eût  pu  en 
être  découragée.  Le  principal  devoir  des  novices  était  de 
s'exercer  à  l'obéissance.  Ils  recevaient  parfois  des  ordres 
dont  ils  ne  comprenaient  point  le  but  et  qui,  en  effet,  n'en 
avaient  point  d'autre  que  de  briser  leur  volonté.  La  servitude 
apparente  devait  leur  donner  la  vraie  liberté,  parce  qu'elle  les 
délivrait  du  joug  de  leur  propre  volonté.  Celui  qui  veut  suivre 
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la  volonté  de  Dieu,  doit  renoncer  à  la  sienne  propre,  et  il  ne 
peut  trouver  cette  voie  hors  de  l'obéissance.  Un  novice  deman- 
dait de  l'ouvrage  à  Pacôme.  Celui-ci  planta  son  bâton  à  terre, 
et  dit  :  «  Arrosez  ce  bâton.  »  Le  jeune  homme  obéit  un  jour, 
puis  le  lendemain,  puis  le  surlendemain,  et  amsi  de  suite, 
pendant  365  jours.  Quand  la  première  année  fut  écoulée,  il 
continua  pendant  une  seconde,  et  dans  la  troisième,  le  bâton 
porta  des  feuilles  et  des  fleurs. 

Parmi  tant  d'hommes  faits  et  de  jeunes  gens,  il  y  avait 
nécessairement  une  variété  extraordinaire  d'aptitudes,  de 
qualités,  de  forces,  au  physique  comme  au  moral.  Quelques- 
uns  avaient  déjà  fait  de  grands  progrès  dans  la  mortification, 
lorsqu'ils  se  rendaient  auprès  de  Pacôme,  et  atteignaient  rapi- 
dement les  échelons  les  plus  élevés  de  la  perfection  ;  d'autres 
avançaient  plus  lentement;  d'autres,  enfin,  restaient  station- 
naires  :  ces  derniers  formaient  toujours  l'exception.  Les  moi- 
nes furent  partagés  par  classes  et  par  chœurs,  pour  faciliter  la 
surveillance  et  la  direction  ;  chaque  classe  avait  son  préposé, 
qui  dépendait  lui-même  de  l'abbé  résidant  à  Tabenne.  Tous  les 
autres  couvents  de  l'ordre  avaient  un  prieur,  soumis  à  l'abbé 
de  ïabenne,  bien  que  le  couvent  de  Pabau  fût  plus  grand  et 
plus  considérable  que  celui  de  Tabenne  lui-même.  La  division 
hiérarchique,  qui  fait  pénétrer  la  docilité  et  la  souplesse  dans 
les  masses,  fut  consacrée  dès  l'origine  de  la  vie  monacale. 
Les  moines  étaient  rangés  dans  les  diverses  classes  d'après 
leurs  talerîts  et  leurs  capacités  respectifs;  les  religieux  faibles 
devaient  se  livrer  à  des  occupations  faciles,  et  les  religieux 
robustes,  à  des  travaux  difficiles,  mais  tous,  sans  exception, 
étaient  astreints  au  travail.  Il  y  avait  une  classe  pour  chaque 
espèce  d'ouvrages  manuels  nécessaires  dans  le  couvent  ;  c'est 
ainsi  qu'il  y  avait  une  classe  pour  les  cuisiniers,  une  autre 
pour  les  jardiniers,  une  autre  pour  les  boulangers,  et  ainsi  de 
suite.  Les  malades  formaient  une  classe  et  les  portiers  une 
autre.  Cette  dernière  ne  renfermait  que  des  hommes  fort  pru- 
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dents  et  intulligents,  parce  qu'ils  étaient  chargés  des  rapports 
avec  l'extérieur,  et  de  l'instruction  préparatoire  de  ceux  qui 
désiraient  être  admis.  Chaque  classe  habitait  un  bâtinnent 
spécial  ,  divisé  en  cellules,  et,  dans  chaque  cellule,  il  y  avait 
trois  frères.  Il  n'y  avait  qu'une  seule  cuisine  ;  tous  prenaient 
leurs  repas  en  commun,  dans  le  plus  profond  silence,  et  avec 
le  capuchon  tellement  rabattu,  que  nul  ne  pouvait  voir  si  son 
voisin  mangeait  peu  ou  beaucoup.  L'abbé  en  agissait  pour 
les  repas  comme  pour  la  prière  :  il  n'était  pas  troj)  sévère 
pour  les  uns,  et  laissait  libre  cours  au  zèle  des  autres. La  nour- 
riture consistait  ordinairement  en  fromage  et  en  pain,  en 
poisson  salé,  en  laitues,  en  olives,  en  figues  et  autres  fruits. 
On  servait  aussi  journellement  des  légumes  cuits,  cependant, 
personne  n'en  usait  d'ordinaire,  si  ce  n'est  les  vieillards,  les 
enfants  et  les  malades":  c'étaient  aussi,  en  général,  les  seuls 
qui  prissent  part  au  repas  du  soir,  qui,  toutefois,  devait  être 
serval  tous  les  jours  pour  donner  aux  moines  l'occasion  de  se 
mortifier.  Il  arriva  que  Pacôme,  accompagné  de  quelques 
moines,  visita  un  couvent,  où  on  leur  offrit  le  repas  du  soir. 
Il  remarqua  que  les  religieux  de  ce  couvent  mangeaient  de 
tous  les  mets.  La  règle  n'était  pas  enfreinte,  il  est  vrai,  cepen- 
dant, cette  absence  de  mortification  le  peina  tellement,  que 
des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  Les  religieux  furent  pro- 
fondément affectés  de  cette  tristesse,  mais  ils  le  furent  bien 
plus  encore,  lorsque,  sur  leur  demande  instante,  il  leur  eût 
fait  part  du  motif  de  sa  douleur. 

Combien  plus  encore  Pacôme  était-il  attristé,  lorsque  la 
rède  elle-même  était  transsiressée.  Il  était  resté  deux  mois 
sans  visiter  le  couvent  de  Pabau.  Lorsqu'il  s'y  rendit,  beau- 
coup de  moines  allèrent  au-devant  de  lui,  accompagnés  de 
quelques  enfants,  que  leurs  parents  avaient  confiés  au  cou- 
vent, pour  être  pieusement  élevés,  de  sorte  que  dès  lors  se 
manifestait  déjà  la  haute  et  importante  destination  des  cou- 
vents pour  l'éducation  de  la  jeunesse.  Un  de  ces  enfants  dit  à 
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Pacume  :  «Pensez  donc,  mon  père,  qu  en  votre  absence,  on 
ne  nous  a  donnée  manger  ni  légumes  ni  soupe.  »  Le  saint  lui 
répondit  affectueusement  :  «  Mon  cher  enfant,  je  prendrai 
soin  qu  à  l'avenir  cela  n'arrive  plus.  »  Pacôme  entra  dans  le 
couvent,  parcourut  et  inspecta  toutes  les  classes,  et  se  rendit 
en  dernier  lieu  dans  la  cuisine.  Il  surprit  le  préposé  de  cette 
classe,  occupé  à  tresser  des  nattes  de  joncs.  "  Mon  frère,  lui 
dit  Pacôme,  depuis  quand  navez-vous  plus  cuit  de  légumes?» 
Le  frère  avoua  aussitôt  qu'il  y  avait  bien  deux  mois,  mais  il 
ajouta  :  «Comme  aucun  frère,  pour  ainsi  dire,  ne  mangeait 
de  légumes,  j'ai  cru  pouvoir  épargner  ce  temps  et  cette  dé- 
pense, et  tresser  des  nattes  pour  le  plus  grand  profit  du 
couvent. 

—  Combien  de  nattes  avez-vous  tressé?  demanda  Pacôme. 

—  Cinq  cents. 

— -Apportez-les  ici.  » 

Lorsqu'elles  furent  mis  en  tas,  Pacôme  y  fit  mettre  le  feu, 
et,  en  présence  de  toutes  les  classes,  il  blâma  h  double  faute 
du  frère  cuisinier  : 

«  Vous  avez  manqué  à  l'obéissance,  lui  dit-il,  car  la  règle 
prescrit  certaines  nourritures.  Et  vous  avez  doublement 
péché  contre  la  charité,  car  les  vieillards  et  les  enfants  ont  été 
privés  des  aliments  qui  leur  sont  nécessaires,  et  vous  avez  en- 
levé aux  autres  frères  l'occasion  d'exercer  la  sainte  mortifica- 
tion. » 

Ni  l'économie,  ni  l'activité,  ni  1  augmentation  des  profits 
destinés  aux  pauvres  ne  disculpèrent,  aux  yeux  du  saint  abbé, 
celui  qui  avait  péché  contre  l'obéissance  et  contre  la  chanté. 
Un  premier  économe  présidait  au  gouvernement  intérieur  du 
couvent  ;  il  était  aidé  d'un  autre  économe,  qui  prenait  soin 
que  le  produit  du  travail  des  moines  servît  d'abord  à  leurs 
besoins,  puis  à  se  procurer  des  matériaux,  tels  que  du  lin  et  du 
coton  pour  les  tisserands,  du  parchemin  pour  les  copistes, 
etc.  Le  restant  était  vendu  au  profit  des  pauvres,  et  le  pro- 
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(luit  de  celte  vente  était  quelquefois  si  considérable,  que  les 
nécessiteux  de  toute  la  contrée  ne  souffraient  point  de  la 
disette,  qui  afflige  si  fréquemment  l'Egypte.  Et  telle  était  l'ac- 
tivité des  frères  que,  pour  satisfaire  à  toutes  ces  nécessités, 
deux  barques  faisaient  un  service  continuel  sur  le  Nil ,  entre 
Tabenne  et  Alexandrie.  Cette  activité,  si  méritoire  en  elle- 
même,  était  de  plus  sanctifiée  par  la  méditation  continuelle  des 
choses  de  Dieu,  et  par  l'oraison  mentale,  ce  souffle  vital  des 
hommes  pieux  qui,  par  elle,  exhale  la  charité  et  aspire  les 
grâces  de  Dieu. 

Frère  Zachée  était  un  très-saint  homme,  qui  avait  passé  de 
longues  années  dans  la  plus  parfaite  humilité  et  la  plus  rigou- 
reuse mortification  ;  aussi,  les  rigueurs  de  ses  pénitences 
l'avaient-elles,  à  la  fin,  accablé  de  graves  maladies.  On  lui 
donna  une  cellule  particulière,  où  il  s'établit  par  obéissance  ; 
du  reste,  il  continua  ses  austérités,  vivant  de  sel  et  de  pain, 
dormant  peu  et  se  levant  à  minuit.  Il  assistait  ponctuellement 
aux  prières  communes,  ne  se  plaignait  jamais,  et  faisait  voir, 
par  tous  ses  actes,  quelles  consolations  donne  I  amour  de 
Dieu,  et  combien  les  souffrances  temporelles  sont  peu  de 
chose  pour  celui  dont  lame  est  déjà  dans  l'éternité.  Il  va  de 
soi  que  le  frère  Zachée  se  livrait  au  travail  avec  la  plus 
grande  ardeur,  bien  que  la  douleur  et  la  faiblesse  lui  per- 
missent à  peine  de  se  tenir  debout.  Il  tressait  des  nattes  de 
joncs  (1),  travail  fort  pénible  aux  mains  et  qui  les  blesse  sou- 

(I)  Les  nattes  de  joncs  de  toute  qualilé  sont  une  des  premières  nécessités 
dans  les  habitations  (Je  l'Oiient.  On  étend  des  nattes  sur  le  sol  d'argile  ou  (Je 
pierre,  on  dort  sur  des  nattes,  on  en  couvre  même  des  rues  entières,  fort 
fréquentées,  pour  les  garantir  des  ardeurs  du  soleil.  En  Espagne,  oîi  l'on  a 
conservé  tant  d'usages  orientaux,  on  attache  des  nattes  à  l'extérieur  des  fenê- 
tres et  on  les  arrose  d'eau,  afin  d'entretenir  la  fi-aicheur  et  d'avoir  de  l'ombre 
dans  les  salles.  On  suspend  aussi  des  nattes  au-dessus  des  cours  intérieures 
ipalide],  dans  les  maisons  de  l'Andalousie.  Ces  divers  usages  expliquent 
comment  la  fabrication  des  nattes  (espaiia)  est  une  grande  et  importante 
branche  d'industrie  en  Espagne. 
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vent  jusqu'au  sang.  On  lui  représenta  que  ce  travail  était  trop 
rude  pour  un  homme  déjà  accablé  par  les  maladies  et  la 
douleur,  mais  Zachée  répondit  qu'il  n'entendait  point  s'occu- 
per d'autres  ouvrages,  et  qu'il  serait  encore  beaucoup  moins 
oisif.  On  lui  montra  ses  mains  ensanglantées  par  d'ell'rayantes 
blessures,  mais  il  répliqua  que  les  blessures  de  Celui  qui 
mourut  sur  la  croix  avaient  été  bien  plus  profondes.  Enlin, 
un  frère  le  détermina  à  s'oindre  les  mains  d  un  onguent,  afin 
qu'il  pût  mieux  travailler,  Zachée  suivit  ce  conseil,  mais  loin 
d'éprouver  quelque  soulagement,  les  blessures  et  la  douleur 
grandirent  tellement,  qu'il  pût  à  peine  faire  mouvoir  encore 
ses  mains.  Pacôme  visita  le  frère  malade,  et  agit  avec  lui 
comme  un  homme  parfaitement  en  droit  d'agir  avec  un  autre 
homme  parfait  ;  il  lui  reprocha  d'avoir  manqué  de  confiance 
en  Dieu,  et  d'avoir  invoqué  le  secours  des  hommes.  Zachée 
se  confessa  en  même  temps  de  cet  oubli,  pria  le  saint  abbé 
d'implorer  pour  lui  la  miséricorde  de  Dieu,  et  pleura  sa  faute 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Le  mercredi  et  le  vendredi,  chaque  préposé  assemblait  sa 
classe  et  lui  donnait  une  leçon  ainsi  que  les  instructions 
et  les  avis  nécessaires.  Le  samedi,  le  supérieur  du  couvent 
prêchait  une  fois,  et  le  dimanche,  deux  fois.  Chaque  classe  avait 
sa  petite  bibliothèque  qui  fournissait  des  livres  aux  frères.  Ils 
demandaient  aux  supérieurs  des  explications  sur  les  passages 
qu'ils  ne  comprenaient  point.  Le  silence  était  rigoureusement 
observé,  et  il  n'était  permis  de  parler  qu  à  certaines  heures. 
L'hospitalité  était  généralement  exercée  à  1  égard  de  tous 
ceux  qui  se  présentaient.  Ils  étaient  logés  et  nourris  dans  des 
chambres  construites  à  l'entrée  du  couvent.  Ils  pouvaient, 
s'ils  le  voulaient,  assister  aux  offices  des  moines,  mais  ils  ne 
pouvaient  ni  manger  ni  habiter  parmi  eux,  pas  même  s'ils 
étaient  prêtres  ou  ermites.  Quant  aux  femmes,  elles  avaient 
une  habitation  séparée,  dans  laquelle  elles  étaient  logées  avec 
la  même  hospitalité.  Cette  aimable  vertu  était  un  héritage  que 
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les  couvents  d  Orient  ont  soigneusement  conservé  jusqu'au- 
jourd'hui, cl  qu'ils  exercent  d  une  manière  admirable  envers 
tous  les  voyageurs.  Pas  un  couvent  n'est  privé  de  ce  bâti- 
ment, qui  sert  d  hospice  aux  pèlerins,  et  dont  la  porte  s'ouvre 
sans  distinction  à  quiconque  y  frappe.  Dans  l'île  de  Chypre, 
à  Damas,  à  Jérusalem,  à  Bethléem,  à  Nazareth,  à  Kama , 
partout  les  bons  religieux  de  Saint-François  accueillent  les 
voyageurs  de  toute  nation  ,  de  toute  religion,  et  de  tout 
état,  avec  cet  empressement  et  cette  joie  que  le  catholicisme 
sait  inspirer;  dans  cet  admirable  couvent  du  mont  Carmel, 
dans  cette  retraite  la  plus  élevée  et  la  plus  magnifique  de 
l'univers,  les  pieux  pères  carmes  se  font  pauvres  pour  être 
prodigues  envers  leurs  hôtes.  Le  couvent  grec  de  Mar  Saba, 
au  milieu  des  rochers  du  désert  sauvage  qui  borde  la  mer 
Morte,  offre  lui-même  un  toit  hospitalier  aux  pèlerins.  Celui 
qui  a  voyagé  dans  l'Orient  peut  seul  apprécier  tous  les  bien- 
faits de  l'hospitalité  exercée  par  les  couvents.  L'Esprit-Saint 
avait  tellement  rempli  de  ses  grâces  le  premier  ordre  religieux 
qui  ileurit  dans  la  chrétienté,  que  les  siècles  postérieurs  con- 
servèrent intacte,  dans  ce  qu  elle  avait  d'essentiel,  la  règle 
que  le  grand  abbé  Pacôme  donna  aux  religieux  de  Tabenne, 
car  en  elle  se  trouvaient  cette  force  d'impulsion  qui  conduit  à 
la  vertu,  et  cette  carrière  dans  laquelle  on  atteint  la  plus 
haute  perfection. 

Il  arrivait  cependant  aussi  que,  parmi  ceux  qui  se  faisaient 
admettre  au  couvent,  il  s'en  trouvait  qui  manquaient  de 
bonne  volonté  ou  de  persévérance.  Ils  n'étaient  point  pénétrés 
de  cet  avis  que  donne  le  Sauveur,  lorsqu'il  dit  que  celui  qui 
a  mis  la  main  à  la  charrue  ne  doit  point  regarder  en  arrière. 
Ils  auraient  volontiers  voulu  passer  pour  des  hommes  spiri- 
tuels, en  vivant  de  la  vie  des  hommes  sensuels.  Ce  n'était 
point  encore  l'usage  alors  de  prononcer  les  trois  vœux  des 
conseils  évangéliques,  en  entrant  dans  l'ordre,  après  avoir  fait 
le  noviciat.  En  général,  la  foi  avait  beaucoup  trop  d'élan,  et  les 
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araes  étaient  beaucoup  trop  fortement  trempées,  pour  que 
ceux  qui  embrassaient  la  vie  ascétique  n'eussent  pas  le  cou- 
rage de  rester  fidèles  à  leur  vocation.  Celui  qui  désertait  le 
cloître  était  aussitôt  tlétri ,  car  son  retour  dans  le  monde  était 
au  moins  la  marque  d'une  extrême  faiblesse  de  caractère. 
Pacôme  eut  pendant  quelque  temps  de  grands  déboires,  au 
sujet  de  ces  hommes  qui  ne  voulaient  point  mener  à  bonne 
fin  la  lutte  de  l'esprit.  Il  se  donna  toutes  les  pemes  imagina- 
bles pour  leur  apprendre  de  quelle  manière  ils  devaient  re- 
courir à  la  prière  pour  vaincre  les  tentations  et  dissiper  les 
illusions  du  démon  ;  il  pria  pour  eux  avec  tout  le  zèle  d'un 
père  affectionné,  d'un  bon  pasteur;  mais  en  vain!  sa  con- 
stante sollicitude  sur  leur  conduite  leur  devint  tellement 
odieuse,  et  la  violence  de  leurs  passions  tellement  grande, 
qu'ils  se  rejetèrent  dans  le  monde.  Cependant,  Tabenne,  — 
tel  qu'un  jardin  dont  on  a  arraché  les  mauvaises  herbes,  — 
croissait  et  fleurissait  plein  de  vie  et  de  grandeur.  Il  y  avait 
dès  lors  des  hommes  qui  embrassaient  la  vie  monastique,  en- 
traînés seulement  par  leur  imagination  et  sans  consulter  leur 
cœur;  comme  ils  n'allaient  pas  au  fond  de  cette  vie,  au  fond 
de  l'amour  uni  à  la  volonté  de  Dieu,  le  chemin  qui  y  conduit 
leur  était  rude  et  ils  l'abandonnaient.  Pacôme  avait  tellement 
été  favorisé  du  don  de  sagesse,  pour  assouplir  les  âmes,  que 
les  prieurs  de  ses  autres  couvents  venaient  souvent  à  lui  avec 
des  moines  qui  se  montraient  rebelles,  et  toujours  il  parve- 
nait à  les  adoucir. 

Le  prieur  de  Pabau  vint  un  jour  à  Tabenne  et  fit  des 
plaintes  amères  concernant  un  jeune  moine  qui  voulait  abso- 
lument devenir  prêtre,  et  que  lui,  prieur,  jugeait  indigne  de 
recevoir  l'onction  sacerdotale.  A  son  grand  étonnement  , 
Pacôme  lui  dit  :  «  Mon  avis  est  que  vous  accédiez  à  la  de- 
mande du  frère.  Le  désir  de  devenir  prêtre  est  bon  en  soi  et 
peut  conduire  à  une  haute  perfection  une  ame  qui  n'est  pas 
tombée  dans  l'indolence.  Peut-être  ces  saintes  fonctions  le 
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sanctifieronl-elles.  »  Le  prieur  suivit  le  conseil  du  saint  abbé, 
et  peu  après  le  jeune  moine  se  rendit  à  Tabenne,  se  jeta  aux 
pieds  de  Pacôme,  et  lui  dit  en  versant  un  torrent  de  larmes  : 
«  Grûces  vous  soient  rendues,  ô  le  béni  du  Seigneur,  qui  avez 
agi  envers  moi  avec  tant  de  douceur  et  de  condescendance. 
La  résistance  opposée  à  mes  désirs,  les  enflammait.  Lorsque 
je  sus  qu  ils  s'accompliraient,  je  fis  un  retour  sur  moi-même, 
j'eus  honte  de  mon  imperfection,  et  je  reconnus  que  le  démon 
de  l'orgueil  m'avait  tenté.  Je  resterai  ce  que  je  suis,  c'est-à- 
dire,  un  simple  moine.  Si  vous  ne  m'aviez  point  montré  autant 
de  douceur,  j'aurais  manqué  à  ma  vocation  et  à  Dieu  même, 
qui  m'appelait.  » 

Pacôme  était  d'une  humilité  tellement  grande,  qu'il  obéis- 
sait à  un  enfant,  lui  qui  faisait  des  miracles  et  des  prodiges, 
qui  chassait  les  démons  et  foulait  aux  pieds  les  serpents  et  les 
scorpions  ,  sans  crainte  de  leurs  atteintes.  Un  jour,  il  visitait 
un  de  ses  couvents.  Après  avoir  inspecté  toutes  les  classes 
et  fait  la  prière  en  commun,  il  alla  s'asseoir  auprès  des  frères 
qui  faisaient  des  couvertures  de  joncs,  et  commença  à  tresser 
aussi  une  natte.  Arriva  un  jeune  garçon,  qui  avait  été  donné 
comme  serviteur  au  préposé  de  la  classe  ;  il  dit  avec  toute 
l'indiscrétion  de  son  âge  :  «  Mon  père,  vous  ne  travaillez  pas 
bien  ;  notre  prieur  fait  différemment.  »  Le  saint  abbé  se  leva, 
comme  s'il  eût  affaire  à  un  supérieur,  et  fit  cette  réponse 
affable  :  «  Bien,  mon  enfant  ;  montrez-moi  comment  le  prieur 
s'y  prend.  »  L'enfant  le  montra  à  Pacôme,  qui  se  mit  fort 
tranquillement  à  travailler  de  la  manière  qu'il  venait  d'ap- 
prendre. A  n'envisager  que  la  sagesse  du  siècle,  l'abbé  aurait 
dû  donner  une  réprimande  à  l'enfant  pour  sa  témérité.  Mais, 
il  agissait  d'après  la  sagesse  céleste,  et  donna  aux  frères  un 
exemple  incomparable  d'humilité.  C'est  ainsi  qu'il  se  cacha 
aussi  entre  les  moines,  ei  défendit  rigoureusement  que  per- 
sonne ne  prononçât  son  nom,  quand  Athanase-le-Grand  , 
patriarche  d'Alexandrie,  vint  visiter  Tabenne.  Cette  précau- 
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lion  ne  lui  réussit  point,  l.e  saint  reconnut  le  saint.  Pacôme 
tremblait,  dans  la  crainte  que  le  grand  évéque  ne  voulût  le 
consacrer  prêtre,  grâce  que  le  sentiment  de  son  indignité  lui 
faisait  refuser  de  toutes  les  forces  de  son  ame.  Les  saints 
deviennent  saints,  non  parce  qu'ils  comparent  leurs  vertus 
à  celles  d'un  procham  faillible,  mais  parce  qu'ils  ont  toujours 
en  vue  1  exemple  de  Jésus-Christ. 

Pacôme  avait  de  fréquentes  extases,  dans  lesquelles  il 
voyait,  d'une  manière  claire  et  surnaturelle,  les  choses  futures 
et  les  mystères  célestes.  Un  jour,  il  fut  enlevé  de  terre,  après 
une  longue  et  fervente  prière,  et  il  connut,  dans  une  vision, 
l'avenir  de  la  vie  monastique  ;  il  y  vit  s'introduire  beaucoup 
de  tiédeur,  beaucoup  de  mondanité ,  beaucoup  de  contesta- 
tions ,  beaucoup  de  jalousie ,  parce  que  les  supérieurs  ne 
gardaient  pas  la  règle  avec  toute  l'exactitude  désirable,  et 
qu'ils  voulaient  obtenir  du  pouvoir  et  de  la  considération  dans 
le  monde.  Pacôme  poussa  un  profond  soupir  et  s'écria  : 
«  0  Seigneur  !  si  tel  est  l'avenir,  pourquoi  m'avez-vous  fait 
entreprendre  cette  œuvre  pénible,  par  laquelle  je  vous  ai 
servi  nuit  et  jour,  sans  m'accorder  un  instant  de  repos,  e{ 
sans  manger  autre  chose  que  du  pain  sec.  »  Une  voix  lui  dit  ; 
«  Ne  vous  glorifiez  point,  Pacôme!  j'ai  fait  en  vous  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi.  »  Pacôme  tomba  le  visage  contre 
terre  ;  il  gémit  et  implora  la  miséricorde  de  Dieu  sur  ses 
paroles  orgueilleuses.  Et  voilà  qu'une  grande  lumière  vint  se 
reposer  sur  lui  ,  et  qu'un  ange  se  trouva  auprès  de  lui  et  dit  : 
«  Parce  que  vous  avez  imploré  la  miséricorde  de  Dieu  ,  pour 
vous  aider  dans  le  combat  contre  l'affliction  et  contre  l'or- 
gueil, la  miséricorde  elle-même,  le  Roi  de  gloire,  qui,  par 
pitié  pour  les  hommes,  s'est  fait  homme,  et  a  été  crucifié, 
vient  à  vous.  »  Lorsque  l'ange  l'eut  relevé,  Pacôme  vit  debout 
devant  lui  le  divin  Sauveur,  brillant  d'une  clarté  et  d'une 
beauté  inexprimables,  resplendissant  comme  le  soleil,  mais 
portant  les  stigmates  de  ses  blessures  et  sa  couronne  d'épi- 
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nés.  «0  Seigneur,  demanda  Pacôme  avec  douleur,  est-ce 
moi  qui  vous  ai  ainsi  crucifié? 

—  Non  pas  vous,  mais  vos  ancêtres  ,  dit  avec  douceur  le 
Seigneur  bien-aimé.  Cependant,  consolez-vous,  et  prenez 
courage  et  conliance.  Ma  grâce  n'abandonnera  pas  l'ouvrage 
que  j'ai  commencé  par  vous  :  il  restera  jusqu'à  la  fin  des 
temps.  Celui  qui  aime  et  cherche  la  vie  éternelle  de  tout  son 
cœur,  et  (jui  ne  fuit  pas  le  combat,  celui-là  trouvera,  sur 
cette  route,  le  salut  de  son  ame,  et,  par  là  même,  la  gloire 
éternelle.  Mais  celui  qui  aime  la  mort  de  son  ame,  celui-là 
restera  dans  les  ténèbres  éternelles.  » 

Pacôme  recueillit  ces  paroles  avec  une  consolation  indici- 
ble, et  lorsque  la  vision  céleste  eut  disparu,  il  retourna  au- 
près des  frères.  Il  offrit  avec  eux  le  tribut  de  louanges  et  de 
remerciements  qu'ils  rendaient  à  Dieu  chaque  soir,  et  leur 
exposa  avec  une  expression  si  vive  les  joies  de  la  gloire 
future,  qu'ils  remarquèrent  aisément  la  plénitude  des  délices 
qui  l'avaient  inondé.  «Ayez  donc  toujours,  leur  dit-il  en 
terminant,  devant  les  yeux  et  dans  la  pensée  l'image  des 
peines  éternelles.  Alors  toutes  les  souffrances  de  la  terre  vous 
paraîtront  peu  de  chose,  et  toute  abnégation  facile  à  suppor- 
ter. Exercez-vous  de  cette  manière  à  la  mortification,  et 
l'Esprit-Saint  trouvera  votre  ame  préparée  aux  opérations  de 
la  grâce.  11  allumera  dans  votre  cœur,  vide  des  choses  hu- 
maines, le  feu  et  la  lumière,  qui  vous  rendront  propres  aux 
méditations  du  ciel.  Ces  méditations,  toujours  continuées, 
vous  purifieront  de  plus  en  plus  de  tout  désir  terrestre,  et 
vous  donneront  la  pureté  de  l'ame  et  l'humilité  du  cœur. 
C'est  ainsi  que  vous  deviendrez  réellement  les  temples  du 
Saint-Esprit,  et  les  tabernacles  de  Dieu,  comme  il  l'a  promis 
lui-même.  «Si  quelqu'un  m'aime,  mon  père  et  moi  nous  l'ai- 
merons, et  nous  viendrons  à  lui,  et  nous  habiterons  en  lui  (1).» 

(1)  JoAN.,XVI,  23. 
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Alors  la  sainte  crainte  du  Seigneur  vous  enseignera  mieux 
le  progrès  de  l'esprit  que  les  plus  sages  docteurs;  elle  vous 
rendra  pleins  d'intelligence,  et  vous  donnera  cette  con- 
naissance qui  est  au-dessus  de  la  portée  de  l'intelligence 
humaine.  Vous  saurez  aussi  alors,  pour  quelle  chose  vous 
avez  à  prier  votre  Dieu,  car  «  le  Saint-Esprit  prie  lui-même 
pour  nous,  avec  des  gémissements  inénarrables  ;  et  selon 
le  bon  plaisir  de  Dieu ,  il  le  prie  ardemment  pour  ses 
Saints  (1).  » 

Par  ces  divines  leçons,  Pacôme  enflammait  le  cœur  des 
frères  du  saint  amour  de  Dieu,  et  surtout  celui  d'un  jeune 
homme  qui,  jusqu'alors,  avait  donné  mainte  fois  du  scandale. 
11  se  nommait  Sylvain,  et  avait  été  acteur  :  un  jour,  il  s'était 
pris  de  dégoût  pour  sa  vie  de  jongleur,  et  cet  éclair  de  la 
2;ràce  l'avait  amené  à  Tabenne.  II  avait  été  très-bien  accueilli 
de  Pacôme,  qui,  à  l'exemple  de  son  divin  Maître,  ne  rejetait 
jamais  le  pécheur  repentant.  Mais  Sylvain  était  encore  retenu 
dans  les  liens  des  folies  du  monde,  quoiqu'il  ne  les  désirât 
plus  du  tout  ;  et  il  transgressait  si  souvent  la  règle  et  la  dis- 
cipline ,  qu'il  donnait  très-mauvais  exemple  aux  novices , 
et  scandalisait  les  anciens  moines.  Pacôme  seul  le  souffrait 
avec  patience.  Enfin,  il  arriva  qu'un  jour  quelques-uns  des 
plus  considérés  des  frères  vinrent  trouver  leur  abbé,  et  lui 
représentèrent  que  Sylvain  causait  beaucoup  trop  de  scandale 
|)ar  sa  conduite  légère,  et  cela,  au  grand  détriment  des  fai- 
bles, pour  que  l'on  pût  le  tolérer  plus  longtemps  au  couvent. 
Mais  Pacôme  intercéda  pour  le  jeune  homme  frivole  et  per- 
vers ;  il  ne  se  lassa  pas  de  faire  ses  efforts  pour  le  détourner, 
avec  douceur,  du  chemin  de  sa  perte,  et  pleura  si  longtemps 
devant  Dieu  pour  obtenir  la  conversion  de  cette  ame,  que 
l'étincelle  de  la  grâce,  qui  semblait  y  être  éteinte,  se  ralluma 
enfin  par  ses  exhortations,  et  devint  un  feu  ardent.  Sylvain 

I)  H.. M..  Mil,  Iti,  27. 
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devint  aussi  pénitent  qu'il  avait  été  léger  ;  et  autant  il  avait 
immodérément  n  et  parlé  auparavant,  autant  il  se  taisait  et 
pleurait  sans  cesse.  Mais  ses  frères,  que  sa  légèreié  avait 
troublés,  étaient  maintenant  troublés  par  ses  larmes.  A  quelque 
occupation  qu'il  s'adonnât,  à  la  prière,  au  travail,  au  repos, 
partout  les  larmes  inondaient  son  visage.  On  le  pria  de  ne 
plus  pleurer  ainsi  à  fendre  le  cœur,  du  moins  lorsqu'il  était  à 
table,  car  plusieurs  frères  en  avaient  tellement  pitié  qu'ils 
n'en  pouvaient  manger.  Sylvain  prit  toute  la  peine  possible 
pour  faire  cesser  ses  larmes  ;  il  acceptait,  avec  une  joyeuse 
humilité,  toutes  les  remontrances  et  toutes  les  punitions 
qu'on  lui  infligeait";  mais  ses  péchés  étaient  tellement  présents 
à  son  esprit,  comme  dit  le  Psalmiste,  que  son  ame  était 
comme  absorbée  dans  une  douleur  de  repentir,  (|ui  se  mani- 
festait par  un  torrent  de  larmes. 

Il  arriva  à  un  degré  tellement  incroyable  de  sainte  contri- 
tion et  de  sainte  haine  de  lui-même,  que  Pacôme  dit  un 
jour  à  ses  moines  rassemblés  :  «  Mes  chers  enfants,  depuis 
que  ce  couvent  est  bâti,  je  n'ai  eu  qu'un  seul  frère  qui  ait  été 
parfait  dans  l'humilité  ;  j'en  prends  à  témoins  Dieu  et  ses 
anges.  «  Les  frères  devinèrent  çà  et  là  qui  pouvait  être  ce 
moine  parfait,  et  prièrent  enfin  leur  abbé  bien  instamment  de 
leur  nommer  ce  frère  pour  leur  plus  grande  édification. 
Pacôme  leur  répondit  :  «  Mes  fils,  si  je  ne  savais  pas  que 
celui  que  je  nommerai,  n'en  sera  que  plus  profondément 
humble,  je  n'oserais  me  rendre  à  vos  désirs.  Mais  il  est  si 
fidèle  aux  inspirations  de  la  grâce,  que  l'aiguillon  des  hon- 
neurs humains  ne  peut  plus  atteindre  son  ame  et  la  blesser  ; 
ce  moine  parfait  n'est  autre  que  le  jeune  homme  que  vous 
avez  voulu  chasser  du  couvent  il  y  a  peu  de  temps,  c'est  le 
frère  Sylvain.  » 

Les  moines  de  Tabenne  eurent,  pendant  un  carême 
d'()rient,  un  exemple  étonnant  de  mortification.  Un  jour,  un 
ouvrier  déjà  âgé,  se  présenta  à  saint  Pacôme  pour  entrer  dans 
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son  monastère.  Le  saint  abbé  était  doué  d'un  esprit  prophé- 
tique, et  du  don  de  discerner  les  âmes  et  de  lire  dans  les 
consciences  ;  ce|iendant,  il  plaisait  quelquefois  h  Dieu  de  per- 
mettre que  cette  vue  surnaturelle  fût  obscurcie,  ou  que 
Pacôme  ne  vit  pas  sa  prière  exaucée.  Le  saint  abbé  ne  s'en 
troublait  cependant  pas,  car,  être  exaucé  ou  refusé  lui  était 
tout  un  ;  dans  tous  les  cas,  il  ne  voyait  et  ne  désirait  que 
l'accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu.  Pacôme  répondit 
au  vieux  journalier,  qu'il  était  beaucoup  trop  âgé,  pour 
entrer  dans  la  vie  des  moines;  que,  chez  eux,  on  commen- 
çait de  bonne  heure,  pour  pouvoir  s'habituer  à  la  règle  de 
l'ordre,  et  pour  se  soumettre  à  la  discipline  et  à  l'obéissance  ; 
qu»,  par  conséquent,  on  ne  pouvait  accueillir  favorablement 
sa  demande.  Mais  le  vieillard  demanda  un  jour,  puis  deux, 
puis  six,  pendant  lesquels  il  observa  un  jeûne  constant.  Le 
huitième  jour,  il  dit  à  Pacôme  :  «  Je  t'en  conjure,  accepte- 
moi  !  et  aussitôt  que  tu  remarqueras  que  je  ne  remplis  pas 
toutes  les  œuvres  des  moines,  en  prière,  en  travail,  en  jeû- 
nes, en  veilles  et  en  silence,  alors,  je  t'en  prie,  mon  père, 
chasse-moi  !  » 

Pacôme  accepta  cette  proposition  et  le  vieillard  fut  admis, 
précisément  comme  le  jeûne  de  quarante  jours  allait  commen- 
cer. Pendant  ce  saint  temps,  les  moines  pratiquaient  diverses 
mortifications  ;  les  uns  ne  prenaient  quelque  chose  que  vers 
le  soir  ;  les  autres  attendaient  deux  ou  trois  jours,  quelques- 
uns,  cinq  jours.  Plusieurs  veillaient  la  nuit  entière  debout, 
et  ne  prenaient  de  repos  qu'un  peu  le  jour  ;  les  uns  accom- 
plissaient tout  leur  travail  à  genoux;  enfin,  il  n'y  en  avait 
aucun  qui  ne  s'efforçât  de  suivre,  par  le  renoncement,  le 
saint  Sauveur  dans  le  désert.  Mais  que  fit  ce  vieillard?  il  se 
plaça  dans  un  petit  coin  et  se  mit  à  tresser  des  corbeilles  avec 
des  branches  de  palmier  ;  et  il  resta  là,  et  toujours  et  toujours, 
sans  se  coucher,  sans  s'asseoir,  sans  se  mettre  à  genoux, 
appuyé,  sans  parler,  sans  manger  le  plus  petit  morceau  de 
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pain,  sans  humecter  ses  lèvres  de  la  moindre  goutte  d'eau. 
Le  dimanche  seulement,  il  mangeait  quelques  feuilles  de 
salade,  et  seulement  lorsqu'arrivait  l'heure  des  prières  de  la 
communauté,  il  quittait  son  com.  Tout  le  reste  du  temps,  il 
le  passait  dans  un  travail  assidu  et  dans  une  extase  presque 
sans  interruption,  qui  le  plongeait  dans  une  union  ineffable 
avec  Dieu  et  dans  une  vision  céleste. 

Toute  la  classe  des  moines  tressant  des  corbeilles,  en  fut 
dans  l'agitation,  et  ces  religieux  dirent  à  leur  directeur  : 
«  D'où  vient  cet  homme  qui  n'a  plus  rien  d'humain  en  lui? 
Eloignez-le  !  nous  ne  pouvons  plus  supporter  sa  vue  ,  car  il 
ne  nous  est  pas  possible  de  marcher  sur  ses  traces.  Quand 
nous  le  considérons,  tous,  nous  devons  craindre  d'être  don- 
nés. »  Le  directeur  de  la  classe  porta  ces  plaintes  à  Pacôme, 
et  celui-ci  vint  lui-même  voir  la  manière  de  faire  de  cet 
homme.  Cette  vue  le  remplit  d'un  saint  respect  devant  cette 
victoire  de  l'esprit  sur  la  chair  ;  il  se  mit  en  prière  pour 
obtenir  d'être  éclairé  sur  ce  qu'il  avait  à  faire  dans  cette  cir- 
constance, afin  que  les  frères  fussent  édifiés  par  une  conduite 
si  extraordinaire,  mais  non  effrayés.  Dieu  lui  ouvrit  alors  l'œil 
de  l'esprit.  Il  alla  au  vieillard,  le  conduisit  par  la  main  jusque 
devant  l'autel  de  l'église  du  couvent  et  lui  dit  :  «  Je  te  salue, 
vénérable  prêtre  du  Seigneur!  je  te  salue,  ô  bienheureux! 
(Macaire,  signifie  heureux.)  Tu  es  le  grand  Macaire,  dont 
j'ai  déjà  entendu  parler  depuis  tant  d'années,  et  que  j'avais 
tant  à  cœur  de  connaître.  Je  te  rends  grâces  d'avoir  humilié 
mes  fils,  et  de  leur  avoir  montré  qu'ils  n'avaient  pas  lieu  de  se 
glorifier  de  leur  vie.  Mais,  je  t'en  prie,  quitte-nous  mainte- 
nant ;  tu  es  trop  supérieur  pour  nous.  » 

Ainsi  parla  saint  Pacôme  ;  il  se  plaça  au  même  rang  que  les 
frères  les  plus  découragés,  et  s'humilia  au  nom  de  tous,  pour 
avoir  osé  se  mesurer  avec  Macaire. 

Cet  homme  étonnant,  né  à  Alexandrie,  était  de  basse 
extraction.  A  trente   ans,  il  quitta  tout  à  coup  son    petit 
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commerce  de  dragées,  que,  selon  la  coutume  orientale,  il 
offrait  en  vente  dans  les  rues,  et  se  rendit  chez  les  anacho- 
rètes qu'Ammon  avait  rassemblés  dans  la  province  de  Nitrie. 
Là,  il  se  fit  entièrement  à  l'école  de  l'obéissance,  et  suivit 
son  attrait  invincible  pour  la  vie  ascétique,  attrait  qui  l'avait 
conduit  dans  la  solitude.  Il  alla  ensuite  dans  le  désert  de 
Scète,  entre  l'Egypte  et  la  Lybie,  désert  où  la  mortalité 
était  effrayante,  et  où  on  ne  trouvait  nulle  part  une  goutte 
d'eau  bonne  à  boire.  Celui  qui  voulait  habiter  cette  effrayante 
solitude,  devait  se  résigner  à  se  désaltérer  d'une  eau  infecte, 
d'une  mauvaise  odeur,  et  d'un  »oût  acre.  Et  pourtant  ce  fut 
dans  ce  lieu  que  la  vie  ascétique  se  développa.  De  même  que 
le  désir  des  biens*  de  ce  monde  pousse  l'homme  terrestre  à 
la  conquête  des  champs  fleuris,  à  la  découverte  des  mines 
d  or-  et  d'argent,  de  même  le  désir  des  trésors  célestes, 
le  désir  «de  l'or  pur  de  la  charité»,  pousse  l'ascète  à  la 
découverte  de  cette  terre  où  tout  désir  de  joies  et  de  jouis- 
sances sera  satisfait,  et  où  les  mauvaises  passions  n'auront 
pas  d'accès. 

Macaire  d'Alexandrie  trouva  dans  le  désert  de  Scète  le 
Macaire  d'Egypte,  son  frère  de  nom  et  d'esprit,  qui,  de  ber- 
ger qu'il  était,  était  devenu  un  ascète  si  remarquable,  que  les 
autres  solitaires  le  nommaient  «  le  jeune  vieillard.  »  Le  larcin 
d'une  figue,  commis  dans  son  enfance,  avait  fait  naître  le 
repentir  dans  son  cœur,  et,  afin  de  le  fortifier  de  plus  en 
plus  dans  l'humilité,  Dieu  permit  que  l'on  répandît  sur  lui 
des  calomnies,  auxquelles  le  monde  ajouta  foi,  tandis  que 
Macaire  menait  une  vie  pénitente,  retiré  dans  une  sombre 
grotte.  Cette  épreuve  passa  comme  toutes  les  épreuves,  et 
lorsque  commença,  pour  Macaire  d'Egypte,  le  temps  de  la 
renommée,  lorsque  ses  miracles,  ses  prières  exaucées,  l'em- 
pire qu'il  avait  acquis  sur  lui-même,  la  grâce  de  Dieu  qui 
opérait  en  lui,  le  firent  connaître,  il  s'enfuit  loin  de  la  foule 
admiratrice  des  hommes,  dans  le  désert  de  Scète,  où,  certes. 
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personne  no  l'eùl  facilement  suivi,  si  ce  n'est,  cependant,  un 
jeune  homme.  De  tels  imitateurs  ne  lui  manquèrent  pas, 
quoiqu'il  les  exerçât  rudement  h  la  pratique  de  toutes  les 
vertus  de  leur  état.  Mais  il  le  faisait  avec  une  si  grande  bonté, 
que  ses  disciples  voyaient  bien,  que  la  seule  charité,  et  non 
une  rude  sévérité,  le  faisait  agir  ainsi.  Sa  prière  de  prédilec- 
tion était  celle  ci  :  «  Seigneur,  aie  pitié  de  moi,  comme  tu  le 
veux  et  comme  tu  le  sais  le  mieux.  » 

Un  jour,  il  envoya  un  jeune  homme,  qui  voulait  devenir 
solitaire,  au  cimetière  des  frères,  et  il  lui  ordonna  de  «  louer 
les  morts.  «  Lorsque  ce  jeune  homme  revint,  il  le  renvoya 
en  lui  disant  :  a  Va  maintenant  les  blâmer.  »  Et  quand  ce 
jeune  homme  eut  obéi,  il  lui  demanda  :  «  Qu'ont  dit  les 
morts,  mon  fils? 

—  Rien,  mon  père,  reprit  le  jeune  homme  surpris. 

—  l'ih  bien,  mon  fils,  prenez  exemple  de  l'indifférence  des 
morts  au  blâme  ou  à  la  louange  ;  car  la  vie  éternelle  ne  dépend 
pas  du  jugement  des  hommes,  mais  du  jugement  de  Dieu 
seul  »  Il  disait  à  un  autre  :  «  Prenez  tout  gaiement  de  la 
main  de  Dieu  :  la  pauvreté,  la  nécessité,  la  maladie,  et  toutes 
les  misères  enfin  ;  et  de  même,  prenez  gaiement  la  consola- 
tion, le  rafraîchissement  et  toute  abondance  :  par  cette  égalité 
d'humeur  en  la  volonté  de  Dieu,  vous  arracherez  de  votre 
cœur  l'aiguillon  des  passions.  » 

Quelques  solitaires  lui  reprochaient  sa  conduite  pleine  de 
charité  envers  ses  disciples,  et  semblaient  la  considérer 
comme  une  condescendance  exagérée  ;  mais  il  leur  répondit  : 
«  0  mes  frères,  j'ai  prié  Dieu  douze  ans  pour  obtenir  cette 
grâce,  avant  qu'il  me  l'accordât  !  Que  nous  sert  de  nous  aigrir 
ou  de  nous  irriter  contre  ceux  que  nous  devons  conduire? 
La  punition  ne  doit  être  employée  que  pour  autant  qu'elle 
gagne  l'anie  à  la  vertu.  » 

('«mme  la  sainteté  de  Macairc  l'égyptien  avait  attiré  dans 
le  désert  de  Scète  beaucoup  d'anachorètes,  qui  vivaient  dis- 
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perses  sur  une  étendue  de  pays  de  plusieurs  milles,  dans  des 
cellules  ou  des  grottes  séparées,  on  dut  bâtir  une  église  dans 
laquelle  ils  pussent  se  rassembler,  selon  l'usage  existant  au- 
trefois, pour  célébrer,  le  samedi  et  le  dimanche,  les  saints 
mystères  et  recevoir  les  sacrements.  Macaire,  par  ordre  de 
l'évéque,  fut  obligé  de  recevoir  les  ordres  sacrés,  aOn  de 
remplir,  auprès  des  enfants  du  désert,  les  devoirs  d'un  père 
spirituel.  Peu  à  peu,  le  désert  de  Scète  vit  s'élever  trois 
églises,  et  chacune  fut  pourvue  d'un  prêtre.  Mais,  à  cette 
époque,  Macaire  ressentait  les  plus  terribles  tentations  de 
l'orgueil,  c'est  pourquoi  il  priait  Dieu,  nuit  et  jour,  qu'il 
voulût  bien  lui  envoyer  quelque  humiliation  salutaire.  Sa 
prière  fut  exaucée.  Un  jour,  il  dut,  par  ordre  des  supérieurs, 
se  rendre  dans  une  ville  éloignée,  chez  deux  femmes,  pour 
apprendre  d'elles  une  perfection  de  vie  h  laquelle  il  n'était  pas 
encore  parvenu.  Elles  vivaient  dans  la  même  maison,  et  ce 
n'était  pas  une  chose  peu  extraordinaire  de  les  voir  et  de 
connaître  les  rapports  qui  existaient  entre  elles.  Macaire  les 
pressa  de  lui  faire  connaître  leur  genre  de  vie.  «  Hélas  !  mon 
père,  répondirent-elles,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine  !  Nous 
vivons  depuis  quinze  ans  ensemble,  paisibles  et  en  bonne 
harmonie;  jamais,  nous  n'avons  échangé  une  parole  aigre, 
nous  obéissons  à  nos  maris,  nous  aimons  le  silence  ;  dans 
toutes  les  occupations  de  la  maison,  nous  nous  tenons  en 
présence  de  Dieu  ;  voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour 
son  amour,  et  c'est  certes  bien  peu.  «  ÎMais  .Macaire  s'en 
retourna  dans  son  désert,  humilié  et  confus. 

Le  jeune  Macaire  d'Alexandrie  commença  alors  à  mener, 
dans  toute  sa  rigueur,  la  vie  ascétique.  Pendant  six  ans,  il  ne 
vécut  que  de  racines  ;  et,  pendant  trois  ans,  de  quatre  à  cinq 
onces  de  pain.  Enfin,  il  en  vint  à  mettre  de  l'eau  dans  un 
vase  à  goulot  étroit  ;  il  y  cassait  du  pain  pour  l'y  trempei-,  et 
il  se  nourrissait  chaque  jour  de  ce  qu'il  pouvait  en  saisir  avec 
la  main  ;  ce  n'était  pas  grand'chose,  car  il  n'aurait  pu  retirer 
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de  ce  vase  sa  main  fermée.  Pour  réprimer  le  moindre  mou- 
vement de  satisfaction  sensuelle,  il  bâtit  sa  cellule,  pour  six 
mois,  près  d'un  marais,  au-dessus  duquel  des  insectes,  nom- 
més vulgairement  cousins,  planaient  comme  un  nuage.  Ces 
animaux,  affamés  de  sang,  se  jetèrent  sur  lui  et  le  piquèrent 
de  telle  sorte  qu'après  six  mois,  il  apparut  aux  frères  défiguré 
et  blessé  comme  un  lépreux. 

Par  des  elForts  inouïs,  il  était  parvenu  à  creuser  dans  sa 
cellule  un  passage  souterrain  assez  long,  communiquant  à 
un  trou  tout  à  fait  abandonné  ;  lorsqu'il  arrivait  des  étrangers 
qui  désiraient  l'entretenir  de  leurs  affaires,  son  humilité  le 
faisait  se  sauver  dans  ce  trou,  et  il  laissait  au  vieux  Macaire, 
ou  à  un  autre  pieux  solitaire,  le  soin  de  décider  les  affaires. 
Cet  exemple  des  deux  «  bienheureux  »  enflammait  les  so- 
litaires d'une  sainte  émulation.  Chacun  eût  été  confus  de 
se  trouver  coupable  du  péché  de  la  moindre  jouissance 
sensuelle. 

Un  jour,  quelqu'un  envoya  en  présent  au  jeune  Macaire 
une  grappe  de  raisin.  Il  ne  voulut  pas  la  manger,  et  la  porta 
chez  le  solitaire  dont  l'habitation  était  la  plus  proche  de  la 
sienne  ;  mais  celui-ci  fit  comme  Macaire,  de  sorte  que  les 
autres  suivant  son  exemple,  la  grappe  de  raisin  fit  le  tour  du 
désert  et  revint  chez  Macaire. 

Un  jour,  un  jeune  novice  se  plaignait  fort  de  distraction 
dans  ses  prières,  et  était  prêt,  par  ennui  d'esprit,  à  tout 
abandonner,  lorsque  Macaire  lui  dit  :  «  Prolonge  de  beaucoup 
tes  prières  et  dis  :  Si  je  ne  puis  prier  tranquillement,  je  veux 
cependant  rester  tranquille  ici  pour  l'amour  de  Jésus-Christ. ^ 
Le  jeune  homme  suivit  ce  conseil,  et,  par  la  patience,  il  sur- 
monta peu  à  peu  sa  distraction.  Le  patriarche  d'Alexandrie 
avant  entendu  parler  de  l'influence  salutaire  qu'il  exerçait  sur 
les  âmes,  le  fit  venir  près  de  lui,  et  lui  conféra  la  prêtrise. 
Dans  ce  voyage,  l'ancien  Macaire  l'avait  accompagné  pen- 
dant quelque  temps.  Ils  descendaient  le  Nil,  et  modestement 
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retirés  dans  un  petit  coin  du  vaisseau,  ils  s'étaient  livrés  à  la 
méditation.  Ils  se  trouvaient  là  en  connpagnie  de  deux  per- 
sonnages importants,  vovageant  avec  une  suite  nombreuse. 
Leurs  domestiques,  leurs  chevaux,  leurs  litières  resplendis- 
saient de  pourpre  et  d'or,  et  encombraient  toute  la  place. 
Lorsque  ces  seigneurs  aperçurent  les  deux  moines  dans  leur 
vêtement  grossier,  ils  les  estimèrent  heureux  dans  leur  genre 
de  vie  simple  et  uniforme,  et  s'écrièrent  : 

«  0- combien  vous  êtes  heureux,  vous  qui  méprisez  le 
monde  ! 

—  Nous  méprisons  le  monde,  il  est  vrai,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  répondit  Macaire  d'Alexandrie  ;  mais,  chez  vous,  com- 
ment cela  se  passe-t-il?  n'est-il  pas  vrai  que  le  monde  vous 
méprise  ?  » 

Ces  mots  ouvrirent,  à  un  de  ces  seigneurs,  les  yeux  sur  la 
vaine  pompe  et  sur  le  faux  semblant  de  bonheur  dans  lequel 
il  vivait,  et  si  bien,  qu  il  quitta  sa  patrie  et  toutes  ses  miséra- 
bles splendeurs,  et  se  voua  à  la  vie  religieuse. 

La  foi,  les  manières,  la  doctrine,  l'exemple  et  l'influence 
des  deux. Macaires,  en  faisaient  de  véritables  apôtres  et  des 
colonnes  de  l'Eglise  catholique,  excitaient  d'autant  plus  contre 
eux  la  haine  des  ariens  ;  le  patriarche  arien,  Lucius,  surtout, 
n'avait  laissé  à  l'empereur  Valens,  ni  paix  ni  repos,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  obtenu  de  lui  d'enlever  ces  deux  saints  hommes  de 
l'Egypte,  pour  les  conduire  en  exil  dans  une  île  de  l'archipel 
grec,  où  le  paganisme  régnait  encore.  Ceci  eut  lieu  en  l'an 
373.  Mais  dans  l'exil,  comme  dans  leur  patrie,  ils  gagnaient 
les  âmes  à  la  vraie  foi,  comme  si  Dieu  eût  voulu  ajouter  à 
leurs  vertus  celle  de  1  apostolat.  Ceci  n'entrait  pas  le  moins  du 
monde  dans  les  vues  des  ariens,  et  ils  furent  renvoyés  dans 
leur  patrie.  Le  vieux  Macaire  regagna  le  désert  de  Scète  ; 
mais  le  jeune  se  dirigea  vers  Cellia,  où  il  remplit,  à  l'égard 
des  anachorètes  qui  y  vivaient,  les  fonctions  du  sacerdoce. 
Bien  qu'il  apportât  dans  l'exercice  de  sa  charge  le  plus  grand 
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scrupule,  et  qu'il  fùl  nidiligiible  dans  l'exercice  de  la  charité 
et  dans  l'acconipiissemenl  des  devoirs  qui  rendent  quelquefois 
la  conduite  des  anies  si  difficile,  il  était  cependant  tourmenté 
de  la  tentution  qu'il  devait  faire  beaucoup  plus  pour  Dieu,  et 
que  ce  ne  pouvait  être  qu'à  Rome.  Cette  pensée  le  tourmen- 
tait nuit  et  jour;  ni  le  travail,  ni  la  prière,  ni  l'occupation 
avec  les  frères  ne  chassaient  cette  insupportable  tentation. 
Alors,  il  remplit  un  grand  panier  de  sable,  le  prit  sur  ses 
épaules  et  parcourut  le  désert  avec  ce  fardeau,  afin  de  conqué- 
rir la  tranquillité  de  l'esprit  par  la  lassitude  du  corps.  O  fut  à 
travers  de  tels  combats  et  de  telles  mortifications,  qu'il  passa 
les  soixante  dernières  années  de  sa  vie  :  ainsi,  par  exemple, 
il  ne  se  coucha  plus;  il  arriva  ainsi  jusque  près  de  cent 
ans,  et  mourut  en  395.  Palladius  nous  le  dépeint  comme 
petit,  grêle  et  d'une  nature  délicate;  il  ajoute  qu'il  a  fiîit  tant 
de  merveilles,  que  l'extraordinaire  était  devenu  journalier 
autour  de  lui.  Les  hommes  extraordinaires  font  précisé- 
ment tout  dans  une  telle  perfection,  que  les  choses  habituelles 
paraissent  extraordinaires,  et  l'extraordinaire  une  chose  toute 
simple. 

Le  saint  abbé  de  Tabenne  continuait,  pendant  ce  temps,  à 
faire  avancer  de  plus  en  plus  ses  moines  dans  la  vie  spiri- 
tuelle. Leur  mortification  avait  atteint,  même  pour  cette 
époque  d'ardent  esprit  ascétique,  un  très-haut  degré.  Il  était 
de  règle,  pendant  la  prière  commune,  de  se  tenir  le  plus 
tranquille  possible,  sans  tousser,  sans  faire  le  moindre  bruit, 
sans  quitter  sa  place.  11  arriva  un  jour  que  le  frère  Tithée  fut 
fortement  piqué  au  pied  par  un  scorpion.  Le  poison  fit  bientôt 
gonfler  le  pied,  et  le  frère  sentait  que  le  mal  augmentait  de 
moment  en  moment.  i^Jais,  malgré  le  danger  et  malgré  la 
douleur  qu'il  ressentait,  il  ne  quitta  pas  sa  place,  et  cette 
héroïque  obéissance  porta  Pacôme  à  prier  Dieu  pour  sa  gué- 
rison.  Cette  détermination  était  chose  bien  rare  ;  car,  ordinai- 
rement ,  il  disait  aux  frères  qui  se  plaignaient  de  quelque 
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douleur  ou  de  quelque  maladie  :  «  0  mes  cnfiuits,  comment 
pouvez-vous  demander  à  être  délivrés  de  vos  misères?  ne 
savez-vous  donc  pas  que  nulle  mortification  n  est  aussi 
agréable  à  Dieu,  que  l'acceptation  joyeuse,  ou  tout  au  moins 
patiente,  de  la  croix  qu'il  envoie?  Les  jeûnes,  les  veilles,  le 
crucifiement  de  la  chair,  sont  de  bonnes  pénitences  ;  mais 
soullrir  en  union  avec  notre  Seigneur  et  Sauveur  souffrant 
est  incomparablement  mieux.  » 

Le  salut  des  âmes  tenait  fort  au  cœur  de  Pacôme  ;  dans 
les  grands  déserts,  il  se  trouvait  çà  et  là  à  l'enlour  des  sources 
d'eau,  des  lieux  fertiles,  des  oasis,  îles  de  verdure  au  milieu 
d'une  m.er  de  sable.  "Les  grandes  oasis  des  déserts  de  la  Lybie 
étaient  nommées,  par  les  Grecs,  «  les  îles  des  heureux,  »  à 
cause  de  leur  charme.  Les  oasis  égyptiennes  offraient  de  beaux 
pâturages  pour  les  troupeaux  de  bœufs,  c'est  pourquoi  beau- 
coup de  bergers  s'y  tenaient  ;  mais  ces  pauvres  gens  y  deve- 
naient comme  des  sauvages,  et  faute  de  moven  de  s'instruire, 
ils  perdaient  leur  foi.  Pacôme  se  rendit  chez  l'évéque  de 
Tentyris  et  le  pria  d'avoir  pitié  de  ces  chrétiens  abandonnés, 
de  leur  envoyer  un  prêtre,  et  de  leur  faire  bâtir  une  petite 
église;  et  jusqu'à  ce  que  cela  pût  avoir  lieu,  il  s'adjoignit 
quelques  pieux  solitaires,  pour  parcourir  ces  déserts  et  in- 
struire ces  bergers  dans  la  foi.  On  eût  dit  un  saint  Alphonse 
de  Liguori  de  nos  jours,  dans  les  vallées  pierreuses  d'Amalfi 
et  de  Torrente,  recherchant,  dans  le  môme  but,  les  gardeurs 
de  chèvres.  Saint  Jérôme,  qui  a  écrit  la  vie  de  saint  Pacôme, 
nous  dit  que  dans  ses  pieuses  courses,  le  saint  abbé  marchait 
impunément  sur  des  reptiles  venimeux,  et  que  les  cro- 
codiles lui  offraient  leur  dos  pour  traverser  le  Nil.  «  Les 
mauvais  esprits  voulaient  le  combattre,  mais  son  talon  écra- 
sait leur  tète.  »  Et  ils  devaient  lui  rendre  raison  de  la  force 
qui  les  liait  ainsi  ;  et  c'était  :  — la  miraculeuse  incarnation 
de  Jésus-Christ.  —  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc  que  l'incarna- 
tion, sinon  la  parole  de  la  rédemption  ;  et  l'antiquité  chré- 
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tienne,  si  forte  de  foi,  acceptait  cette  croyance  dans  toute  son 
étendue  et  dans  toutes  ses  conséquences  ;  en  cela  consistait  sa 
grandeur  !  Mais  la  langue  des  calomniateurs  est  bien  autre- 
ment difficile  à  lier  que  les  crocodiles,  les  vipères  et  les  démons. 
La  haine  et  l'envie  sont  actives  ;  elles  accusèrent  notre  saint 
d'être  un  hérétique  visionnaire,  qui  cherchait  par  une  ambi- 
tion démesurée,  à  aveugler  ses  religieux  et  le  monde  entier. 
Les  évoques  égyptiens  le  tirent  comparaître  devant  leur 
assemblée  à  Latopolis  (aujourd'hui  Esneh).  Il  se  justifia  à  la 
manière  des  saints,  c'est-à-dire,  avec  une  telle  humilité  et 
une  telle  simplicité,  qu'il  gagna  la  confiance  et  l'amitié  de  ses 
supérieurs. 

Enfin,  ce  saint  astre  de  l'antique  et  chrétienne  vie  spiri- 
tuelle quitta  aussi  ce  monde.  La  peste,  ce  fléau  de  lOrient, 
visita  Tabenne.  Plus  de  cent  moines  moururent,  et  parmi 
eux  se  trouvaient  trois  jeunes  novices  chéris  de  Pacôme, 
colonnes  et  ornements  de  l'ordre.  Après  eux,  vint  le  tour  du 
saint  abbé.  Son  visage,  malgré  l'exténuation  de  son  corps, 
n'en  brillait  pas  moins  d'une  joie  céleste  ;  il  donna  encore 
quelques  conseils  à  ses  frères,  puis  rendit  l'esprit  en  sou- 
riant h  la  mort. 


^_- 
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f  MOHT  DANS  LE  IV  SIÈCLE.) 

Sérapion  se  rend  esclave  d'un  jongleur  à  Corintlie  el  le  convertit. 
Il  je  vend  ii  un  manicliéen  de  Lacédéinone  qu'il  convertit  aussi.  Il  va 
ensuite  à  Rome,  où  il  se  vend  deux  fois.  Il  retouine  dans  le  désert,  en 
Egypte,  et  y  meurt. 


«  Celui  qui  se  duniie  au  Seigneur-  ne 
fiit  qu'un  esprit  ,ivec  lui.  » 

I  Cor..  VI.  17. 

Cet  étonnant  anachorète  n'eut,  pendant  bien  des  années, 
d'autre  cellule  que  son  amour  pour  Dieu.  Son  corps  était 
l'habitation  de  son  ame,  et,  dans  quelque  lieu  que  pût  se 
transporter  cette  habitation,  son  ame  n'en  était  pas  troublée  et 
n'était  pas  distraite  de  son  recueillement  d'esprit,  ni  dans  son 
union  avec  Dieu.  Sérapion  était  Egyptien  ;  le  penchant  pour 
la  vie  ascétique,  qui  se  développa  de  bonne  heure  chez  lui,  le 
conduisit  dans  le  désert  auprès  des  Pères  solitaires  qui  le 
prirent  sous  leur  direction.  Là,  il  travailla  sur  lui-même  en 
exerçant  son  corps  à  la  mortification,  ses  sens  et  son  ame  à 
l'obéissance.  Il  se  rendit  tellement  propre  aux  opérations  de 
TEsprit-Saint,  qu'il  se  laissa  conduire  par  la  grâce,  comme  un 
bateau  par  son  gouvernail.  Ses  pénitences  étaient  si  grandes, 
(ju'elles  lui  valurent  le  surnom  «d'Impassible;  »  car  on  ne 
pouvait  s'imaginer  qu'un  homme  sensible  à  la  souffrance,  pût 
les  supporter.  Le  nom  de  sindonite  lui  fut  donné  à  cause 
du  morceau  de  toile  qui  composait  son  unique  vêtement.  La 
méditation  conslante  des  saintes  Ecritures,  jointe  à  ses  morti- 
fications spirituelles  et  corporelles,  le  fortifièrent  dans  l'esprit 
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de  pauvreté  et  de  pénitence.  C'est  pourquoi,  ses  directeurs 
spirituels  ne  s'opposèrent  point  à  sa  résolution  lorsqu'il  voulut 
quitter  sa  cellule  pour  vivre  comme  un  anachorète  parmi  les 
hommes.  En  général,  un  tel  acte  était  considéré  comme  une 
grande  tentation  à  s'écarter  du  chemin  de  la  perfection  et 
comme  signe  d'une  grande  légèreté.  Palladius,  qui  a  écrit  la 
vie  de  Sérapion,  et  qui,  lui-même,  était  élève  des  Pères  du  dé- 
sert, raconte  ce  qui  suit,  avant  qu'il  fût  évêque  d'Hélénopolis  : 
«  Après  être  resté  assez  longtemps  dans  le  désert  de  Scète, 
près  du  grand  Macaire,  je  ressentis  souvent  un  ennui  d'esprit 
qui  me  fit  un  jour  aller  trouver  le  père  et  je  lui  dis  plein  d'an- 
goisse :  «  Que  dois-je  faire  ?  mes  pensées  me  disent  :  tu  es 
inutile  dans  la  solitude,  va-t'en  !  »  Saint  Macaire  me  répondit 
par  cette  leçon  :  «  Réponds  à  tes  pensées  ;  Je  reste  dans  ma 
cellule  pour  faire  la  volonté  de  Jésus-Christ,  et  ainsi  je  prati- 
que l'obéissance.  »  Tant  les  anciens  Pères  estimaient  utile  de 
retenir,  dans  la  sainte  barrière  de  la  persévérance,  l'esprit 
volage  et  changeant  de  l'homme.  Cependant,  tel  ne  fut  pas 
leur  avis  à  l'égard  de  Sérapion,  lorsqu'il  leur  déclara  qu'il 
voulait  tâcher  de  sauver  des  âmes  de  la  corruption  du  monde. 
Ils  le  laissèrent  aller  où  Dieu  le  conduisait.  Il  arriva  à  Corin- 
the,  cette  ville  immense,  où,  malgré  les  lettres  de  l'apôtre 
saint  Paul,  il  se  trouvait  une  foule  de  personnes  frivoles,  de 
chanteurs  et  de  gens  de  théâtre.  Un  jongleur  païen,  qui  passait 
avec  sa  famille  sa  vie  sur  les  tréteaux,  remplit  le  cœur  de 
Sérapion  d'une  profonde  pitié.  Il  vint  dans  le  voisinage  de  ces 
malheureux  auxquels  il  trouva  enfin  moyen  de  se  vendre 
comme  esclave.  Entré  à  leur  service,  il  s'efforça,  par  l'exemple 
de  sa  vie  et  par  son  amour  pour  l'Evangile,  de  les  y  gagner. 
Il  cacha  et  garda  soigneusement  les  vingt  pièces  d'or,  prix  de 
sa  liberté.  La  vie  vide,  sans  repos,  sans  but,  de  telles  gens, 
eût  été  un  tourment  mortel  pour  une  perfection  de  moindre 
degré  que  celle  de  Sérapion,  mais  il  n'y  prit  pas  garde.  Lors- 
qu'un homme  de  cœur  voit  des  ivrognes  se  noyer  dans  un 
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étang  fangeux  et  qu'il  veut  les  sauver,  il  ne  s'inquièle  pas  de 
l'insalubrité  de  l'eau  ;  ainsi  fit  Sérapion  pour  ces  âmes  qui  se 
noyaient  dans  la  fange  du  monde.  11  remplissait  ponctuelle- 
ment les  moindres  charges  :  il  tirait  de  l'eau,  lavait  les  pieds 
de  son  maître,  ne  se  montrait  jamais  fatigué  de  son  rude 
travail,  jamais  mécontent;  il  dormait  peu  et  jeûnait  beaucoup. 
Silencieux  et  réfléchissant  aux  choses  célestes,  il  se  possédait 
toujours  ;  lorsqu'il  parlait,  une  sagesse  surnaturelle  semblait 
lui  dicter  ses  paroles.  D'abord,  le  pauvre  jongleur  l'écouta 
avec  étonnement,  ensuite  avec  admiration,  puis  enfin  avec 
amour.  Sa  manière  d'agir  avec  l'incompréhensible  esclave  était 
pleine  de  respect;  peu  à  peu,  il  écouta  ses  exhortations,  les 
désira  même,  et  un  jour  vint  qu'il  renonça  à  sa  misérable 
profession  et  embrassa  le  christianisme.  Sa  famille  suivit 
son  exemple.  Alors  leur  esclave  leur  parut  à  tous  un  autre 
homme  ;  leur  esprit  étant  changé,  ils  conçurent  de  lui  une 
haute  estime. 

Enfin,  le  maître  dit  un  jour  à  Sérapion  :  «Mon frère,  tu  nous 
a  sauvés  de  l'empire  du  paganisme,  du  monde  et  du  péché, 
je  t'affranchis  de  mon  service  et  je  te  laisse  la  liberté  de  vivre 
où  tu  voudras.  Sérapion  répondit  :  puisque  Dieu  vous  a  fait 
la  grâce  de  connaître  votre  salut  et  de  profiter  de  ce  qui  vous 
était  offert,  et  que  vous  voilà  à  jamais  dans  le  bon  chemin,  je 
puis  vous  quitter  en  paix  pour  aller  travailler  à  sauver  d'autres 
âmes.  »  Alors  il  leur  raconta  qu'il  était  un  moine  égyptien  et 
homme  libre  ;  que  d'après  l'exemple  du  Fils  de  Dieu,  qui  avait 
pris  la  forme  d'esclave  pour  sauver  le  monde  de  l'esclavage  du 
péché,  il  avait  voulu,  à  son  exemple,  devenir  esclave  par 
amour  des  âmes.  Alors,  cette  famille  fondit  en  larmes  et  le 
conjura  de  rester  avec  eux  comme  leur  maître  et  leur  père. 
Mais  ils  ne  purent  le  retenir  et  il  leur  remit  l'argent  qu'il  avait 
reçu  d'eux  : 

«  Ah  !  garde  cet  argent  qui  a  aidé  à  nous  sauver,  dirent-ils 
en  pleurant,  ou  donne-le  aux  pauvres. 
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—  Il  VOUS  appartient  et  non  à  moi,  reprit  Sérapion,  car  je 
suis  un  pauvre  moine,  qui  ne  possède  rien  et  qui  ne  peut  rien 
donner.  ); 

Il  prit  congé  d'eux  bien  affectueusement.  La  divine  Pro- 
vidence le  conduisit  alors  h  Lacédémone,  chez  une  veuve, 
sans  enfant,  malade,  et  dans  la  plus  triste  misère.  3Iais  com- 
ment l'aider?  et  pouvait-il  la  laisser  dans  cette  détresse?  Il 
apprit  qu'un  homme  considéré  dans  la  ville  cherchait  un 
domestique  capable  ;  cet  homme,  honnête,  du  reste,  était 
imbu  des  erreurs  des  manichéens.  Sérapion  se  rendit  en  hâte 
auprès  de  lui,  se  vendit,  porta  l'argent  de  la  vente  à  la  veuve, 
et  fit  si  bien,  qu'au  bout  de  deux  ans,  son  maître  et  toute  sa 
maison  rentraient  dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique. 

Ce  nouveau  maître  lui  rendit  aussi  la  liberté  ;  dans  l'élan  de 
sa  reconnaissance,  il  lui  donna  un  bon  vêtement  et  un  excel- 
lent manteau;  il  y  joignit  un  livre  d  évangiles.  Sérapion  le 
quitta  tout  heureux  :  jamais  il  n'avait  été  si  bien  couvert.  Les 
rigueurs  de  l'hiver,  qui  se  faisaient  alors  sentir  dans  les  mon- 
tagnes de  Lacédémone,  lui  rendaient  ces  vêlements  tout  à 
fait  nécessaires.  Comme  il  cheminait  tranquillement,  attendant 
qu'il  plût  à  Dieu  de  lui  montrer  sa  volonté,  il  rencontra  un 
homme  pauvre  et  à  moitié  vêtu  ;  vite,  Sérapion  se  dépouille 
de  son  manteau  et  l'offre  au  malheureux  qui  s'en  enveloppe 
avec  délices.  Un  peu  plus  loin,  il  voit  un  vieillard  couché  sur 
le  chemin  et  engourdi  par  le  froid.  Sérapion  ôte  sa  robe,  en 
revêt  le  vieillard  et  s'éloigne  ne  gardant  que  son  vêtement  de 
toile.  Vers  le  soir,  il  rencontra  des  gens  compatissants  qui  le 
tirent  entrer  dans  une  auberge  et  lui  demandèrent  qui  l'avait 
ainsi  dépouillé?  c  Voilà,  répondit  Sérapion  en  montrant  son 
livre,  voilà  celui  qui  en  est  la  cause.  »  Et  ce  livre  même  ne 
resta  pas  en  sa  possession  ;  arrivé  dans  une  ville  voisine,  il  le 
vendit  pour  venir  en  aide  à  une  famille  qui  se  trouvait  dans 
une  nécessité  extrême.  Un  prêtre  s'en  rendit  acquéreur  et 
reprocha  doucement  à  Sérapion  de  se  séparer  d'un  tel  livre. 
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Celui-ci  répondit  humblement  :<  Le  croyez-vous,  mon  père? 
il  me  semblait  que  lEvangile  se  levait  devant  moi  et  me  criait: 
Va,  vends  tout  ce  que  tu  as  et  donne-le  aux  pauvres  !  Tout 
ce  que  j'ai,  maintenant,  c  est  ce  livre,  et  cest  pourquoi  je 
le  vends.» 

A  Athènes,  où  il  alla  ensuite,  il  y  avait  beaucoup  de 
philosophes,  mais  peu  d'ames  charitables.  11  y  avait  déjà 
trois  jours  qu'il  n'avait  pas  mangé  un  morceau  de  pain. 
[1  se  mêla  à  des  gens  rassemblés  sur  une  place  publique,  et  il 
leur  raconta  que  depuis  sa  sortie  de  son  pays  d'Egypte,  il 
était  tombé  entre  les  mains  d'un  terrible  usurier,  qui  le  tour- 
mentait sans  relAche.  On  se  montra  prêt  à  venir  à  son  aide, 
s'il  pouvait  nommer  l'usurier.  «  C'est  la  faim,  répondit 
Sérapion.  »  Un  philosophe  s'avança  et  lui  jeta,  d'un  air  de 
mépris,  une  pièce  de  monnaie.  Sérapion,  toujours  humble, 
ramassa  la  pièce  d'argent,  la  porta  chez  le  boulanger  le  plus 
proche,  prit  un  pain  et  quitta  la  ville  toujours  content.  On 
rapporta  au  philosophe  la  pièce  d'argent  qu'il  avait  donnée  à 
Sérapion,  y  compris  le  peu  de  monnaie,  prix  du  pain  du 
boulanger,  et  il  pul  se  convaincre  que  celui  auquel  il  avait  si 
dédaigneusement  fait  l'aumône  possédait  plus  l'estime  des 
autres,  que  lui,  bien  que  philosophe. 

De  la  Grèce.  Sérapion  s'embarqua  pour  Rome.  Comme  on 
ne  lui  vit  rien  prendre  les  premiers  jours,  on  crut  qu'il  souf- 
frait du  mal  de  mer  et  l'on  ne  s'en  embarrassa  pas  davantage. 
Enfin,  le  cinquième  jour,  quelqu'un  lui  demanda  :  «Pourquoi 
donc  ne  prends-tu  pas  de  nourriture?  »  Sérapion  répondit  : 
«  Parce  que  je  n'ai  pasd'argent  pour  m'acheter  du  pain.))  Ses 
compagnons  de  route  étaient  effrayés  de  cette  mortification  ; 
mais  le  maître  du  navire  lui  cria  :  «Ah  !  coquin,  si  tu  n'as  pas 
d'argent,  avec  quoi  paieras-tu  ta  traversée? 

—  Il  est  vrai  que  je  ne  puis  payer,  répondit  tranquillement 
Sérapion,  mais  si  tu  neveux  pas  me  laisser  passer  sans  argent, 
vogue  )usqu'à  la  côte  voisine  et  débarque-moi. 
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—  Non,  dit  le  marin,  je  ne  veux  pas  faire  cela,  car  cela 
retarderait  ma  marche  et  jamais  le  vent  et  la  mer  ne  me  furent 
si  favorables  que  cette  fois.  » 

Tous  les  passagers  s'empressèrent  à  l'envi  de  fournir  à 
Sérapion  de  quoi  boire  et  manger  ;  il  accepta  un  peu  de  cha- 
cun avec  grande  reconnaissance,  et  il  arriva  heureusement 
à  Rome. 

Son  premier  soin  fut  d'aller  honorer  les  tombeaux  des  saints 
apôtres  Pierre  et  Paul  et  des  saints  martyrs  ;  son  second  de 
servir  le  prochain  avec  tout  le  dévouement  qui  lui  était  propre 
et  qu'il  avait  appris  de  son  divin  Sauveur  ;  il  se  remit  à  servir 
pour  sauver  des  âmes.  Deux  fois  encore,  il  devint  esclave 
d'hommes  que  leur  conduite  eût  rendus  insupportables  et 
repoussant  à  des  âmes  vulgaires,  mais   qui  étaient  chers  à 
Sérapion  parce  qu'il  les  considérait  avec  l'œil  de  la  foi  et  qu'il 
voyait  en  eux  l'image  de  Dieu.  Et  Dieu  qui,  pour  sauver 
l'humanité  coupable,  s'était  rendu  esclave,  envoya  le  secours 
de  sa  grâce  à  Sérapion  ;  deux  fois,  ces  hommes  égarés,  con- 
vertis par  lui,  furent  sauvés  d'une  perte  qui  semblait  inévi- 
table. Ils   ne   purent  résister  à  une  telle  fidélité,  à  un   tel 
dévouement,  à  une  telle  humilité,  à  une   telle  obéissance. 
Pendant  trente  ans,  Sérapion  remplit  la  tâche  qu'il  s'était 
imposée  ;  il  y  employa  le  temps  qu'avait  vécu  le  Sauveur  fait 
homme.  Il  retourna  ensuite  dans  le  désert  sa  patrie,  où  bientôt 
la  mort  vint  lui  apporter,  au  lieu  d'un  court  esclavage,  une 
heureuse  et  éternelle  liberté.  Le  patriarche  d'Alexandrie,  saint 
Jean  l'Aumônier,  lisant  la  Vie  de  Sérapion,  appela  ceux  qui 
l'entouraient  et  leur  dit  avec  larmes  :  «Ne  serait-il  pas  pitoya- 
ble que  nous  nous  vantassions  de  partager  notre  bien  avec  les 
pauvres  !  Ce  saint  Sérapion  a  trouvé  moyen  de  se  donner  lui- 
même  pour  eux,  et  non  pas  une  fois,  mais  plusieurs  fois.  » 
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VIII.  —  SAINT    ARSENE. 

(355-450.) 

Arsène  quitte  Rome  pour  se  rendre  à  Constantinople  et  de  là  dans  le 
désert  de  Scète.  II  est  éprouvé  parle  frère  Jean-le-Petit.  Il  se  considère 
comme  un  mort.  Son  humilité  et  son  silence.  Le  frère  Alexandre.  Un 
vieux  solitaire.  Une  dame  romaine  célèbre.  Arsène  fuit  d'un  désert  dans 
l'autre.  Il  meurt  en  paix. 


«  Il  s'enfuit  au  désert  et  y  pria.  » 
Saint  Luc,  V,  16. 

Ce  qui  semble  de  nos  jours  si  étrange,  ce  que  nous  voyons 
si  rarement  et  ce  qui,  pourtant,  était  si  recommandé  par 
l'apôtre  saint  Paul,  c'est-à-dire,  de  rompre  les  liens  qui  nous 
attachent  au  monde  pour  nous  attacher  plus  parfaitement  à 
Jésus-Christ,  n  était,  au  temps  d'Arsène,  qu'une  chose  ordi- 
naire. La  grande,  l'importante  affaire  du  salut  n'était  pas  une 
des  affaires,  mais  elle  était  la  principale  affaire  de  la  vie  des 
chrétiens.  Il  y  avait  bien  alors  de  ces  chrétiens  de  nom  qui 
s'arrêtaient  à  la  lettre,  de  ces  ariens  et  autres  hérétiques, 
dont  les  erreurs,  concernant  l'humanité  du  Fils  de  Dieu,  affai- 
blissaient le  christianisme;  il  y  avait  bien  des  pa'iens  qui 
ignoraient  le  premier  mot  de  la  chute  de  l'homme,  de  sa 
rédemption  et  de  sa  régénération  en  Jésus-Christ  ;  la  vie  de 
ces  gens  était  certes  en  contradiction  avec  la  vie  des  ascètes, 
car,  dans  les  premiers,  l'esprit  du  christianisme  était  trop  atta- 
qué et  chez  les  derniers,  l'esprit  du  sensualisme  trop  puissant 
pour  qu'ils  pussent  considérer  la  doctrine  du  renoncement 
avec  l'œil  de  la  foi.  Mais  les  vrais  chrétiens  étaient  alors  dans 
tout  le  feu  de  leur  «  premier  amour  »   et  l'amour  demande 
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un  entier  abandon  ;  ils  se  proposaient  donc  d'atteindre  l'idéal 
de  cet  amour,  et  par  conséquent,  ils  faisaient  leurs  efforts  pour 
arriver  à  la  sainteté,  c'est-cVdire,  qu'ils  se  plaçaient  avec 
Marie  et  Jean  au  Golgotha,  sous  la  croix  de  celui  qui  mourut 
par  amour  pour  les  pécheurs.  Ainsi  agissaient  des  hommes  de 
toute  condition,  des  grands  et  des  petits,  des  savants  et  des 
simples,  de  grands  pécheurs  et  de  saintes  âmes,  le  vieillard 
blanchi  par  l'âge  et  le  jeune  homme  à  la  fleur  des  ans.  Quand 
Jésus-Christ  appelait,  on  le  suivait  n'importe  où;  dans  le 
cirque  sanglant,  dans  le  silence  du  cloître,  sur  le  sommet 
d'une  colonne,  dans  le  palais  des  empereurs,  dans  la  solitude 
des  déserts;  d'autres  brisaient  les  liens  qui, les  eussent  empê- 
chés de  répondre  à  l'appel  du  Sauveur.  Personne  ne  résistait 
h  la  grâce  ;  c'est  pourquoi  la  grâce  opérait  tant  de  prodiges. 

L'empereur  Théodose-le-Grand  désirait  un  précepteur  pour 
ses  fils  Arcadius  et  Honorius,  et  il  pria  l'empereur  d'Occident 
Gratien  de  lui  envoyer  à  Constantinople  un  homme  auquel 
il  pût  confier  ses  deux  enfants.  A  cette  époque,  Arsène  était 
diacre  de  l'Eglise  romaine;  homme  de  prières,  d'études  sé- 
rieuses et  de  bonnes  œuvres,  il  vivait  avec  ses  saintes  sœurs 
dans  la  retraite  la  plus  absolue,  quoiqu'il  fût  allié  aux  familles 
les  plus  distinguées.  Le  pape  Damase,  consulté  par  l'empereur 
dans  cette  affaire  importante,  jeta  les  yeux  sur  lui  ;  car  il 
trouvait  qu'Arsène  réunissait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  rendre 
les  jeunes  Césars  habiles  :  la  foi  et  la  science,  la  sagesse  et  les 
capacités. 

Arsène  obéit  donc  au  successeur  des  apôtres  ;  il  quitta  sa 
solitude,  renonça  à  son  désir  de  se  séparer  du  monde  et  de 
ses  dangers  et  se  rendit  à  Constantinople.  Théodose  sut  l'ap- 
précier, l'éleva  au  rang  de  sénateur,  lui  donna  une  magnifi- 
que habitation,  un  nombreux  domestique  et  le  fit  précepteur, 
non-seulement  de  ses  fils,  mais  aussi  de  ses  filleuls  et  voulut 
qu'ils  l'honorassent  comme  un  second  père.  .\rsène,  cepen- 
dant, resta  aussi  humble  que  par  le  passé. 
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Il  restait  debout  pendant  les  leçons  qu'il  donnait  aux  jeunes 
Césars,  tandis  qu'eux  étaient  assis.  Un  jour,  Théodose  entra 
chez  Arsène  à  l'heure  des  leçons  ;  il  blâma  hautement  la 
conduite  de  ses  fils,  comme  irrespectueuse  et  ordonna  expres- 
sément à  Arsène  de  prendre  un  siège.  Tous  ces  honneurs 
laissaient  Arsène  parfaitement  indifférent.  Ses  pensées  étaient 
dirigées  trop  haut  pour  descendre  et  se  perdre  dans  l'or  et  la 
pourpre.  Il  s'acquittait  de  sa  tâche  ingrate  et  pénible,  avec 
zèle  et  avec  la  plus  grande  charité.  Tandis  qu'il  s'épuisait  en 
efforts,  pour  rendre  ses  pupiles  dignes  d'occuper  un  jour  le 
trône,  il  avait  la  douleur  de  les  voir  prêter  l'oreille  aux  basses 
flatteries  des  courtisans  qui  les  entouraient,  et  s'abandonner 
à  une  indolence  et  à  une  paresse  qui  les  rendaient  si  peu 
semblables  à  leur  père  et  qui  préparaient  aux  peuples  un  si 
triste  gouvernement.  Cependant,  Arsène  ne  perdait  pas  cou 
rage  ;  il  n'épargnait  ni  sesensei2;nements  ni  ses  remontrances, 
soit  qu'il  employât  la  force,  soit  qu'il  eût  recours  à  la  douceur 
de  la  charité. 

Arcadius  s'étant  un  jour  oublié  jusqu'à  commettre  une 
faute  grave,  Arsène  jugea  nécessaire  de  l'en  punir  avec  sévé- 
rité. Au  lieu  de  rentrer  en  lui-même,  le  jeune  César  se  laissa 
emporter  par  la  colère  ;  il  se  prit  à  haïr  son  maître  et  à  le  per- 
sécuter. Des  courtisans  envieux  d'Arsène  le  fortifièrent  dans 
ses  sentiments  et  un  jour,  enfin,  Arcadius  chargea  un  officier 
de  sa  garde  de  le  délivrer  à  tout  prix  de  l'étroite  surveillance 
de  son  précepteur.  Heureusement  que  cet  officier  ne  voyait 
pas  dans  Arcadius  ce  qu'y  voyaient  tant  de  courtisans,  le 
futur  empereur,  dont  on  voulait,  à  tout  prix,  gagner  les 
faveurs;  il  craignait  Théodose  et  il  portait  grande  estime  à 
Arsène  ;  c'est  pourquoi  il  lui  dévoila  ce  projet  et  lui  conseilla 
de  quitter  en  secret  Constantinople,  puisque  sa  vie  y  était  en 
danger  et  que  la  haine  d' Arcadius  paralysait  ses  efforts.  Arsène 
se  mit  en  prières,  afin  d'obtenir  de  Dieu  de  connaître  sa 
volonté  ;  alors  il  entendit  une  voix  qui  lui  disait  :  «  Fuis  ie«: 
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hommes,  Arsène,  tais-toi,  reste  en  repos  et  sauve  ton  ame.  » 
Ces  paroles  répondaient  parfaitement  au  désir  qu'il  avait  depuis 
si  longtemps  enseveli  au  fond  de  son  ame ,  ce  désir  de  la 
retraite  qu'il  avait  tant  combattu,  et  il  crut  que  Dieu  l'avait 
regardé  dans  sa  miséricorde  et  que,  peut-être,  il  voulait  qu'il 
se  vouât  à  une  vie  tout  ascétique.  Il  quitta  donc  le  palais 
impérial,  monta  sur  un  vaissegu  qui  se  trouvait  prêt  dans  le 
port  et  fit  voile  vers  Alexandrie  ;  il  partit,  non  pas  tant  pour 
sauver  sa  vie  que  pour  en  faire  le  sacrifice.  Toutes  les  magni- 
ficences de  cette  Alexandrie,  si  grande,  si  riche,  si  populeuse, 
ne  l'arrêtèrent  pas,  il  se  dirigea  vers  le  désert  de  Scète.  Là, 
dans  le  creux  d'un  rocher  qui  lui  servait  de  demeure,  il  pria 
encore  une  fois  avec  ferveur  pour  connaître  la  volonté  de  Dieu, 
et  encore  une  fois,  une  voix  répondit  à  sa  prière  :  «  Arsène, 
fuis,  tais-toi,  sois  en  paix  et  tu  sauveras  ton  ame.  » 

Celui  qui  voulait  s'associer  aux  solitaires  ou  aux  moines, 
devait  d'abord  se  présenter  devant  les  supérieurs  et  leur 
demander  la  permission  de  se  mettre  sous  la  direction  des 
expérimentés  et  des  anciens  que  l'on  nommait,  par  respect. 
Pères  ou  Pères  anciens,  et  de  servir  Dieu  sous  eux.  Cet  acte 
de  soumission  était  particulièrement  nécessaire  chez  des  ana- 
chorètes. Si  chacun  eût  pu  vivre  à  sa  volonté,  sans  vue  spiri- 
tuelle et  sans  direction,  bientôt  ces  habitants  du  désert  fussent 
devenus  à  moitié  sauvages  et  n'eussent  plus  été  qu'une  espèce 
de  horde  sans  union,  tandis  qu'au  contraire,  l'humilité  et 
l'obéissance  faisaient  des  solitaires,  une  sainte  famille  de  frères. 
D'après  cette  règle  donc,  Arsène  dut  d'abord  se  présenter 
devant  l'abbé  chargé  de  la  conduite  spirituelle  dans  le  désert 
de  Scète.  Arsène  avait  près  de  quarante  ans,  il  quittait  toutes 
les  splendeurs  du  monde  et  la  cour  de  Byzance.  L'abbé  le 
mit  sous  la  surveillance  d'un  frère  remarquablement  pieux  et 
très-avancé  dans  la  vie  spirituelle,  mais  fort  jeune  et  que  l'on 
nommait  Jean-le-Petit. 

Celui-ci  devait  donc  soumettre  le  novice  à  diverses  épreu- 
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ves,  pour  connaître  son  esprit  de  pénitence  et  surtout  pour 
savoir  s'il  était  propre  à  la  vie  ascétique.  Jean  plaça  Arsène 
parmi  ceux  qu'il  était  chargé  de  diriger.  Comme  ils  étaient 
rassemblés  vers  le  soir,  pour  prendre  leur  frugal  repas, 
les  frères  se  mirent  à  leur  place  accoutumée  ;  mais  Jean 
n'avait  indiqué  aucune  place  à  Arsène  et  il  le  laissa  debout, 
au  milieu  des  frères,  sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  sa 
présence.  A  cette  marque  de  dédain  en  succéda  une  autre. 
Jean  prit  d'un  air  indifférent  un  morceau  de  pain  et  le  jeta  à 
Arsène  en  lui  disant  :  «Mange,  si  tu  en  as  envie  !  »  Arsène 
s'agenouilla  et  mangea  son  pain  à  genoux.  Les  frères  le  con- 
sidéraient avec  étonnement  et  Jean,  rempli  de  joie,  s'écria  : 
«  Voilà  un  homme  pour  la  vie  ascétique  !  Priez,  mes  frères, 
demandez  au  Seigneur  sa  bénédiction  pour  lui  et  pour  nous.» 
Depuis  ce  moment,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Arsène  se 
retira  de  plus  en  plus  dans  la  solitude  avec  Dieu,  et  il  se 
demandait  souvent  :  «  Pourquoi  as-tu  quitté  le  monde, 
Arsène?  Pourquoi  es-tu  venu  ici  ?  »  Question  que  s'adressait 
aussi,  à  bien  des  années  de  distance,  saint  Bernard,  qui  se  la 
répétait  sans  cesse,  afin  de  s'exciter,  comme  Arsène,  à  la 
persévérance.  Saint  Bernard  soutenait  que  le  principal  devoir 
du  religieux  consistait,  d'une  part,  à  se  séparer  de  la  terre 
et  de  toute  affaire  temporelle,  sans  exception,  en  esprit  de 
douleur  pour  toutes  les  fautes  et  les  faiblesses  commises,  et 
d'autre  part,  à  brûler  du  désir  d'atteindre  à  l'éternité  bienheu- 
reuse. C'est  pourquoi  Arsène,  dans  le  trou  de  rocher  qui  lui 
servait  de  cellule,  cherchait  à  faire  mourir  en  lui  ses  souvenirs, 
son  esprit,  ses  connaissances,  ses  talents,  afin  de  faire  mourir 
en  lui  l'homme  terrestre  selon  la  règle,  et  de  resserrer  les 
liens  qui  l'unissaient  à  Dieu.  L'empereur  Théodose  fut  désolé 
du  départ  d'Arsène.  Il  le  fit  chercher  dans  tous  les  couvents 
et  dans  toutes  les  solitudes  ;  mais  le  grand  empereur  mourut 
en  395,  et  ses  fils  se  partagèrent  une  couronne  qu'il  avait 
portée  seul,  et  qui,  partagée, était  trop  lourde  encore  pour  eux. 
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Les  recherches  pour  trouver  Arsène  n'étaient  cependant 
pas  restées  sans  résultat  ;  Arcadius,  assis  alors  sur  le  trône  de 
('onstantinople,  découvrit  l'asile  de  son  saint  précepteur,  lui 
écrivit  par  un  exprès,  lui  demanda  pardon  de  sa  conduite 
passée  et  lui  olVrit  de  lui  abandonner  les  revenus  des  impôts  de 
l'Egypte,  afin  qu'il  pût  les  distribuer,  selon  son  bon  plaisir  et  sa 
volonté,  aux  couvents  et  aux  églises,  car  le  bien  des  pauvres 
ne  pouvait  être  mieux  administré  que  par  lui.  Mais  Arsène 
n'accepta  pas  cette  magnifique  aumône,  et  il  répondit  à  Arca- 
dius: «Que  Dieu  veuille  nous  pardonner  nos  péchés  ;  je  ne  piiîs 
me  mêler  de  distribution  d'argent,  car  je  me  considère  comme 
un  homme  mort.  »  Il  pensait  à  l'avertissement  de  cette  voix 
qui  lui  avait  montré  son  chemin  d'une  manière  si  précise  ;  il 
était  résolu  h  le  suivre  rigoureusement  et  à  fuir  toute  distrac- 
tion, même  raisonnable.  Nulle  chose  terrestre  ne  lui  semblait 
plus  digne  de  son  attention  ;  il  ne  s'occupait  que  de  la  mort  et 
de  préparer  son  ame  à  soutenir  le  jugement  de  Dieu.  Au  com- 
mencement de  son  séjour  au  désert,  il  gardait  encore,  à  son 
insu,  quelques  manières  du  monde;  ainsi,  il  croisait  les  jambes 
ou  mettait  un  pied  sur  un  genou.  Or,  dans  les  réunions  des 
solitaires,  la  manière  de  se  tenir,  de  se  placer,  de  se  mouvoir,' 
était  réglée,  afin  d'habituer  le  corps  à  une  certaine  discipline, 
même  extérieurement  ;  son  grand  esprit  de  pénitence  qui  lui 
avait  attiré  le  respect  de  tous,  faisait  que  tous  étaient  peines 
de  devoir  lui  faire  remarquer  une  chose  de  si  peu  d'impor- 
tance. Le  digne  abbé  prit  un  expédient;  un  jour,  à  la  réunion, 
il  croisa  lui-même  les  jambes  et  se  fit  réprimander  par  un  des 
plus  anciens  solitaires.  Arsène  comprit  la  chose  et  prit  dès  lors 
autant  de  soin  de  combattre  les  petites  que  les  grandes  habi- 
tudes qu'il  avait  contractées  dans  le  monde.  Dans  le  monde, 
il  était  habillé  avec  noagnificence  ;  dans  la  solitude,  il  portait  le 
vêtement  le  plus  grossier  et  le  plus  incommode  ;  il  avait  autre- 
fois trouvé  grand  plaisir  dans  les  entretiens  spirituels,  main- 
tenant, il  gardait  le  plus  rigoureux  silence,  et,  pour  mieiîx 
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l'observer,  il  avait  choisi  une  cellule  beaucoup  plus  éloignée  que 
les  autres.  Son  esprit  fin  et  cultivé  avait  trouvé  de  la  satisfac- 
tion dans  l'élude  des  sciences  et  il  avait  travaillé  les  auteurs 
profanes  avec  beaucoup  d'intérêt  ;  maintenant,  il  refusait  à 
son  esprit  toute  distraction  et  n'étudiait  rien  que  les  fins  de 
l'homme,  si  négligées,  hélas!  par  tant  d'ames.  Dans  le  monde, 
il  aimait  beaucoup  les  parfums  brûlés  dans  les  appartements 
et  près  des  vêlements;  maintenant,  Arsène  ne  changeait  qu'une 
fois  par  an  l'eau  dans  laquelle  il  faisait  tremper  les  branches  de 
palmiers  qui  lui  servaient  à  tresser  des  nattes;  il  se  conten- 
tait, dans  le  courant  de  l'année,  d'y  ajouter  l'eau  fraîche  à 
mesure  qu'elle  manquait.  Quelques  solitaires  lui  ayant  dé- 
mandé pourquoi  il  ne  jetait  pas  celte  eau  infecte.  «  C'est, 
répondit  Arsène,  pour  tuer  l'odorat  qui  a  si  longtemps  joui. w 

Arsène  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  se  faire  à  l'occupation 
ordinaire  des  solitaires  d'Egypte,  de  tresser  des  nattes,  car  ses 
mains  n'avaient  jamais  été  habituées  à  de  tels  travaux  :  mais 
plus  ce  travail  lui  était  pénible,  plus  il  s'y  appliqua  avec 
ardeur,  si  bien  qu'enfin,  il  n'en  fut  plus  distrait  de  sa  sainte 
méditation  ;  son  ame  était  tellement  remplie  de  l'amour  de 
Dieu  que  la  pensée  de  l'ingratitude  des  hommes  lui  arrachait 
des  larmes  continuelles  de  regret  et  d'affliction  ;  cette  sainte 
douleur  dura  tout  le  reste  de  sa  vie,  et  l'affermit  dans  le  fon- 
dement de  la  perfection,  dans  l'humilité. 

Un  jour,  les  solitaires  de  Scète  reçurent  des  figues  en  pré- 
sent, mais  en  si  petite  quantité,  que  l'abbé  n'eut  pas  le  cou- 
rage d'envoyer  à  Arsène  sa  part  d  un  présent  d'une  si  mince 
valeur.  Celui-ci  l'apprit  par  quelques  solitaires  qui  fournis- 
saient à  sa  nourriture  si  simple,  parce  qu'il  ne  quittait  sa 
cellule,  pour  le  soin  des  choses  terrestres,  qu'avec  le  plus 
grand  regret.  11  ne  parut  pas  au  service  divin,  et  comme  des 
frères,  étonnés  de  son  absence,  étaient  venus  voir  s'il  était 
^malade,  il  leur  dit  :  «  Vous  m'avez  banni  de  votre  société, 
car  vous  m'avez  jugé  indigne  de  recevoir  ma  part  de  la  béné- 
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diction  que  Dieu  vous  a  envoyée.  »  Edifié  au  plus  haut  point 
d'une  humilité  qui  estimait  si  haut  les  dons  de  Dieu,  et  qui 
s'estmiait  si  peu  lui-même,  l'abbé  de  la  communauté  alla  lui- 
môme  lui  porter  deux  figues  et  l'amena  h  l'église.  Là,  saint 
Arsène  cherchait  toujours  une  place  derrière  un  pilier,  où 
personne  ne  le  vît  et  où  il  ne  pût  voir  personne,  tant  il  évitait 
toute  occasion  de  distraction.  «  Pourquoi  fuis-tu  ainsi  tes 
frères?  lui  demanda  un  jour  l'abbé  Marc. 

—  Dieu  sait  combien  je  les  aime,  répondit  Arsène,  mais  je 
ne  puis  être  près  de  Dieu  et  près  des  hommes,  et  quitter  l'un 
pour  m'attacher  aux  autres,  cela  ne  m'est  pas  permis.  Je  dois 
chercher  à  rester  avec  l'armée  céleste  dans  une  tendance 
continuelle  de  volonté  avec  Dieu  ;  mais  auprès  des  hommes, 
elle  se  dissipe.  » 

Jl  ne  revenait  qu'avec  crainte  parmi  les  hommes,  et  il  avait 
coutume  de  dire  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  repenti  d'avoir 
gardé  le  silence  ;  mais  toujours  un  peu  de  m'être  entretenu 
avec  les  hommes,  » 

C'est  pourquoi  il  ne  se  laissait  pas  entraîner  à  répondre 
aux  lettres  par  écrit,  ni  à  donner  des  éclaircissements  sur  les 
saintes  Ecritures,  chose  dont  il  était  si  capable  par  son  esprit, 
par  ses  prières,  et  par  son  sens  éclairé  ;  car,  outre  la  dissi- 
pation qu'il  craignait  dans  ces  sortes  de  choses,  il  craignait 
aussi  la  vanité  et  l'amour-propre.  Il  disait  ordinairement  : 
«  Chez  nous,  Romains,  la  culture  de  l'esprit  ne  nous  fait  pas 
faire  un  pas  dans  le  chemin  de  la  vertu,  car  l'éclat  de  la 
science  remplit  facilement  le  cœur  d'orgueil.  Au  contraire, 
ces  bons  Egyptiens  se  sont  mis,  par  leur  travail  et  par  leur 
simplicité,  sur  le  chemin  de  la  perfection.  » 

Un  jour  qu'il  venait  près  d'un  vieux  solitaire  sans  instruc- 
tion, pour  lui  demander  conseil,  un  autre,  qui  l'entendait, 
lui  dit  tout  surpris  :  «  Père  Arsène,  tu  es  instruit  dans  les 
sciences  des  Grecs  et  des  Romains,  et  tu  demandes  conseil  à 
un  solitaire  sans  instruction  ! 
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—  Il  est  vrai,  répondit  Arsène,  que  je  connais  les  sciences 
grecques  et  romaines,  mais,  hélas  !  je  ne  connais  pas  la 
première  lettre  de  l'alphabet  de  ce  vieillard.  » 

L'archevêque  Théophile  d'Alexandrie  lui  lit  un  autre  jour 
une  visite  avec  un  des  premiers  magistrats,  et  le  pria  de  leur 
dire  quelque  chose  d'édifiant.  Arsène  objecta  qu'il  était  trop 
pécheur  :  «  Cependant,  dit-il  après  quelques  minutes  de  si- 
lence, je  vous  dirai  bien  quelques  mots,  si  vous  voulez  me 
promettre  de  les  mettre  à  profit.  »  Les  deux  visiteurs  le  lui 
promirent  ;  alors,  satisfait,  il  leur  dit  :  «  Lorsque  l'on  vous 
dira  que  le  pauvre  pécheur  Arsène  est  ici  ou  là,  n'allez  pas 
l'y  chercher.  » 

Une  autre  fois,  le  même  archevêque  désirait  avoir  un  en- 
tretien avec  lui,  mais  comme  il  connaissait  son  amour  sans 
bornes  pour  la  retraite,  il  lui  envoya  d'abord  demander  si 
l'entrée  de  sa  cellule  était  permise.  Arsène  répondit  au  mes- 
sager :  ft  Si  l'archevêque  vient,  je  lui  ouvrirai  certainement 
ma  cellule,  non-seulement  à  lui,  mais  à  tout  le  monde  ;  et 
alors,  je  me  retirerai.  »  Lorsque  l'archevêque  reçut  cette 
réponse,  il  dit  :  «  Il  vaut  mieux  ne  pas  y  aller  que  de  l'en 
chasser.  » 

Les  solitaires  Daniel,  Zoylas  et  Alexandre,  beaucoup  plus 
jeunes  qu'Arsène,  lui  rendaient  de  petits  services  qui  les 
avaient  admis  dans  son  intimité  ;  ils  se  réjouissaient  en  pen- 
sant à  leur  saint  commerce  avec  lui,  et  aux  leçons  qu'il  leur 
donnait  quelquefois,  bien  que  toujours  comme  ne  venant  pas 
de  lui.  Un  des  jeunes  solitaires  se  plaignait  de  ce  que  sachant 
les  saintes  Ecritures  par  cœur,  et  les  méditant  volontiers,  il  ne 
pouvait  cependant  en  saisir  le  sens  caché,  et  qu'ainsi  il  restait 
plongé  dans  une  espèce  de  tiédeur.  «Ne  quitte  cependant  pas 
ta  sainte  méditation,  mon  fils,  lui  dit  Arsène  ;  le  saint  abbé, 
notre  pasteur,  avait  coutume  de  dire  :  Les  charmeurs  de 
serpents  ne  comprennent  pas  la  force  des  paroles,  par  les- 
quelles ils  prennent  les  serpents  ;  mais  les  serpents  même  les 
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coirijjrennenl  el  leur  obéissent.  Si  nous  ne  comprenons  pas 
tout  à  fait  la  profondeur  des  saintes  Ecritures,  l'ancien  serpent 
en  ressent  cependant  les  atteintes,  lorsque  nous  nous  en 
occupons,  et  le  Verbe  divin,  émané  du  Samt-Esprit,  par  la 
bouche  des  apôtres,  le  chasse  loin  de  nous  i  » 

Une  autre  fois,  il  dit  à  Daniel  :  «  Applique-toi  à  diriger 
ton  œuvre  intérieure  d'après  la  volonté  de  Dieu  ;  car,  elle 
t'aidera  è  combattre  les  mauvais  désirs  de  l'homme  extérieur.» 
Il  disait  aussi  à  un  autre  :  «  Si  nous  cherchons  le  Seigneur, 
nous  le  trouverons,  et  si  nous  le  retenons,  il  restera  près  de 
nous.  »  Arsèn<3  obtenait  une  telle  union  avec  Dieu,  par  la 
direction  de  toutes  ses  forces  vers  ce  but  sublime  ;  il  puisait, 
en  outre,  dans  une  humble  et  ardente  prière,  et  dans  la  mor- 
tification de  l'homme  sensuel,  la  force  de  soutenir  un  combat 
qui  durait  depuis  cinquante-cinq  ans.  Souvent,  les  jeunes 
sohtaires  l'entendaient,  dans  sa  cellule  close, dire  en  pleurant: 
«  0  mon  Dieu,  ne  m'abandonnez  pas,  quoique  jusqu'ici  je 
vous  aie  été  si  infidèle  !  Ah  !  donnez-nioi  la  grâce  de  com- 
mencer enfin  à  vous  servir.  » 

Il  avait  coutume  de  dire  qu'une  heure  de  sommeil  suffit  à 
un  solitaire,  et  il  s'eflbrçait  de  ne  pas  s'accorder  plus  de 
repos  ;  s'il  avait  passé  la  nuit  en  prières,  et  que  le  matin  la 
fatigue  l'accablât,  il  appelait  le  sommeil  en  disant  :  «  Arrive, 
mauvais  hôte  !  »  Il  sommeillait  un  peu,  et  ensuite  il  se  rendait 
vite  au  travail.  Tous  les  samedis  soir,  au  coucher  du  soleil,  il 
se  mettait  en  prières,  les  mains  levées  vers  le  ciel,  et  le  soleil 
en  se  levant  le  dimanche  matin,  le  revoyait  dans  le  même  état. 
L'exemple  de  son  humble  et  divine  vertu  lui  attirait,  de  la 
part  des  jeunes  solitaires,  une  obéissance  sans  borne.  Il 
disait  un  jour  à  Alexandre  :  «  Lorsque  tu  auras  fini,  le  matin, 
de  tresser  tes  branches  de  palmier,  viens  me  trouver,  nous 
prendrons  notre  repas  ensemble.  Mais  s'il  te  survient  des 
étrangers,  mange  avec  eux  et  ne  viens  pas  me  trouver.  »  A 
cette  époque,  Alexandre  était  peu  habile  dans  l'art  de  tresser 
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des  nattes,  bien  qu'il  se  donnât  beaucoup  de  peine  pour  ac- 
complir sa  tûclie.  L'heure  du  repas  arriva  donc,  et  Alexandre 
était  loin  d'avoir  fini;  Arsène  mangea  seul,  supposant  que  le 
jeune  solitaire  avait  reçu  la  visite  de  frères  étrangers.  Comme 
ce  dernier  se  présentait  vers  le  soir  devant  Arsène,  il  lui  de- 
manda si  ses  suppositions  étaient  justes. 
«  IVon,  répliqua  Alexandre. 

—  Pourquoi  donc,  reprit  Arsène,  arrives-tu  seulement? 

—  Mon  père,  dit  Alexandre,  lu  m'avais  dit  que  je  devais 
venir  seulement  lorsque  j'aurais  fini  mon  ouvrage.  Ma  provi- 
sion était  grande,  je  viens  de  l'avoir  épuisée  ;  c'est  pourquoi, 
je  n'ai  pas  osé  venir  plus  tôt.  » 

Arsène  fut  fort  content  d'une  obéissance  aussi  parfaite  ; 
mais  au  lieu  de  montrer  sa  satisfaction,  il  dit  :  «Apprends  à 
travailler  plus  vite,  afin  d'avoir  du  temps  pour  réciter  tes 
psaumes,  pour  les  autres  choses  du  service  de  Dieu  et  pour 
manger/autrement,  tu  nuiras  à  ton  ame  et  à  ton  corps.  » 

Mais  ces  remontrances  et  celte  sévérité  ne  faisaient  qu'at- 
tacher plus  fortement  ces  jeunes  gens  à  Arsène,  car  elles 
leur  montraient  toute  la  charité  de  son  enseignement ,  et 
l'idée  qu'il  avait  de  sa  propre  imperfection.  Arsène  se  sou- 
mettait à  Tobéissance,  dans  les  choses  qui  lui  étaient  les  plus 
difTicilcs. 

L'n  jour,  il  devint  malade  et  si  dangereusement,  que  le 
prêtre,  chargé  de  pourvoir  aux  besoins  spirituels  des  solitaires 
de  Scète,  trouve  bon  de  faire  transporter  Arsène  dans  un 
logement  convenable  et  près  de  l'église.  On  plaça  donc  le 
malade  sur  un  lit  de  peaux  de  bêles,  la  tête  sur  un  petit  cous- 
sin ;  tous  ces  soins  lui  étaient  plus  insupportables  que  sa 
grande  souffrance,  mais  il  se  soumit  aux  ordres  donnés.  Dans 
cet  état,  il  reçut  la  visite  d'un  vieux  père  qui  s'écria  d'un  ton 
indigné,  en  le  voyant  ainsi  couché  :  «  Est-ce  bien  le  père 
Arsène  que  je  vois  si  commodément  placé?»  Le  malade  se  tut  ; 
mais  le  prêtre  prit  la  parole  et  demanda  au  vieux  solitaire  : 
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«  Quel  état  avais-tu  dans  le  monde  ? 

—  J'étais  berger. 

—  El  comment  gagnais-tu  ta  vie  ? 

—  Hélas!  bien  péniblement. 

—  Et  comment  vis-tu,  maintenant  ? 

—  Beaucoup  mieux  et  sans  peine. 

—  Eh  bien  !  vois,  dit  le  prêtre,  c'est  précisément  le  con- 
traire chez  le  père  Arsène.  Dans  le  monde,  il  était  comme  le 
père  des  Césars,  il  avait  cent  domestiques  habillés  de  soie,  il 
avait  de  beaux  appartements  et  des  lits  de  repos;  ici,  il  a 
renoncé  à  tout  cela  et  il  souffre,  tandis  que  toi,  tu  es  plus  5 
ton  aise  que  dans  le  monde,  et  cependant  tu  te  scandalises  h 
voir  son  lit  !  » 

Le  vieux  solitaire  se  jeta  à  genoux  et  s'écria  :  «  Pardon ,  mon 
père,  j'ai  péché.  Arsène  est  sur  le  vrai  chemin  de  l'humilité.  « 
Cet  homme,  autrefois  habillé  si  richement,  ne  possédait  plus 
alors  que  son  habit  de  solitaire.  Sa  maladie  nécessitait  l'emploi 
d'une  chemise,  mais  il  n'en  possédait  pas;  quelqu'un  lui 
donna  de  l'argent  pour  en  acheter,  ce  qui  lui  fit  dire  :  «  Mon 
Dieu,  je  vous  remercie  de  m'a  voir  fait  la  grâce  de  recevoir  l'au- 
mône en  votre  nom.  »  A  la  même  époque,  un  messager  lui 
arriva  de  Rome,  apportant  le  testament  d'un  riche  sénateur 
son  parent;  iVrsène  y  était  désigné  comme  héritier  univer- 
sel. Il  demanda  quand  son  cousin  était  mort;  le  messager 
répondit  qu'il  y  avait  trois  mois.  «  Alors,  dit  Arsène,  je  ne 
puis  être  son  héritier,  car  je  suis  mort  longtemps  avant  lui;  » 
et  on  ne  put  gagner  sur  lui  d'accepter  cet  héritage.  Après  son 
rétablissement,  il  retourna  avec  bonheur  dans  sa  cellule,  (jui 
lui  était  aussi  chère  qu'un  paradis,  et  il  la  quitta  moins  encore 
qu'auparavant;  il  conseillait  aux  solitaires  de  se  tenir  le  plus 
possible  dans  la  retraite  et  leur  répétait  les  mots  qui  l'avaient 
tant  impressionné  et  qu'il  avait  entendu  pendant  sa  prière  : 
«Fuis,  tais-toi  et  retire-toi,  et  tu  sauveras  ton  ame  ! 

—  Mais  mon  père,  disait   un  jeune  solitaire,   pourquoi 
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évites- tu  la  conversation  des  frères?  On  n'y  parle  jamais 
que  de  Dieu. 

—  Je  préfère  entendre  ce  que  Dieu  dit  intérieurement  à 
mon  cœur,  répondit  Arsène,  que  tout  ce  que  les  autres  peu- 
vent dire  de  lui.  » 

Dans  sa  vieillesse,  Dieu  lui  envoya  une  épreuve  qui  fut  la 
plus  rude  pour  lui.  La  tempête  qui  refoulait  les  peuples  sur 
l'empire  romain,  soufïlait  toujours  plus  furieuse  sur  la  vieille 
Rome.  Les  barbares  du  nord  se  jetèrent  d'abord  sur  les  fron- 
tières, puis  sur  les  provinces,  sans  que  rien  les  arrêtât;  enfin, 
ils  se  ruèrent  sur  Rome,  et  de  Rome,  à  travers  la  Méditerranée, 
sur  l'Afrique.  Ce  fléau  destructeur  s'abattit  aussi  sur  les  pro- 
vinces rom.aines  de  cette  partie  du  monde,  et  Genséric,  roi  des 
Vandales,  prit  Carthage  et  y  fonda  un  royaume,  tandis  que 
saint  Augustm,  évêque  d'Hippone,  quittait  la  terre,  au  milieu 
de  toutes  ces  désolations.  Les  déserts  de  l'Afrique  n'offrirent 
plus  de  retraites  sûres  contre  ces  peuples  du  nord,  barbares 
et  endurcis  à  tout,  qui  soumettaient  l'un  après  l'autre  les  peu- 
ples de  l'Afrique.  Ceux-ci,  eux-mêmes,  se  jetèrent  dans  ces 
vastes  solitudes,  et  les  sauvages  Mazics  mettant  tout  h  feu 
et  à  sang,  dans  le  désert  de  Scète,  en  chassèrent  les  solitaires 
épouvantés.  Arsène,  désolé,  quitta  ces  lieux  en  disant  : 
«  Malheur  à  nous  !  Le  monde  a  perdu  la  ville  de  Rome  et 
nous,  moines,  le  désert  de  Scète.  » 

11  se  Ttctira  dans  un  séjour  écarté,  entre  la  Babylone  égyp- 
tienne (le  Caire  actuel)  et  l'ancienne  Memphis,  et  y  vécut  dix 
ans.  Cependant  le  voisinage  de  ces  grandes  villes  lui  causant 
.beaucoup  d'ennuis  et  de  tracasseries,  il  s'enfuit  dans  la  basse 
Egypte,  où  il  renchérit  encore  sur  les  austérités  qu'il  prati- 
quait depuis  cinquante  ans,  et  il  se  répétait,  comme  aurait  pu 
le  faire  un  novice  dans  l'ascétisme  :  «  Arsène,  pourquoi  es-tu 
venu  ici?  » 

Vers  ce  temps,  une  noble  dame  romaine  quitta  sa  patrie  et 
se  rendit  en  Egypte,  pour  purifier  et  affermir  son  ame  dans 
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l'esprit  du  christianisme;  la  fleur  de  la  perfection  croissait 
avec  tant  d'éclat  chez  les  ascètes  de  cette  partie  du  monde, 
qu'elle  remplissait  de  son  parfum  l'Orient  et  1  Occident.   La 
noble  romnine  fut  attirée,  avant  tout,  par  la  [)iété  de  son  com- 
patriote Arsène.  Elle  fut  heureuse  d'apprendre  du  paliiarche 
d'Alexandrie,    qu'il  se   trouvait  dans   les  environs,  et  elle 
demanda  au  chef  des  pasteurs  d'avoir  un  entrelien  avec  lui. 
Mais  Arsène,  qui  avait  un  jour  refusé  de  voir  le  patriarche 
lui-même,  n  écouta  pas  cette  demande,  et  la  dame,  étonnée, 
crut  qu'il  valait  mieux  le  chercher  sans  le  faire  prévenir.  Elle 
alla  donc  dans  sa  solitude  et  attendit  longtemps,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  elle  vit  Arsène  revenant  d'une  visite  qu'il  avait  faite 
à  un  frère  malade.  Elle  aperçut  une  forme  grande  et  grêle,  un 
peu  courbé  par  ses  quatre-vingt-deux  ans,  cependant  d'une 
taille  et  d  une  démarche  majestueuses;  il  avait  une  barbe  d'une 
éclatante  blancheur  ;   la  douceur  répandue  sur  ses  traits  et 
l'amour  céleste  traduit  dans  son  regard  par  des  perles  humides 
qui  s'en  échappaient,  peignaient  assez  la  victoire  remportée 
par  l'homme  spirituel  sur  l'homme  terrestre.  Alors  elle  crut 
apercevoir  un  ange  ou  un  prophète  des  anciens  temps,  quel- 
que chose  de  surnaturel  enfin  ;  car  cet  air  céleste  que  reflétait 
son  extérieur,  provenait  d'une  sainte  tranquillité  de  l'ame, 
dont  la  constante  union  avec  Dieu  était  chaque  jour  raffermie 
par  les  liens  de  la  prière.  Elle  se  hâta  d'aller  à  sa  rencontre, 
se  jeta  à  ses  pieds  et  tâcha  de  lui  exprimer  le  respect  dont  elle 
était  pénétrée  ;  Arsène  la  releva  à  l'instant  et  lui  dit  d'un  ton 
sévère  :  «  Si  tu  veux  me  voir,  regarde-moi  à  ton  aise.  Seule- 
ment n'envoie  pas,  par  hasard,  quelques  Romaines  au-delà  de 
la  mer  pour  venir  regarder  le  vieil  Arsène.  Du  reste,  je  m'étonne 
bien  que  tu  quittes  ta  famille  et  ton  pays  pour  venir  importu- 
ner les  solitaires.»  La  dame,  remplie  de  trouble,  dit  qu'elle 
déconseillerait  certainement  ce  voyage  aux  Romaines,  si  seu- 
lement Arsène  voulait  se  souvenir  d'elles  dans  ses  prières. 
((  Certes,  dit  Arsène,  je  prierai  Dieu  pour  qu'il  détruise  ton 
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souvenir  dons  mon  cœur.  »  Et  là-dessus,  il  s'en  alla  h  sa  cel- 
lule. La  dame  s'en  retourna  précipitamment  à  Alexandrie  et 
là,  lemofion,  l'cdroi  et  la  douleur  lui  occasionnèrent  une 
forte  fièvre  ;  le  patriarche  eut  toute  la  peine  du  monde  h  la 
consoler  et  à  lui  f;jire  comprendre  qu'Arsène  ,  dans  ses 
réponses,  avait  montré  plus  de  sévérité  contre  lui  que 
contre  elle. 

Dans  le  fait,  Arsène  était,  de  son  côté,  rempli  de  crainte, 
parce  que  la  basse  Egypte  était  justement  placée  sur  la  pre- 
mière étape  des  pèlerins  romains,  vers  les  ascètes  orientaux. 
Ces  sortes  de  voyages  de  gens  pieux  devenaient  de  plus  en  plus 
fréquents,  et  Arsène  s'enfuit  de  nouveau  vers  sa  cellule  près 
deMemphis.il  rencontra  surson  chemin  une  femme  maure  qui, 
étonnée  de  son  vêtement,  eut  la  curiosité  d'en  lAter  la  grossière 
étoffe.  Il  1  en  reprit  et  lui  dit  qu'il  ne  convenait  pas  de  toucher 
la  robe  d'un  moine.  Là-dessus  la  femme  lui  répondit  :  a  Pour- 
quoi, si  tu  es  moine,  ne  restes-tu  pas  dans  ton  couvent?  » 
Ces  mots  lui  allèrent  au  cœur  ;  il  se  hâta  plus  encore  d'arriver 
h  sa  solitude  et  il  disait  à  ses  novices  :  «  La  colombe  trouva 
une  branche  pour  se  reposer  et  puis  elle  retourna  dans  l'arche 
de  Noé.  »  Enfin,  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans.  les 
forces  de  cet  esprit  immense  s'éteignirent,  et  il  sentit  appro- 
cher sa  dernière  heure.  Il  fit  une  seule  prière  à  ses  novices  : 
ce  fut  de  ne  lui  rendre  aucun  honneur  après  sa  mort,  mais  de 
penser  beaucoup  à  lui  dans  leurs  prières,  comme  au  plus  grand 
des  pécheurs.  Alors,  il  tomba  dans  une  crainte  inexprimable. 
«  Est- il  possible,  père,  que  tu  craignes  la  mort?  demandaient 
ses  élèves  désolés.  '■ 

—  Certes,  je  la  crains,  reprit  le  saint  vieillard,  et  je  pour- 
rais bien  dire  que  cette  crainte  ne  m'a  pas  quitté  depuis  que 
je  suis  religieux.  » 

Cependant,  plus  sa  mort  approchait,  plus  cette  crainte  fuyait 
loin  de  lui  ;  elle  fit  enfin  place  à  une  sainte  tranquillité,  et  il 
s'endormit  dans  la  paix  du  Seigneur.  Lorsque  l'on  fit  part  de 
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son  trépas  au  patriarche  Théophile,  il  s'écria  :  «  Heureux 
Arsène  qui  a  toujours  eu  la  mort  devant  les  yeux!  »  Et  l'an- 
cien solitaire  Poemen  dit  avec  larmes  :  «Heureux  Arsène,  qui 
a  pleuré  sur  toi  tandis  que  tu  étais  sur  la  terre  !  Car  celui  qui 
ne  pleure  pas  ici-has,  pleurera  éternellement  dans  l'autre 
vie  !  »  Tant  les  anciens  Pères  regardaient  comme  nécessaire 
au  salut  la  componction  de  l'ame  pénitente. 


IX. —  LE  BIENHEUREUX  MOÏSE. 

(mort  dans  le  y«  siècle.) 

Moïse  (fesclave  en  Ethiopie  devient  voleur.  Il  s'enfuit  duns  le  désert 
de  Scète  et  y  souffre  un  terrible  combat  intérieur.  Il  est  consolé  pur 
saint  Isidore.  Son  enseignement.  Frère  Zacharie.  Comment  Moïse  rece- 
vait les  visites.  Il  devient  prêtre.  Comment  il  est  tué. 


«  Ne  vous  souvenez  pas  des  péchés  de 
ma  jeunesse,  Seiyneiir.  »    Ps.  148. 

L'état  sauvage  et  l'immoralité  dans  lesquels  vécut  Moïse 
jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans,  firent  de  sa  conversion  une 
merveille  de  la  grûce,  dont  Palladius  entendit  parler  tous  les 
solitaires  de  Scète.  L'Abyssinie,  ou,  comme  on  la  nommait 
autrefois,  l'Ethiopie,  fut  la  patrie  de  Moïse.  Son  teint  était 
noir  et  ses  passions  brûlantes  comme  le  soleil  de  son  pays.  Il 
était  esclave  et  appartenait  à  un  maître  qui  remplissait  une 
charge  publique.  Il  se  rendit  coupable  de  tant  de  vols  elde  tant 
d'infidélités,  que,  bien  souvent,  il  s'attira  de  sévères  punitions; 
mais  au  lieu  de  le  corriger,  elles  le  rendirent  plus  mauvais 
encore  et  son  insolence  crût  avec  son  esprit  de  révolte.  A  la 
suite  d'une  querelle,  il  tua  d'autres  esclaves  ;  alors,  craignant 
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pour  sa  vie,  et  dégoûté  de  l'esclavage,  il  s'enfuit  de  sa  patrie, 
se  joignit  une  troupe  de  mauvais  drôles  et  pendant  quinze  ans 
ils  se  livrèrent  au  vol.  Sa  force  gigantesque  et  son  audace  lui 
valurent  l'honneur  de  devenir  chef  de  cette  bande.  Pillant  et 
volant,  ils  répandaient  partout  l'effroi  et  savaient  se  ménager 
des  retraites  tellement  inconnues  qu'ils  échappaient  à  toutes  les 
poursuites.  L'n  jour,  les  aboiements  d'un  chien  de  berger  l'em- 
pêchèrent d'accomplir  un  vol.  Il  voulut  s'en  venger,  non  pas 
sur  le  chien,  mais  sur  son  maître.  Moïse  apprit  que  ce  dernier 
élait  un  berger  qui  demeurait  de  l'autre  côté  du  Nil.  Aussitôt 
il  ôta  ses  habits,  se  les  tourna  à  l'ento.ur  de  la  tête  comme  un 
turban,  y  planta  sa  lance,  et  traversa  le  Nil  à  la  nage,  comme 
font  encore  de  nos  jours  les  Nubiens.  Heureusement  pour  le 
pauvre  berger,  il  avait  été  averti  à  temps  du  plan  de  vengeance 
de  Moïse,  et  ce  dernier,  à  défaut  du  berger,  tourna  sa  ven- 
geance contre  son  troupeau,  qu'il  immola  avec  sa  lance;  puis, 
ayant  lié  ensemble  quatre  des  plus  forts  moutons,  il  les  ramena 
à  la  nage  et  les  vendit  au  village  voisin.  Personne  ne  songea 
même  à  l'arrêter  et  il  rejoignit  heureusement  sa  bande. 

Il  paraît  qu'enfin  un  rayon  de  la  grâce  luit  dans  cette  som- 
bre nature,  jouet  des  plus  viles  passions,  et  qu'une  ame  qui 
se  trouvait  si  éloignée  de  Dieu,  se  détermina  cependant  à 
gagner  son  royaume;  nous  manquons  de  détails  à  ce  sujet. 
Dieu,  qui  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur  mais  sa  conversion, 
ne  laissa  pas  Moïse  mourir  dans  le  péché.  Un  jour,  ce  pécheur 
vit  clair  dans  sa  perversité,  s'en  effraya  et  commença  sur  le- 
champ  la  difficile  œuvre  de  son  retour  à  Dieu.  Cela  lui  fut 
horriblement  difficile  ;  car,  outre  ses  passions  fougueuses,  la 
longue  habitude  du  mal  qui  lui  semblait  insurmontable,  le 
retenait  encore.  Un  mois  plus  tard,  pour  éviter  la  rencontre 
des  tentations,  IMoïse  fuyait  jusqu'aux  frontières  lybiennesdu 
désert  de  Scète,  sur  un  rocher;  il  demandait  à  l'ancien  père 
Isidore,  qui  remplissait,  chez  ces  solitaires,  l'office  de  prêtre, 
d'avoir  pitié  de  lui,  de  le  soutenir  de  ses  conseils  et  de  ses 
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consolations  et  commençait  son  combat  qui,  sous  tous  les 
rapports,  était  bien  difTicile.  Un  Antoine,  un  Hilarion,  un 
Pacôme,  n'avaient  guère  de  pareils  combats  à  soutenir,  eux 
qui,  dirigés  dès  leur  enfance  vers  les  choses  célestes,  n'avaient 
jamais  connu  le  péché,  au  moins  par  la  volonté!  El  mainte- 
nant Moïse  qui  avait  été  jeune  et  qui  avait  vieilli  sans  con- 
naître autre  chose  et  qui  s'y  était  attaché  de  corps  et  d'ame  1 
Quelle  didérence  !  et  cependant,  cela  ne  le  découragea  point. 
11  venait  de  connaître  le  Dieu  en  qui  saint  Paul  se  confiait  lors- 
qu'il disait  :  «  Je  puis  tout  en  celui  qui  me  fortifie.  »  Cent  fois 
Moïse  fut  sur  le  point  d'abandonner  la  vie  pénitente  dans  le 
désert  et  de  retourner  dans  le  monde;  mais  il  résistait  de 
plus  en  plus  è  la  tentation,  et  courait  toujours  chez  le  père 
Isidore  lui  dire  ses  peines.  «Ne  crains  pas  cette  attaque  de 
lesprit  malin,  mon  frère  !  disait  Isidore,  il  sait  que  tu  com- 
mences, c'est  pourquoi  il  cherche  à  t'insinuer  un  dégoût  de  la 
vie  du  désert.  Ne  l'écoute  pas,  reste  paisiblement  dans  ta 
cellule  et  l'ennemi  se  retirera.  »  Ainsi  le  saint  vieillard  le 
consolait.  Alors  Moïse,  travaillant,  jeûnant,  priant,  restait 
dans  l'étroit  creux  de  rocher  qui  lui  servait  de  cellule.  11  par- 
tageait sa  journée  en  quinze  parties^  et  lorsqu'une  de  ces 
parties  était  écoulée,  il  récitait  un  certain  nombre  de  psaumes. 
Sa  nourriture  consistait,  chaque  jour,  en  douze  onces  de  pain 
dur  comme  la  pierre,  et  sa  boisson  en  eau.  11  espérait,  de  celte 
manière,  combattre  son  intempérance  dans  le  boire  et  dans  le 
manger,  ainsi  que  son  oisiveté  errante,  et  mettre  un  frein  salu- 
taire 5  sa  mémoire  et  à  son  imagination.  Mais  son  n)alin  ennemi 
n'entendait  pas  lâcher  sa  proie  à  si  bon  marché  ;  il  troublait  le 
pénitent  par  des  images  séduisantes,  des  idées  fascinantes,  et 
le  plongeait  dans  les  plus  terribles  angoisses  ;  ce  n'était  qu'avec 
toute  sa  force  de  volonté  qu'il  écartait  de  son  esprit  cette 
séduisante  fantasmagorie  ;  l'homme  terrestre  se  joignait  à  ses 
images  pour  lutter  contre  ses  meilleures  intentions,  et  malgré 
la  prière,  le  travail,  le  jeûne,  il  ne  pouvait  les  éloigner  de  son 


LE  BIENBEUREUX  MOÏSE.  249 

esprit  ;  une  insupportable  inquiétude  le  porta  h  retourner  vers 
Isidore. 

Le  pieux  vieillard  répondit  à  ses  plaintes  :  «  ïu  n'as  pas 
combattu  do  toutes  les  forces  de  ton  intelligence  contre  ces 
images  de  ton  passé  coupable,  frère;  pjar  un  reste  de  mauvaise 
habitude  tu  leur  as  donné  entrée,  c'est  pourquoi  elles  ont  pris 
un  si  grand  empire  sur  ton  esprit  ;  combats  plus  que  jamais. 
Elles  ne  te  laissent  aucun  repos?  Eh  bien  !  joue  au  plus  fin, 
donne-leur  tellement  de  repos  qu'elles  ne  puissent  plus  se 
nicher  près  de  toi.  Veille  et  prie  nuit  et  jour.  « 

JMoise  suivit  h  la  lettre  les  exhortations  du  pieux  et  prudent 
vieillard.  Pendant  six  ans,  il  ne  se  co-ntenta  pas  de  prier  tout 
le  jour;  mais  lorsqu'arrivait  la  nuit,  il  se  plaçait  au  milieu  de 
sa  cellule  et,  les  nuiins  levées  vers  le  ciel,  il  ne  cessait  d'invo- 
quer et  de  louer  Dieu.  Dans  la  crainte  de  s'endormir  de  lassi- 
tude, il  n'osait  pas  se  mettre  à  genoux.  Quelquefois,  il  prenait 
quelque  repos  vers  le  matin,  et  il  sommeillait  debout,  appuyé 
contre  le  mur.Maintes  nuits  se  passèrent  sans  qu'il  fermât  l'œil: 
par  là  il  espérait  vaincre  la  nature  qui  le  tenait  sous  le  joug  et 
qui  cherchait  à  le  séparer  ^de  Dieu.  Mais  il  n'y  réussit  point 
entièrement.  11  confiait  ses  combats  et  ses  craintes  au  père 
Isidore,  qui  en  avait  pitié  et  qui  y  prenait  grande  part.  Un 
jour,  ce  saint  Père  lui  dit  :  «  Tu  combats  l'ennemi  trop  ar- 
demment ;  cela  l'excite.  Garde  de  la  mesure,  frère  ;  le  combat 
spirituel  ne  doit  point  se  livrer  d'une  manière  réciproque.  » 
Moïse  lui  répondit  ;  «  Père,  laissez-moi  combattre  comme  j'en 
ai  In  force,  car  je  ne  pourrai  trouver  de  repos,  avant  d'avoir 
vaincu  celui  qui  empêche  mon  union  avec  Dieu.  » 

Au  heu  donc  d'adoucir  ses  pénitences,  il  en  inventa  de  nou- 
velles. Il  allait  pendant  la  nuit  dans  les  cellules  des  solitaires 
malades  ou  âgés,  prenaient  en  secret  leurs  cruches  vides, 
allait  les  remplir  d'eau  et  les  rapportait.  C'était,  pour  un 
homme  presqu'cxténué  de  jeûne,  de  travail,  de  veilles  et  de 
peines  d'esprit,  un  efibrt  inouï,  car  la  source  à  laquelle  on 
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puisait  l'eau  bonne  à  boire  était  éloignée  de  maintes  cellules  de 
plus  do  cinq  mille  pas.  Mais  iMoïse  poursuivait  son  but  avec 
courage  ;  car  il  ne  craignait  pas  de  succomber  à  l'abattement 
du  corps,  mais  bien  h  celui  de  l'ame. 

Un  matin j  vers  le  lever  du  soleil,  comme  il  rapportait  à 
grand'peine  une  cruche  pleine  d'eau,  à  la  cellule  d'un  vieux 
solitaire,  il  tomba  tout  à  coup  sur  le  sol  et  une  douleur  cui- 
sante lui  ôta  toute  connaissance.  Un  frère,  qui  le  trouva  dans 
cet  état,  appela  au  secours  et  on  transporta  Moïse  évanoui  à 
Isidore  qui  demeurait  près  de  l'église.  Moïse  resta  un  an  tout 
entier  accablé  d'une  forte  maladie.  Mais  lorsqu'il  fut  guéri  et 
qu'Isidore  lui  demanda  de  retourner  dans  sa  cellule  (trou  de 
rocher  nommé  Pelra),  Moïse  résista,  car  il  craignait  de  retrou- 
ver son  ennemi  dans  la  solitude.  «  Tu  n'es  pas  seul  dans  tes 
combats,  frère,  reprit  Isidore,  bien  que  tu  semblés  l'être. 
Regarde  à  l'entour  de  toi.  » 

En  disant  ces  mots,  Isidore  montrait  l'orient  ;  alors  Moïse 
vit,  avec  les  yeux  de  l'esprit,  une  troupe  d'anges  brillant  d'un 
éclat  surnaturel,  auprès  desquels  le  soleil  semblait  obscur. 
Ensuite,  il  tourna  ses  regards  vers  l'occident  et  il  aperçut  une 
foule  de  figures  d'aspect  sinistre,  qui,  sombres,  tristes  et 
confuses,  semblaient  prendre  la  fuite.  «  Vois,  frère,  dit  Isidore, 
il  est  vrai  que  cette  troupe  combat  contre  nous,  mais  cette 
autre,  resplendissante,  plus  forte  en  nombre,  est  envoyée  à 
notre  aide  par  le  Tout-Puissant,  et  elle  est  toujours  à  tes  côtés 
dans  ta  cellule  solitaire;  ainsi,  ne  crains  rien.  » 

Etonnamment  consolé,  Moïse  reçut  la  sainte  communion  et 
retourna  à  sa  cellule. 

Trois  mois  après,  Isidore  vint  visiter  son  cher  novice  et 
lui  demanda  si  l'esprit  mauvais  le  tourmentait  encore  comme 
autrefois.  «Oh!  mon  père,  reprit  humblement  Moïse,  depuis 
que  j'ai  eu,  par  toi,  si  grand  ami  de  Dieu,  les  yeux  ouverts 
au  secours  de  sa  grâce,  tous  mes  combats  ont  cessé. 

—  Ainsi  Dieu  l'a  permis,  reprit  Isidore,  afin  que  tu  ne  te 
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glorifiasses  pas  d'avoir  vaincu  satan  et  ses  tentations  par  les 
austérités  de  ta  vie.  Maintenant,  sois  tranquille  au  nom  de 
Jésus-Christ,  tes  combats  sont  finis!  » 

Ces  combats  portèrent  pour  Moïse  les  saints  fruits  de  la 
fermeté  et  de  l'humilité.  Pour  la  yjremière  fois,  il  fut  appelé  à 
l'assemblée  des  Pères  du  désert,  réunis  à  l'occasion  d'une 
adaire  importante.  Lorsque  Moïse  parut,  quelques-uns  d'entre 
eux,  pour  l'éprouver,  s'écrièrent  :  a  Que  vient  faire  ce  Maure 
parmi  nous?  «Mais  Moïse,  d'un  air  tranquille,  garda  le  silence. 
Plus  tard,  ceux  qui  l'avaient  ainsi  traité  lui  demandèrent  ce 
qu'il  avait  pensé.  «  Je  pensais,  répondit  Moïse,  que  Jésus 
se  tut.  » 

Une  autre  fois,  il  devait  assister  à  une  assemblée  où  devait 
se  juger  un  frère  coupable  ;  mais  il  n'arriva  point.  Alors, 
Isidore  lui  fit  dire  qu'on  l'attendait,  et  demander  pourquoi  il 
ne  venait  pas.  Moïse  remplit  une  corbeille  de  sable,  la  chargea 
sur  ses  épaules,  et  parut  ainsi  à  l'assemblée.  On  lui  demanda 
ce  que  cela  signifiait.  Il  répondit  :  «  Je  porte  le  pesant  fardeau 
de  mes  péchés;  oserai-je  m'enhardira  juger  ceux  d'un  autre?» 
Personne  ne  dit  mot  contre  le  frère  coupable.  Les  mauvais 
esprits,  qui,  si  longtemps,  avaient,  tourmenté  le  courageux 
Moïse,  se  reconnurent  vaincus.  Un  pieux  solitaire  les  entendit 
un  jour  dire  à  Moïse  :  «  Nous  n'avons  plus  de  prise  sur  toi  1 
car  si  nous  cherchons  à  te  jeter  dans  le  désespoir  en  te  met- 
tant tes  péchés  passés  devant  les  yeux,  tu  te  jettes,  plein  de 
confiance,  dans  les  bras  delà  miséricorde  de  Dieu.  Et,  si  nous 
cherchons  à  te  rendre  orgueilleux,  tu  l'humilies  sous  la  justice 
de  Dieu  ;  avec  des  hommes  tels  que  toi,  nous  n'avons  rien  à 
gagner.  » 

Les  solitaires  venaient  toujours  lui  demander  une  leçon  ou 
quelque  exhortation,  comme  il  le  demandait  d'eux  aussi.  Cela 
était  salutaire  à  tous  :  chacun  apprend  et  enseigne  dans  l'hu- 
milité, a  Quatre  choses  sont,  avant  tout,  nécessaires  ù  un 
moine,  disait  Moïse,  et  ces  quatre  choses,  qu'il  tirait  du  trésor 
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tic  son  expérience,  étaient  de  garder  les  commandements, 
l'humilité,  la  pauvreté  et  le  silence  ;  et  il  y  a  trois  choses  qu'il 
doit  avoir  à  cœur,  ajoutait-il,  parce  que  ces  trois  choses  lui 
sont,  comme  h  tout  homme,  fort  diHicilcs  :  il  doit,  en  tout 
temps,  aimer  à  porter  sa  croix  ;  en  tout  temps,  pensera  ses 
péchés;  en  tout  temps,  avoir  l'instant  de  sa  mort  devant  les 
yeux.  »  Il  répétait  souvent  à  ses  h'ères  :  «Quand  un  homme 
ne  se. regarde  pas  vraiment  de  cœur  comme  un  pécheur  devant 
Dieu,  Dieu  n'écoute  j)as  sa  prière. 

—  Qui  donc  se  regarde  réellement  comme  un  pécheur 
devant  Dieu,  demanda  un  jour  un  solitaire? 

—  Celui  qui  considère  toujours  ses  fautes  et  jamais  celles 
des  autres,  répondit  iMoïse.  » 

Puis  il  ajouta  :  «  Si  l'œuvre  de  l'homme  ne  s'accorde  pas 
avec  ses  prières,  tout  son  travail  et  toutes  ses  peines  sont  en 
pure  perte. 

— :  En  quoi  consiste  l'accord  dont  tu  parles,  demanda  un 
novice  ? 

—  A  ne  plus  commettre  le  péché  dont  on  a  demandé  par- 
don à  Dieu.  Si  l'homme  a  quitté  tout  péché  dans  le  secret  de 
son  ame,  il  est  alors  uni  à  Dieu,  et  sa  prière  trouve  grâce 
devant  lui. 

—  Mais  quand  est-il  possible  h  l'homme  de  supporter  tant 
de  travail  et  de  fatigues,  reprit  le  novice  ? 

—  Quand  Dieu  l'aide,  dit  Moïse.  » 

Le  combat  spni'tuel  était  rude  au  jeune  solitaire  et  la 
mortification  insupportable  ;  un  jour,  il  s'écria  avec  impa- 
tience ;  «Ah!  mon  père,  à  quoi  sert  tout  ce  jeûne,  toutes 
ces  veilles?  Les  mauvais  désirs  et  les  tentations  se  réveillent 
toujours  ! 

—  Mais  la  mortification  les  rendort,  répondit  Moïse. 

—  Et  comment  l'homme  peut-il  le  mieux  mourir  à  lui- 
même,  demanda  un  autre  frère? 

—  Mon  fils,  dit  Moïse,  que  l'homme  se  figure  qu'il  est, 


LE  BIENHEUREUX  MOÏSE.  253 

depuis  trois  ans  dans  le  tombeau  et  sous  (erre,  il  mourra 
toujours  à  lui-même.  » 

Il  y  avait  alors  au  désert  de  Scète,  un  anachorète  nommé 
Zacharie,  dont  le  saint  abbé  Sérapion  avait  coutume  de  dire  ; 
«  Il  est  vrai  que  je  le  surpasse  en  morlificalion  corporelle, 
mais  il  me  surpasse  en  humilité  et  en  silence.  » 

Ce  Zacharie  se  trouvait  près  de  Moïse,  lorsque  quelques-uns 
des  h'ères  de  ce  dernier  étaient  allés  le  voir  pour  lui  demander 
quelque  bon  enseignement.  «Je  te  prie,  frère,  dit  Moïse  h 
Zacharie,  que  dois-je  faire,  et  que  dirai-je  à  mes  frères?  »  Ce 
dernier  se  jeta  aux  pieds  de  Moïse  et  lui  dit  avec  larmes  : 
«  Pourquoi  me  remplis-tu  ainsi  de  confusion? 

—  J'ai  vu  le  Saint-Esprit  descendre  sur  toi,  répondit 
Moïse,  cest  pourquoi  je  t'ai  fait  cette  demande.  » 

Alors  le  frère  Zacharie  ûta  son  manteau,  le  jeta  à  terre  et 
le  foula  aux  pieds.  Les  autres  le  considéraient  avec  étonnement 
et  en  silence.  «  Un  homme,  continua-t-il,  qui  ne  se  laisse 
pas  ainsi  fouler  aux  pieds  ne  sera  jamais  un  vrai  moine.  » 

Telle  est  la  doctrine  de  1  ascétisme  dans  tous  les  temps.  Des 
milliers  d'années  plus  tard,  l'aimable  et  profond  ascète,  Henri 
Suso,  le  pieux  dominicain,  vit  un  jour  un  petit  chien  qui 
jouait  avec  un  morceau  de  linge  et  il  en  prit  occasion  de  réflé- 
chir qu'il  devait  aussi  se  laisser  marcher  sur  le  corps  et  n'im- 
porte par  qui.  L'amour  de  Dieu,  porté  jusqu'au  plus  entier 
mépris  de  soi-même  :  cest  l'humilité. 

Le  frère  Zacharie  touchait  entin  à  ses  derniers  moments. 
Comme  il  était  couché,  attendant  la  mort,  Moïse  lui  demanda  : 
«Mon  frère,  que  penses-tu  des  choses  célestes? 

—  Je  pense  qne  rien  n'est  meilleur  que  le  silence,  répondit 
humblement  Zacharie. 

—  Alors,  frère,  dit  Moïse,  garde-le  jusqu'à  la  fin.  » 
Zacharie,  en  silence  et  dans  une  paix  profonde,  rendit  enfin 

son  ame  à  Dieu.  L'abbé  Isidore  considéra  avec  joie  ses  der- 
niers moments,  et  dit  :  «  0  bienheureux  Zacharie,  les  portes 
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du  ciel  vont  s'ouvrir  pour  toi,  car  l'humilité  est  l'entrée  de 
Dieu  1  » 

Le  changement  qui  s'était  opéré  en  Moïse  lui  donna,  aux 
yeux  du  monde,  une  réputation  qui  le  peinait  fort.  Il  craignait 
extrêmement  que  la  vue  de  sa  conversion  ne  donnât  pas  à  Dieu 
tout  l'honneur  qui  lui  était  dû,  et  il  disait  avec  saint  Ignace 
d'Alexandrie  et  avec  tous  les  saints  :  «  Celui  qui  me  loue  me 
flagelle.  »  Lorsqu'il  le  pouvait,  il  fuyait  les  admirateurs,  et  on 
ne  lui  rendait  jamais  un  plus  grand  service  que  de  venir  en 
secret  l'avertir  des  visites;  il  s'enfuyait  alors  au  plus  vite  et 
l'on  ne  trouvait  qu'une  cellule  vide.  Un  jour,  il  arriva  qu'un 
personnage  haut  placé  prit  le  chemin  du  désert  de  Scète,  pour 
connaître  ce  Moïse  qui  avait  commencé  par  être  chef  de  bri- 
gands et  qui  finissait  par  être  saint.  Moïse  en  reçut  avis  et 
s'enfuit  près  d'un  marais  où  il  se  crut  bien  en  sûreté.  Cepen- 
dant l'étranger  et  sa  suite,  trompés  par  l'uniformité  du  désert, 
s'étaient  égarés  parmi  ces  collines  de  sable  et  ces  blocs  de 
rochers  et,  tout  à  coup,  Moïse  se  trouva  incognito  devant  ceux 
qui  le  cherchaient. 

L'étranger,  heureux  de  trouver  quelqu'un  à  qui  il  pût  de- 
mander son  chemin,  lui  dit  :  «Mon  père,  je  te  prie,  dis-moi  où 
est  la  cellule  de  ce  pieux  et  célèbre  solitaire,  nommé  Moïse  ?  « 
Moïse,  d'un  air  tranquille,  lui  répondit  :  v  Que  veux-tu  de 
cet  homme,  seigneur,  et  pourquoi  le  nommes-tu  pieux? 
Nous  le  connaissons  mieux  ici  !  c'est  un  fou,  un  hérétique! 
Veux-tu  être  édifié?  visite  d'autres  frères,  mais  non  lui.  » 
Il  quitta  l'étranger  h  ces  mots,  le  laissant  dans  la  plus  grande 
surprise  de  savoir  que  ce  Moïse,  si  estimé  au  loin,  l'était  si 
peu  au  désert. 

Il  suivit  le  conseil  qui  lui  était  donné  et  alla  visiter  quelques 
autres  pères  qui  le  reçurent  avec  grand  respect  et  dont  il 
s'édifia  fort.  11  leur  raconta  qu'il  avait  d'abord  eu  l'intention 
d'aller  voir  le  père  Mo'i'se,  et  de  quelle  manière  il  en  avait  été 
détourné.  Les  pieux  solitaires  s'affligèrent  excessivement  d'une 
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telle  calomnie,  et  s'enquirent  de  son  auteur.  L'étranger  dit 
que  c'était  un  homme  âgé,  long  et  maigre,  vêtu  d'une  robe 
de  moine  tout  usée  et  que  son  teint  était  noir.  «  Mais  c'était 
Moïse  lui-même,  s'écrièrent-ils  tout  heureux  ;  »  le  seigneur 
et  sa  suite  quittèrent  le  désert,  plus  édifiés  de  la  conduite 
de  Moïse  qu'ils  ne  l'eussent  été  des  saintes  parolesqu'il  eût  pu 
leur  dire. 

Lorsque  Moïse  n'avait  à  craindre  ni  l'admiration,  ni  les 
louages,  il  était  extrêmement  aimable  et  prévenant.  Un  jeune 
homme  qui  désirait  se  vouer  à  la  vie  ascétique,  pria  un  des 
solitaires  du  désert  de  Scète,  de  vouloir  bien  le  conduire  chez 
les  solitaires  les  plus  pieux,  afin  de  leur  demander  des  conseils 
et  des  leçons.  Le  solitaire  le  conduisit  d'abord  chez  Arsène. 
Celui-ci,  assis  dans  sa  cellule,  tressait  une  natte  et  était  si 
plongé  dans  sa  méditation  qu'il  ne  remarqua  pas  que  des  hôtes 
entraient  chez  lui,  ne  les  salua  pas  et  ne  leur  adressa  pas  une 
syllabe.  Au  bout  de  quelque  temps,  les  visiteurs  partirent 
comme  ils  étaient  entrés  et  le  solitaire  mena  son  compagnon 
chez  Moïse.  Ce  dernier  les  reçut  à  bras  ouverts,  parla  si  pater- 
nellement au  jeune  homme  de  ses  projets,  l'encouragea  si  bien, 
lui  montra  tant  d'intérêt,  que  le  futur  solitaire,  après  avoir 
pris  congé  du  saint  vieillard,  dit  à  son  guide  :  «  Combien  cet 
ancien  chef  de  voleur  est  plus  pieux  et  meilleur  que  cet  ancien 
homme  de  cour  !  »  Ces  paroles  furent  rapportées  aux  anciens 
pères,  et  1  un  d'eux,  exlraordinairement  avancé  en  vertu,  et 
qui  avait  une  haute  opinion  d'Arsène,  pria  Dieu  de  l'éclairer 
sur  la  nature  intérieure  de  ces  deux  hommes.  «  (3  mon  Dieu, 
dit-il,  l'un,  au  nom  de  ta  volonté,  évite  tout  contact  avec  les 
hommes,  tandis  que  l'autre,  par  le  même  motif,  les  prévient. 
Lequel  des  deux  a  donc  raison?  »  Il  tomba  en  extase  et  vit  sur 
un  torrent  deux  nacelles  qui  voguaient.  Dans  l'une  était  Ar- 
sène^, paisible  et  silencieux  ;  le  Saint-Esprit  le  couvi^ait  de  ses 
ailes.  Dans  l'autre  était  Moïse  avec  des  anges  distillant  du  miel 
sur  ses  lèvres.  Le  solitaire  comprit  par  là,  que  ces  deux  hom- 
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mes  si  pieux  vivaient  dans  l'amour  parfait,  laissant  passer 
toutes  choses  et  tous  deux  très-agréables  à  Dieu  bien  que  dif- 
férant dans  leurs  appréciations. 

Moïse  eut,  un  jour,  une  autre  sorte  de  visite.  Quatre  mau- 
vais drôles,  vivant  de  vol  et  de  pillage,  se  scandalisèrent  de 
ce  que  Moïse  eu(  quitte  la  voie  du  péché  et  se  fût  voué  à  la  vie 
pénitente.  Leur  mauvaise  conscience  leur  faisant  considérer 
son  repentir  comme  un  reproche,  ils  résolurent  de  se  venger 
sur  lui,  de  le  maltraiter,  de  le  tuer  peut-être.  lisse  jetèrent 
sur  lui  pendant  la  nuit,  mais  le  vieux  géant,  mort  au  péché, 
ne  l'était  pas  au  combat.  Moïse  vainquit  ses  quatre  adversaires, 
les  attacha  ensemble  et  les  fit  marcher  jusqu'à  l'église.  Là,  il 
vit  le  prêtre  auquel  il  dit  :  a  11  ne  m'est  pas  permis  de  punir 
ces  hommes  qui  m'ont  attaqué  dans  ma  cellule.  Commande- 
moi  ce  que  lu  veux  que  j'en  fasse,  w  Cette  simplicité  d'enfant 
fit  une  telle  impression  sur  les  voleurs,  qu'ils  demandèrent 
humblement  grûcë  et  revinrent  à  Dieu.  «Car,  dirent-ils,  si 
un  plus  fort  a  triomphé  du  fort,  à  quoi  nous  sert-il  de  lui 
résister?  » 

Les  pieux  solitaires  évitaient  avec  anxiété  tous  les  hon- 
neurs, mais  nul  autant  que  la  prêtrise,  non  pas  que  leur 
crainte  provînt  de  leur  lâcheté  ou  d'un  sentiment  personnel 
quelconque,  mais  leur  humilité,  la  haute  idée  qu'ils  avaient 
de  la  prêtrise,  les  en  éloignaient.  A  moins  d'un  ordre  exprès 
de  l'évêque,  ils  ne  recevaient  les  ordres  sacrés  que  bien  rare- 
ment. iMoïse  eut  aussi  à  souifrir,  dans  sa  vieillesse,  violence 
à  ce  sujet  :  le  patriarche  d'Alexandrie  le  revêtit  du  caractère 
sacré  du  prêtre.  «  Te  voilà  devenu  blanc.  Moïse,  »  dit  en  plai- 
santant le  patriarche,  après  l'avoir  fait  diacre  et  lui  avoir  mis 
l'étole  blanche  sur  l'épaule  gauche  (1).  «  Suis-je  devenu  blanc 
intérieurement  ou  extérieurement?  »  demanda  Moïse. 


(i;  Tandis  qu'il  place  Tétole  sur  l'épaule,  l'LHèque  dil  nu  diacre:  «Reçois 
l'élole  blani-lifc  de  la  main  de  Dieu.  « 
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Le  palriarclie  donna  en  secret  l'ordre  aux  ecclésiasliques 
chargés  du  service  de  l'église,  de  ne  pas  permettre  que  Moïse 
s'approclifil  de  l'autel  le  lendemain,  lorsqu'il  viendrait  remplir 
son  office  de  diacre  et  de  bien  le  surveiller  à  ce  sujet.  Le  len- 
demain, donc,  lorsque  Moïse  arriva,  les  clercs  feignirent  de  le 
considérer  comme  un  intrus  éhonté  et  l'éloignèrent  de  l'autel 
en  disant  :  «  Le  Maure  n'a  rien  à  faire  h  l'autel.  »  Moïse,  doux 
et  patient,  s'éloigna  en  disant  :  «  Cela  est  juste;  je  suis  à 
peine  un  homme,  et  je  veux  servir  avec  lès  anges.  » 

11  avait  soixante-cinq  ans,  lorsque  des  hordes  barbares  de 
Mazics  inondèrent  le  désert  de  Scète.  Peu  de  temps  aupa- 
ravant, sept  solitaires  étaient  venus  le  trouver  pour  recevoir 
des  leçons  de  la  divine  sagesse  qui  parlait  par  lui,  et  purifier 
leurs  âmes  par  le  saint  sacrement  de  pénitence.  Après  que 
Moïse  eut  rempli  auprès  d'eux  les  fonctions  de  ministre  du 
Seigneur,  saisi  d'un  esprit  prophétique,  il  s'écria  :  «Aujour- 
d'hui, frères,  j'ai,  pour  la  dernière  fois,  servi  de  Pasteur  à  vos 
âmes  !  Hâtez-vous  de  fuir,  car  les  barbares  sont  près  d'ici. 

—  Ne  veux-tu  pas  fuir  avec  nous,  lui  demandèrent-ils? 

—  Non,  répondit  Moïse,  le  souvenir  de  ma  vie  passée  m'a 
fait,  depuis  longtemps,  attendre  ce  jour,  afin  que  les  paroles 
de  mon  Sauveur  s'accomplissent  :  «  Celui  qui  prend  l'épée 
périra  par  l'épée  (1).  » 

Alors  les  solitaires  dirent  d'une  voix  unanime  :  «  Si  tu 
restes,  nous  resterons,  et  nous  mourrons  avec  toi. 

—  Réfléchissez,  dit  Moïse,  je  n'ai  aucune  raison  de  fuir; 
vous  pouvez  encore  vous  sauver  maintenant;  tout  à  l'heure, 
il  sera  trop  tard.  » 

Mais  ils  n'écoutèrent  rien  ;  ils  voulurent  rester,  et  le  saint 
vieillard  ne  les  repoussa  pas.  La  nuit  se  passa  en  prières  et 
en  saints  entretiens.  L'aube  commençait  à  naître  que  Moïse 
dit  :  «  A'oici  l'heure.  «  Bientôt,  on  vit  de  tous  côtés  des  hom- 

(l)MATTii..  XXVI,  32. 
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mes  sauvages,  semant  sur  leurs  pas  la  terreur  et  la  mort,  se 
précipiter  dans  ces  pieuses  retraites  ;  une  troupe  de  ces  bar- 
bares se  dirigèrent  vers  la  cellule  où,  à  genoux  et  en  prières, 
Moïse  et  les  solitaires  les  attendaient.  Un  coup  de  lance  éten- 
dit sans  vie  Moïse  sur  le  sol  ;  six  frères  le  suivirent  dans 
l'éternité.  Le  septième,  craignant  la  mort,  s'était  caché  der- 
rière un  monceau  de  feuilles  de  palmier  et  de  nattes  ;  il  vil 
sept  couronnes  descendre  du  ciel  sur  le  front  de  ces  soldats 
de  Jésus-Christ  ;  lui,  échappa  à  la  mort  et  quitta,  sans  cou- 
ronne, le  désert  envahi. 


X.  —  LES  FRERES  VALENS,  ERO 
ET  PTOLOMÉE. 

(morts  dans  le  v«  siècle.) 

Frère  Valens  se  hiisse  aveugler  par  l'orgueil  et  tombe  dans  l'erreur. 
Frère  Ero,  d'abord  fort  pieux,  se  laisse  tromper  par  l'amour-propre  et 
finit  misérablement.  Frère  Plolomée  tombe  en  suivant  sa  propre 
volonté. 


Palladius,  après  avoir  écrit  la  vie  de  Moïse  et  d'autres  saints 
solitaires,  ajoute  :  «  L'arbre  delà  science  du  bien  et  du  mal 
se  trouvait,  dans  le  paradis  terrestre,  entre  des  arbres  et  des 
plantes  saines  et  salutaires.  De  même,  il  ne  sera  pas  inutile 
de  parler  d'ascètes  qui  sont  tombés,  parce  qu'ils  avaient  trop 
bonne  opinion  d'eux-mêmes.  Lorsque  la  vertu  n'est  pas  pra- 
tiquée dans  le  seul  but  de  plaire  à  Dieu,  elle  peut  devenir 
aussi  une  occasion  de  chute,  lorsque  l'homme  se  confie  en 
ses  propres  forces.  C'est  pourquoi  il  est  écrit  :  «  J"ai  vu  tom- 
ber le  juste  dans  sa  justice.  » 
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Valent  naquit  en  Palestine  :  il  se  voua  h  la  vie  ascétique 
dans  le  désert  de  Scèlc,  et  y  mena,  pendant  de  longues  an- 
nées, une  vie  dure  et  mortifiée.  Cependant,  il  avait  plus  de 
zèle  que  d'humilité  ;  il  cherchait  plus  son  propre  honneur  que 
celui  de  Dieu.  Tandis  que  les  âmes  saintes,  à  mesure  qu'elles 
avancent  dans  la  perfection,  attribuent  de  plus  en  plus  leur 
vertu  à  la  grùce  de  Dieu,  se  remettent  de  plus  en  plusieurs 
péchés  devant  les  yeux,  pour  apprendre  à  se  mépriser  et  à 
reconnaître  leur  faiblesse,  Yalens,  au  contraire,  s'estimait 
d'autant  plus,  qu'il  pensait  être  devenu,  par  ses  seuls  efforts, 
très-agréable  5  Dieu  et  jouir  d'un  privilège  particulier.  Il  avait 
complètement  oublié  la  leçon  que  saint  Antoine  avait  laissée 
aux  ascètes,  et  qui  s'était  propagée  parmi  eux.  Ce  patriarche 
de  la  vie  spirituelle  eut  une  vision  dans  laquelle  il  aperçut  la 
terre  entièrement  couverte  d'un  filet  épais,  et  il  comprit  que  ce 
filet  figurait  les  embûches  que  le  diable  tendait  à  tous.  «Hélas! 
dit-il  en  soupirant,  personne  ne  pourra-t-il  donc  les  éviter? 
—  Oui,  répondit  une  voix,  l'homme  humble  les  évitera.  » 
Car  l'homme  humble  est  prudent  ;  il  connaît  l'incroyable 
faiblesse  de  l'ame  et  la  nature  mauvaise  de  l'homme.  Mais  le 
frère  Yalens  était  bien  éloigné  de  cette  prudence  et  de  cette 
humilité.  Il  se  croyait  si  grand,  qu'il  ne  doutait  pas  qu'au 
moindre  signe,  les  anges  n'accourussent  le  servir.  Les  soli- 
taires racontèrent  à  Palladius,  qu'une  nuit  que  le  frère  Valens 
travaillait  h  ses  nattes,  son  aiguille  lui  échappa  ;  qu'une  lueur 
étrange  éclaira  sa  cellule  ;  qu  à  l'aide  de  cette  lueur,  il  retrouva 
son  aiguille,  et  qu'à  partir  de  ce  moment,  il  fut  si  boufTi  d'or- 
gueil, si  arrogant,  qu'il  méprisa  les  autres  solitaires.  Le  grand 
Macaire,  alors  prêtre  dans  le  désert  de  Scète,  avait  un  jour 
reçu  en  présent  un  gâteau.  Il  le  bénit  et  en  envoya  un  mor- 
ceau h  chaque  solitaire  ;  touchant  usage  de  ce  temps,  qui 
était  une  image  de  leur  communauté  de  foi  et  de  grâce  dans 
la  sainte  Eucharistie.  Yalens,  seul,  reçut  très-mal  le  messager 
qui  lui  apportait  de  la  part  de  Macaire,  l'euloge,  nom  que  l'on 
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donnait  au  pain  bénit,  «  Va-l'en,  cria-l-il  au  messager,  dis  à 
Macaire  que  je  suis  aussi  l)on  que  lui  !  je  n'ai  que  faire  de  sa 
bénédiction.»  Lorsque  ces  paroles  furent  rapportées  à  jMa- 
caire,  il  vit  tout  de  suite  dans  quel  péril  vivait  Valens  ;  il  se 
mit  immédiatement  en  marche,  alla  trouver  Yalens  et  lui 
représenta  doucement  le  danger  qu'il  courait.  «  Reviens  à 
Dieu,  frère,  dit  le  vieux  prêtre,  recours  à  sa  miséricorde  !  Tu 
t'en  éloignes,  parce  que  tu  es  trompé.  »  Mais  l'orgueilleux 
solitaire,   aveuglé  par  son  amour-propre,   ne  l'écouta  pas  ; 
Macaire,  le  cœur  rempli  d'amertume,  dut  s'éloigner.  Après 
avoir  méprisé  le  signe  d'une  sainte  communauté,  Valens  fit 
bientôt  un  pas  de  plus,  et  dédaigna  la  communion  avec  le 
saint  Sauveur,  qui  veut  bien  ainsi  honorer  la  pauvre  huma- 
nité. Lorsque  les  frères  furent  assurés  que  Valens  ne  voulait 
plus  s'approcher  des  sacrements,  ils  en  conçurent  une  vive 
douleur,  «  car,  disaient-ils,  comment  vaincra-t-il  l'orgueil 
s'il   dédaigne  Celui  qui,   seul,    peut  le  vaincre?  »  Mais  le 
mauvais  esprit  triomphait  ;   il   savait  bien  qu'il  avait  beau 
jeu  chez  Valens.  L'imprudence  de  l'orgueil  iit  que  ce  frère 
prit,  sans  hésiter,  une  vision  fantastique,  œuvre  du  diable, 
pour  une  vision  de  Dieu.  Un  ange  brillant  lui  apparut  tout 
à  coup,  et  lui  dit  :  «Le  Christ  aime  ton  union  avec  lui,  ta 
haute  intelligence,  ta   liberté  d'esprit.  Il  vient  à   toi  ;   va  à 
sa  rencontre  et  prosterne-toi  en  l'adorant.  »  Valens  se  hâta 
de  sortir  de  sa  cellule.  Les  ténèbres  de  la  nuit  avarient  fait 
place  à  l'éclatante  clarté  d'une  multitude  de  flambeaux  et  de 
lampes;  et  au  milieu  de  toutes  ces  lumières,  se  dressait  une 
forme  resplendissante.  Valens  se  jeta  la  face  contre  terre  et 
adora...  l'esprit  malin.  Le  dimanche  suivant,  après  le  service 
divin,  il  dit  aux  frères  rassemblés:  «Dès  ce  moment,   la 
communion  m'est  inutile,  car  le  Seigneur  Jésus-Christ  vient 
me  visiter  dans  ma  cellule.  »  A  peine  avait-il  prononcé  ces 
mots,  qu'il  fut  saisi  d'une  folie  furieuse.  Les  frères  durent  le 
lier,  et  toute  une  année,  sa  raison  resta  égarée. 
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Lorsqu'il  arrivait  aux  saints  d'avoir  de  telles  visions,  ils 
s'en  défiaient  toujours,  les  regardaient  comme  une  illusion  de 
l'amour-propre,  ou  comme  une  tentation  du  malin  esprit, 
qui  s'efîorçait  de  llatter  leur  orgueil.  Mais  lorsque  cette  vision 
venait  de  Dieu,  elle  faisait  luire  aux  yeux  de  leur  ame,  une 
lumière  qui  les  éclairait  sur  les  secrets  divins  et  sur  les  choses 
surnaturelles;  cette  lumière,  venant  de  la  sagesse,  de  la 
vérité  même,  jetaiten  eux  une  telle  clarté,  que  non-seulement 
la  moindre  tache  de  leur  ame  leur  était  visible  jusque  dans 
ses  replis  les  plus  cachés,  mais  que  la  moindre  ombre  sur 
son  inexprimable  beauté  leur  paraissait  d'une  horreur  telle, 
qu'ils  en  concevaient  un  mépris  sans  bornes  pour  eux-mêmes. 
Ils  ne  marchaient  qu'avec  la  plus  grande  crainte  dans  le  sen- 
tier glissant  et  dangereux  des  visions  et  des  révélations  sur- 
naturelles. Ils  pensaient  toujours  que  l'ennemi  du  salut  épiait 
la  moindre  faiblesse  de  leur  amour-propre  pour  les  prendre 
dans  ses  filets.  Ils  avaient  toujours  devant  les  yeux  les  des- 
seins impénétrables  de  Dieu  qui  pouvait  vouloir  faire  d'eux 
l'instrument  de  ses  desseins.  Ainsi,  de  tous  les  dons  extraor- 
dinaires dont  ils  étaient  remplis,  sortait  le  plus  extraordinaire: 
l'humilité,  à  laquelle  ne  manquent  jamais  ni  le  désir  de  la 
gloire  de  Dieu  ni  la  grâce  du  salut. 

Les  prières  des  frères  et  une  forte  discipline  ramenèrent 
enfin  dans  l'ame  de  l'insensé  Valens  le  sentiment  de  lui-même 
et  le  jugement.  Après  que  son  orgueil  eut  voulu  en  faire, 
pour  ainsi  dire,  l'égal  de  l'Esprit-Saint,  et  que,  loin  d'égaler 
la  divine  sagesse,  il  eut  perdu  la  raison,  il  vit  clairement  le 
néant  de  l'excellence  humaine  lorsqu'elle  n'a  pas  sa  racine  en 
Dieu.  Il  mena  dès  lors  une  vie  simple  et  mortifiée  et  loua  Dieu, 
«  qui  renverse  les  puissants  de  leur  trône  et  qui  donne  sa 
grâce  aux  humbles  (1  ).  » 

Frère  Ero  était  d'Alexandrie  ;  noble  et  beau  jeune  homme, 

M)Li,c,  I,  32. 
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dont  les  mœurs  chastes  et  l'intelligence  étaient  remarquables. 
La  vie  ascétique  l'attira  ;  il  s'y  abandonna  dans  le  désert  de 
Scète,  avec  une  ardeur  et  une  persévérance  qui  excitèrent 
l'admiration  des  solitaires.  Il  étudiait  jour  et  nuit  l'Ecriture 
sainte,  et  s'était  tellement  accoutumé  au  jeûne,  que  souvent 
sa  nourriture  principale,  durant  trois  mois,  était  la  sainte 
communion,  et  quelquefois  des  racines  sauvages.  Palladius 
d'Alexandrie  désirant  parcourir  le  désert  de  Scète,  le  patriarche 
lui  indiqua,  comme  conducteurs,  les  deux  solitaires  Albin  et 
Ero,  venus  précisément  alors  du  désert  pour  apporter  à  saint 
Isidore,  qui  dirigeait  l'hôpital  de  cette  ville,  les  ouvrages  des 
solitaires,  que  ce  saint  vendait  pour  ses  pauvres  malades  et 
pour  les  pèlerins.  Mais  laissons  parler  Palladius  :  «  Nous 
avions  quarante  lieues  à  faire.  Pendant  ce  voyage,  le  frère 
Albin  et  moi,  nous  prîmes  deux  fois  de  la  nourriture,  et  nous 
bûmes  trois  fois  de  l'eau  ;  mais  frère  Ero  ne  prit  rien  et  mar- 
chait si  vite  qu'il  semblait  voler  sur  le  sable  et  que  nous  ne 
pouvions  le  suivre.  Il  nous  récita  par  cœur,  à  notre  grande 
édification,  les  prophéties  d'Isaïe,  une  partie  de  Jérémie, 
l'évangile  de  saint  Luc,  les  lettres  aux  Hébreux,  les  Proverbes 
de  Salomon  et  une  foule  de  psaumes.  » 

Ero  vécut  ainsi  bien  des  années  dans  la  paix,  jusqu'à  ce  que 
le  tentateur  lui  mit  dans  l'esprit  que  la  vie  qu'il  menait  était 
bien  plus  celle  d'un  ange  que  celte  d'un  homme.  Alors,  au  heu 
de  remercier  Dieu  du  secours  de  sa  grâce,  Ero  se  laissa  aller  à 
des  idées  de  complaisance  envers  lui-même.  Il  en  arriva  bien- 
tôt qu'il  n'estima  plus  les  autres  solitaires  et  qu'il  ne  fît  plus 
aucun  cas  des  avis  des  Pères  ;  au  contraire,  il  ne  pensa  qu'à 
attirer  l'admiration  du  monde  sur  sa  vie  qui  lui  semblait  angé- 
lique.  Son  dédain  pour  les  avertissements  des  anciens  Pères 
cl  pour  le  sacrement  de  Pénitence,  fit  que  son  ame  perdit  sa 
sainte  ardeur  à  combattre  la  vanité,  puis  insensiblement  la  force 
de  le  faire,  et  enfin,  il  en  perdit  jusqu'à  la  volonté.  Il  tomba 
dans  une  langueur  spirituelle,  dans  une  tiédeur  qui  finit  par 


LES  FRÈRES  VALENS,  ERO  ET  PTOLOMÉE.         263 

dégénérer  en  dégoût.  Alors  la  vie  ascétique  lui  pesa  ;  sa  cellule 
lui  devint  à  charge,  il  jeta  loin  de  lui  ses  vêtements  d'ermite, 
et  partit  pour  Alexandrie.  Mais  là,  loin  de  trouver  des  admira- 
teurs, il  ne  trouva  pas  même  quelqu'un  qui  fit  attention  à  lui  ! 
Il  traîna  dans  loisiveté  un  cœur  vide  et  des  sens  abrutis, 
demanda  des  distractions  à  l'ivresse,  et  s'enfonça  de  plus  en  plus 
dans  l'abîme  ;  alors,  celui  qui  s'était  nourri  du  pain  des  anges, 
celui  dont  l'union  avec  Dieu  avait  été  si  grande,  cherchait 
désormais  à  se  rassasier  de  la  nourriture  des  animaux  immon- 
des. Cependant,  Dieu  lui  fut  miséricordieux  ;  il  lui  envoya  une 
forte  maladie  dont  les  douleurs  indicibles  détruisirent  complè- 
tement sa  santé.  Dès  ce  moment,  un  regret  amer  s'empara  de 
son  ame  au  souvenir  de  la  paix  qu'il  avait  perdue,  et  il  s'enfuit 
au  désert.  Les  pieux  solitaires  accueillirent  avec  bonté  l'enfant 
égaré  et  lui  prodiguèrent  leurs  soins;  mais  la  maladie  ne  lui 
laissa  que  le  temps  de  reconnaître  ses  fautes  et  de  les  pleurer; 
Dieu  l'appela  à  lui  pour  rendre  compte  des  talents  qui  lui 
avaient  été  confiés. 

L'orgueil  et  la  vanité  sont  de  puissants  ennemis  de  la  per- 
fection ;  mais  son  ennemi  mortel,  c'est  la  volonté  personnelle. 
Un  jeune  homme,  du  nom  de  Ptolomée,  voulut  se  vouer  à  la  vie 
ascétique  ;  mais  les  saints  solitaires  le  trouvèrent  scrupuleux 
et  inquiet.  Ce  n'est  guère  ce  qui  convient  aux  novices.  Celui 
qui  veut  conquérir  le  royaume  du  ciel,  doit  se  faire  enfant, 
dit  le  divin  Sauveur.  La  principale  vertu  de  l'enfant  consiste 
dans  l'obéissance  ;  elle  le  conduit  et  l'habitue  à  tout  ce  qui  est 
bon.  Sans  obéissance,  il  peut  avoir  de  bons  penchants,  de 
bons  mouvements,  mais  il  lui  manque  ce  qui  fait  le  fondement 
solide  de  la  vertu.  L'homme  qui,  pour  l'amour  des  biens 
célestes,  renonce  au  monde,  à  ses  joies,  dédaigne  ses  plaisirs 
afin  de  s'assurer  les  délices  de  l'éternité  bienheureuse;  cet 
homme  doit  aussi  devenir  enfant  et  aller  à  l'école  de  l'obéis- 
sance, comme  Paul-le-simple  chez  saint  Antoine.  L'obéis- 
sance fut  la  première  règle  des  moines  et  des  solitaires.  Plus 
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tard,  ce  ne  fui  pas  seulement  une  règle,  mais  une  sainte  ha- 
bitude que  ceux  qui  débutaient  dans  la  vie  religieuse  récla- 
massent de  ceux  qui  avaient  de  l'expéncnce,  des  conseils  et 
des  consolations.  De  \h  les  enseignements  et  les  décisions  des 
anciens  Pères,  lorsque  les  jeunes  frères  venaient  se  plaindre  à 
eux  dans  leurs  tentations. 

«  Mon  père,  disait  un  jour  ù  un  père,  un  jeune  solitaire  tout 
désolé,  que  dois-je  faire  pour  me  préserver  du  désespoir? 
Mes  pensées  m'accablent  de  plus  en  plus.  Aurais-je  donc  en 
vain  quitté  le  monde  et  ne  pourrais-je  jamais  plus  être  heu- 
reux ? 

—  Mon  frère,  répondit  le  vieillard,  si  nous  ne  sommes  pas 
dignes  d'entrer  aussi  dans  la  terre  promise,  il  nous  est  encore 
plus  favorable  de  mourir  dans  le  désert  que  de  retourner 
manger  les  viandes  des  Egyptiens.  Pesez-bien  mes  paroles.  » 

Un  autre  frère  disait  à  son  maître  spirituel  :  «  D'où  vient, 
mon  père,  que  le  dégoût  et  l'engourdissement  s'emparent  de 
moi  ? 

—  C'est  un  signe,  répondit  le  maître,  que  vous  n'avez  pas 
assez  vivement  présents  à  l'esprit  ni  la  gloire  du  ciel  ni  les 
tourments  de  l'enfer;  car  si  vous  vous  les  représentiez  bien, 
le  désir  de  l'éternelle  félicité  et  la  crainte  des  peines  de  l'enfer, 
vous  seraient  des  armes  puissantes  pour  combattre  courageu- 
sement la  paresse  et  l'ennui  de  l'esprit.  » 

Et  si  les  novices,  dans  cette  sainte  lutte,  n'entendaient  pas 
tous  et  toujours  de  telles  paroles  consolatrices,  l'expérience 
prouve  cependant  qu'il  leur  était  bien  utile  d'ouvrir  ainsi  naï- 
vement leur  cœur  et  de  faire  connaître  la  situation  de  leur 
esprit  ;  car  une  sincérité  enfantine  sufBt  souvent  pour  mettre 
en  fuite  les  plus  terribles  tentations. 

Mais  Ptolomée  dédaignait  ces  sages  leçons.  Il  soutenait 
qu'il  ne  pouvait  apprendre  la  vie  spirituelle  que  de  l'Esprit- 
Samt  seulement,  dont  les  inspirations  ne  manquent  certaine- 
ment pas  aux  hommes  de  bonne  volonté.  A  cela,  on  lui  oppo- 
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sait  :  que  les  inspirations  du  Saint-Esprit  et  leur  intelligence 
sont  deux  choses  différentes  ;  que  cette  intelligence  ne  se 
borne  pas  à  un  exercice  superficiellement  bon,  mais  s'acquiert 
par  un  long  exercice  dans  l'obéissance  et  l'humilité  de  la 
volonté  purifiée.  Ptolomée  prétendait  se  prévaloir  de  l'exem- 
ple du  patriarche  des  solitaires,  de  Paul  de  Thèbes,  ne  réflé- 
chissant pas  que  ce  saint  homme  ne  s'était  pas  retiré  dans  la 
solitude  par  caprice,  mais  que  plutôt  les  circonstances  l'y 
avaient  conduit  ;  il  s'était  réfugié  dans  le  désert,  poussé  par  la 
pureté  extraordinaire  de  son  cœur,  et  là  son  union  avec  Dieu 
l'avait  rendu  l'esclave  du  Tout-Puissant.  Mais  ces  représenta- 
tions n'eurent  aucune  influence  sur  l'esprit  de  Ptolomée.  Il 
se  sépara  entièrement  de  ses  frères,  se  bâtit  une  demeure 
dans  le  creux  d'un  rocher  au  delà  du  désert  de  Scète  dans  un 
lieu  inhabité;  ià,dix-huil  lieues  le  séparaient  de  toute  eau 
potable.  Cependant  les  rosées  des  nuits  sont  assez  fortes 
dans  cet  endroit,  et  Ptolomée  recueillit  de  celte  eau  dans  des 
vases  de  terre,  pour  étancher  sa  soif.  Sa  nourriture  consistait 
en  racines  sauvages.  Il  vécut  ainsi  quinze  ans.  Mais  à  quoi  lui 
servait  la  mort  du  corps,  tandis  que  sa  volonté  se  nourrissait 
et  grandissait  de  plus  en  plus!  Hélas!  à  rien,  absolument  à  rien. 
Dans  son  éloignement  volontaire  et  coupable  du  saint  Sacre- 
ment de  l'autel  et  de  la  pénitence,  de  l'audition  du  saint  Evan- 
gile, des  avis  et  des  sages  leçons  des  anciens  Pères,  il  s'écarta 
peu  à  peu  intérieurement  du  bon  chemin,  comme  il  l'avait  fait 
extérieurement  ;  et  la  coupable  règle  de  conduite  qu'il  avait 
adoptée,  en  se  bornant  à  ses  propres  inspirations,  n'y  contri- 
bua pas  peu.  Son  erreur  acquérait  tous  les  jours  de  nouvelles 
forces  et  l'éloignait  de  plus  en  plus  de  la  vérité  ;  la  doctrine  du 
salut  semblait  être  voilée  pour  lui,  il  tomba  enfin  dans  l'incré- 
dulité et  de  là  dans  des  croyances  fausses.  Il  se  figura  que  le 
monde  était  gouverné,  non  par  la  sainte  Providence,  mais 
par  le  hasard  ;  que,  par  conséquent,  il  n'y  avait  ni  punition  ni 
récompense  éternelles;  que  l'homme,  après  sa  mort,  n'avait 
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donc  pas  à  craindre  les  jugements  de  Dieu  et  que  les  menaces 
de  l'Espril-Saint  n'étaient  que  de  vaines  chimères.  Cette  tem- 
pête de  folles  pensées  chassa  Ptolomée  de  sa  cellule  ;  tous  ses 
jeûnes  ne  l'y  retinrent  point.  Si  son  entêtement  n'y  eût  mis 
obstacle,  il  eût  encore  pu  se  sauver  en  allant  se  mettre  docile- 
ment sous  la  conduite  des  Pères  du  désert.  Mais  il  partit  pour 
Alexandrie.  La  longue  habitude  d'une  vie  chaste  et  mortifiée 
lui  donnait  pour  toute  incontinence  un  éloignement  naturel, 
et  il  prit  soin  de  n'avoir  que  des  liaisons  vertueuses,  d'abord, 
parce  qu'il  trouvait  cela  convenable  h  un  jeune  homme  tel  que 
lui,  et  ensuite  parce  qu'il  voulait  prouver  aux  solitaires  à  quel 
degré  de  vertu  il  était  parvenu  depuis  son  départ  de  Scète,  et 
combien  il  leur  était  supérieur.  Sans  occupation,  sans  but, 
sans  frein,  il  parcourut  l'immense  ville  d'Alexandrie,  y  visita 
les  spectacles,  les  bains  publics,  se  mêla  partout  à  la  foule,  vit 
et  entendit  mille  choses  auxquelles  il  n'eût  pas  pensé  dans 
son  désert  et  qui  lui  étaient  fort  dangereuses. 

Il  arriva  qu'à  ce  temps,  un  pieux  et  ancien  solitaire  vint  à 
Alexandrie  pour  vendre  le  travail  des  solitaires  et  se  procurer 
pour  eux  lesvetementsnecessaires.il  vit  frère  Ptolomée  entrer 
dans  une  taverne.  Le  pauvre  solitaire  en  conçut  une  véritable 
douleur.  Il  attendit  à  la  porte  de  cette  maison  que  Ptolomée 
en  sortit;  il  le  prit  alors  amicalement  par  la  main  et  lui  dit 
tristement  :  «  Seigneur  et  frère,  tu  portes  un  habit  qui  est 
celui  d'un  religieux,  d'un  ange  même;  tu  es  encore  jeune  ; 
ne  penses-tu  donc  pas  aux  nombreuses  embûches  de  satan? 
ne  sais-tu  pas  que  l'esprit  mauvais,  notre  ennemi,  entre  en 
nous  par  les  yeux  et  par  les  oreilles  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
pernicieux  à  un  solitaire  que  ce  tourbillon  d'hommes  insensés 
qui  pullulent  dans  une  grande  ville?  Comment  donc  oses-tu 
t'avcnturer  dans  une  taverne  où  il  y  a  tant  de  choses  mauvai- 
ses à  voir  et  à  entendre  !  Ah  1  je  t'en  prie,  n'y  va  plus  !  fuis 
plutôt;  retourne  à  Scète,  où,  avec  l'aide  de  Dieu,  ton  ame  peut 
être  heureuse;  je  retourne  aujourd'hui,  ah  !  mon  frère,  reviens 
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avec  moi.  »  La  grûce  frappait  encore  une  fois  au  cœur  de 
Ptolomée,  en  ce  moment  ;  mais  il  ne  l'écouta  pas.  Bien  plus,  il 
parla  avec  une  grande  estime  de  lui-même  au  digne  vieillard  : 
«  Retourne  seul,  vieillard,  dit-il,  et  ne  bavarde  pas  tant.  Tu 
dois  bien  savoir  que  Dieu  ne  regarde  à  rien  qu'au  cœur  pur.  » 
Alors,  le  vieux  solitaire  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le 
ciel,  s'écria  :  «  Louanges  et  gloire  5  vous  seul,  ô  mon  Dieu  ! 
mais  voyez!  il  y  a  âéjh  cinquante-cinq  ans  que  je  vis  dans 
le  désert,  et  je  ne  possède  pas  encore  la  pureté  du  cœur  ;  et 
voici  ce  jeune  frère  qui  parcourt  les  tavernes  d'Alexandrie  et 
qui  dit  posséder  cette  pureté  !  »  Après  ces  mots,  il  se  tourna 
vers  Ptolomée  et  lui  dit  avec  douceur  :  «  Que  Dieu  le  garde, 
frère  !  Il  ne  laissera  confondre  ni  moi  ni  mes  espérances  !  » 
Ils  se  séparèrent,  suivant  le  chemin  qu'ils  s'étaient  chacun 
librement  choisi;  l'un  le  chemin  du  salut,  l'autre  le  chemin 
de  la  perdition. 

Ptolomée  ne  put  se  soutenir  sur  le  piédestal  qu'il  s'était 
élevé  :  les  ténèbres  et  l'incrédulité,  toujours  intimement  liées 
avec  toutes  les  mauvaises  passions,  ne  le  préservèrent  pas 
contre  elles,  lorsque  le  mauvais  exemple  et  les  mauvaises 
compagnies  les  soulevèrent  dans  son  cœur.  Bien  au  contraire, 
il  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  une  vie  méprisable  et  honteuse; 
traîna  son  déshonneur  par  toute  l'Egypte,  en  société  de  gens 
de  mauvaise  vie,  faisant  ainsi  le  chagrin  et  la  honte  des  chré- 
tiens, en  môme  temps  qu'il  était  devenu  le  jouet  des  païens. 
Les  documents  nous  manquent  pour  parler  du  lieu  de  sa 
mort  et  de  sa  mort  même.  Cependant,  il  est  certain  que  le 
désert  de  Scète  ne  le  revit  point  ;  car  ses  relations  avec  le 
clergé  avaient  cessé  avec  sa  chute,  et  combien  de  fois  n'en 
est-il  pas  ainsi  !  Le  recueillement  de  l'esprit,  un  recueille- 
ment qui  renferme  un  vif  attrait  vers  Dieu,  attrait  donné 
par  la  mortification  de  la  mauvaise  nature,  par  l'empire 
sur  les  passions,  par  la  méditation  et  par  la  prière,  ce  re- 
cueillement a,  pour  refuge  le  plus  sûr,  la  cellule  de  l'ascète. 


268  LES  PÈRES  DU  DÉSERT. 

La  vocation  en  fait-elle  sortir  l'ascète,  le  prêtre,  le  mission- 
naire, le  docteur  de  l'Eglise  doit-il  se  trouver  en  contact  avec 
le  monde,  les  grâces  d'état  sont  alors  le  bouclier  qui  le  pré- 
serve des  défaites  et  des  chutes  ;  mais  toujours  un  désir 
ardent,  un  saint  désir  de  l'ame,  le  fait  rester  en  esprit  un  ha- 
bitant de  sa  cellule.  Mais  qu'un  ascète  abandonne  sa  retraite 
par  légèreté,  par  ennui,  —  cette  légèreté,  cet  ennui,  sont 
comme  une  rouille  qui  s'attache  aux  dons  et  aux  grAces  spiri- 
tuelles qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les  moteurs  du  recueillement 
et  de  l'attrait  spirituel. 


XI.  —  SAINT  EPHREM  LE  SYRIEN. 

(300-378.) 

Sa  naissance.  Son  esprit  de  pénitence.  Sa  vie  ascétique  auprès  de 
saint  Jacques  de  Nisibis.Son  amitié  avec  le  moine  .Julien.  Saint  Jacques 
et  le  roi  Sapor.  Ephrem  devient  diacre  ;  il  prêche  la  pénitence.  Il  devient 
docteur  de  l'Eglise,  poète,  missionnaire.  Comment  il  chante  les  louanges 
de  la  sainte  Mère  de  Dieu.  Il  soigne  les  pestiférés  à  Edesse  et  meurt. 


n  La  voix  de  la  tourterelle  s'est  fait 
entendre  dans  notre  terre.  » 

•lOEL,  II,  12. 


L'Egypte,  cette  Babylone  du  paganisme,  cette  terre  de 
sombres  énigmes  devant  lesquelles  veillait  le  sphinx,  devint 
ainsi  par  les  ascètes  une  source  claire  et  abondante  de  laquelle 
coulait  «  l'eau  de  la  vie  éternelle.  »  Le  mot  de  l'énigme  du 
monde,  que  des  milliers  de  siècles  polythéistes  cherchèrent 
en  vain  devant  ce  sphinx  sans  voix,  ce  sphinx  de  pierre,  les 
fils  de  l'Egypte  le  trouvèrent,  lorsque,  par  la  vie  ascétique  et 


SAINT  EPIIREM   LE  SYRIEN.  269 

mystique,  ils  tirent  renaître  l'Iiomme  du  paradis  terrestre  et 
qu'ils  établirent,  dans  leurs  creux  de  rocher,  dans  leurs  mo- 
nastères, une  pépmière  féconde  d'ardents  chrétiens,  (^ette  vie 
nouvelle,  riche  en  germes  d'une  indescriptible  fécondité,  se 
répandit  en  deux  torrents  sur  le  monde.  L'un  se  dirigea  vers 
l'Orient;  l'autre  vers  la  terre  du  Soir,  comme  disent  les 
Arabes,  vers  l'Occident.  Le  héros  chrétien  de  ce  siècle,  le 
soldat  de  l'Eglise  et  son  représentant  dans  le  combat  que  la 
Foi  soutint  en  faveur  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  contre 
l'arianisme,  le  saint  patriarche  d'Alexandrie,  saint  Athanase, 
enlîn,  ouvrit  le  chemin  à  cette  source  de  vie  dans  l'Occident  ; 
cet  événemeut  date  de  son  bannissement  à  Trêves  et  à  Rome, 
lorsque,  par  son  exemple,  sa  société,  ses  écrits,  ses  récits,  il 
fut,  en  quelque  sorte,  le  guide  des  Pères  ascètes  et  des  novices 
dans  cette  sainte  et  mystérieuse  sphère. 

On  ne  sait  guère  avec  certitude  comment  la  vie  ascétique, 
sous  les  différentes  formes  de  solitaires  et  de  moines,  s'est 
développée  en  Orient.  Déjci,  en  337,  saint  Basile-le-Grand 
trouvait  dans  la  Célésyrie  et  dans  la  Mésopotamie,  des  couvents 
florissants  et  parfaitement  réglés.  La  Palestine  et  la  Perse  en 
possédaient  aussi  à  la  même  époque.  On  peut  en  conclure  que 
l'esprit  et  la  vie  de  couvent  produits  parla  foi  chrétienne,  encore 
dans  sa  première  ferveur,  en  sortaient  tout  naturellement 
comme  un  fleur  du  bouton  qui  l'a  conçu.  On  apprenait,  par  la 
foi,  à  connaître  le  Dieu  de  la  vie  éternelle  ;  on  s'y  attachait  par 
le  lien  d'un  amour  que  les  paroles  humaines  n'expriment  pas; 
on  se  vouait  à  lui  entièrement;  quoi  de  plus  simple!  Les 
hommes  les  plus  grands  et  les  plus  distingués  de  l'Eglise, 
étaient  disciples  des  ascètes;  ils  communiquaient,  ils  incul- 
quaient cet  esprit  h  leurs  élèves,  car,  sans  cet  esprit,  la  vie 
chrétienne  ne  peut  arriver  à  la  sublime  perfection. 

Près  de  Nisibis,  ancienne  ville  de  la  Mésopotamie,  vivait 
un  couple  estimable;  ces  braves  gens  avaient  un  fils  qu'ils 
élevaient  dans  la  crainte  du  Seigneur.  Ce  fils  était  Ephrem. 
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Son  caraclère  doux  cl  réservé  acquit  un  développement  qui 
devenait  de  jour  en  jour  plus  fort  et  plus  fécond  par  la  médita- 
tion des  saintes  Ecritures,  dont  ses  parents  lui  avaient  appris 
à  connaître  les  trésors.  Elles  jetèrent  une  telle  lumière  dans 
son  ame,  que  le  seul  l)ut,  vers  lequel  il  lui  sembla  devoir 
tendre,  fut  l'idéal  de  la  vertu.  Ainsi,  de  petits  mouvements 
de  colère,  des  doutes  fugitifs  sur  la  Providence  de  Dieu,  lui 
semblèrent,  plus  tard,  des  fautes  graves;  et  il  pleura  des 
espiègleries  de  garçon,  comme  des  péchés  dignes  de  mort, 
tant  son  cœur  était  pur  et  le  fut  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Un 
caractère  paisible,  une  bonté  extraordinaire  jointe  à  une 
grande  fermeté  dans  la  foi  et  à  une  grande  force  de  persuasion, 
donnait  h  sa  vertu  le  charme  rare  de  l'amabilité.  Les  visions, 
les  cachots  dans  lesquels  il  était  injustement  plongé  et  dont 
les  dangers  menaçaient  même  sa  vie,  dangers  qui  étaient  la 
conséquence  de  sa  libre  manière  de  parler,  ne  faisaient  que 
l'enflammer  de  la  plus  vive  gratitude  pour  les  décisions  de  la 
divine  miséricorde;  h.  dix-huit  ans,  il  reçut  le  saint  baptême 
et  il  prit  dès  lors  la  résolution  de  se  vouer  h  la  paisible  con- 
templation, dans  le  service  de  Dieu. 

De  même  qu'en  Egypte  et  en  Palestine,  il  y  avait,  dans  la 
Syrie  et  dans  la  Mésopotamie,  un  grand  nombre  d'hommes 
pieux  qui  se  vouaient  à  la  vie  ascétique,  pratiquaient  la  plus 
sévère  mortification  en  même  temps  que  de  saints  exercices, 
tout  en  se  livrant  avec  zèle  au  travail  manuel.  Ils  vivaient  de 
diverses  manières  ;  les  uns  étaient  des  solitaires  dans  la  plus 
forte  acception  du  mot  :  chacun  d'eux  vivait  dans  sa  cellule, 
sa  hutte,  ou  son  creux,  dans  une  complète  séparation  l'un  de 
l'autre  ;  la  communauté  des  autres  consistait  à  n'avoir  aucun 
abri  :  ils  vivaient  sur  les  montagnes  du  grand  désert  de  Syrie, 
la  plupart  sur  le  mont  Sigoron,  entre  Nisibis  et  Edessa,  et 
se  réunissaient  pour  la  prière  et  les  chants.  Ils  dormaient  dans 
des  creux  de  rochers,  n'avaient  pas  de  cellule  et  ne  mangeaient 
pas  de  pain.  Chacun  possédait  une  petite  faucille,  qui  lui  ser- 
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vait  ù  couper  les  racines  qui  composaient  leur  nourriture. 
Cette  effrayante  manière  de  vivre  n'était  suivie  que  d'un  petit 
nombre.  La  plupart  se  renfermaient  dans  des  couvents  où  les 
repas  et  la  prière  se  faisaient  en  commun.  Là  régnait  aussi 
une  grande  mortification,  surtout  dans  la  nourriture  et  dans  le 
sommeil.  Tous  devaient  travailler  :  celait  la  principale  condi- 
tion de  la  vie  ascétique,  n'importe  sous  quel  point  de  vue  on 
la  considérait.  Le  solitaire  dans  sa  cellule,  le  chrétien  errant 
sans  asile,  le  moine  dans  son  couvent,  devait  travailler  pour 
subvenir  à  ses  besoins  et  pouvoir  faire  l'aumône.  Ce  dernier 
devoir  était  si  saint  que  la  plus  grande  nécessité  n'en  dispen- 
sait pas  ;  de  là  vint  ce  grand  zèle  pour  le  travail.  On  tressait 
des  corbeilles,  des  nattes,  des  cordes;  on  préparait  du  papier; 
on  filait  des  voiles  et  des  toiles,  on  moulait  du  blé,  on  travail- 
lait aux  champs  ou  aux  jardins  ;  on  copiait  des  livres  ;  les  uns, 
comme  saint  Ephrem,  en  écrivaient  eux-mêmes;  mais  ce 
dernier  tissait  aussi  des  voiles.  Excepté  l'occupation  d'écrire, 
aucun  autre  ouvrage  ne  dispensait  de  la  prière  ni  du  chant 
des  psaumes,  ni  de  la  lecture  des  saintes  Ecritures,  ni  de  la 
méditation. 

Ephrem  alla  trouver  le  saint  solitaire  Jacques  qui  fut,  plus 
tard,  évêque  de  Nisibis,  mais  qui,  à  cette  époque,  vivait  en 
anachorète  au  pied  de  la  montagne  ;  il  fit  à  ce  saint  solitaire 
la  confession  de  toutes  ses  fautes,  qu'il  appelait  les  crimes 
de  sa  vie,  car  ses  légères  omissions  lui  semblaient  telles 
devant  l'infinie  perfection  de  Dieu  ;  il  les  mesurait  selon  la 
mesure  céleste  :  il  obtint  de  Jacques,  depuis  lors,  la  permission 
de  se  vouer  auprès  de  lui,  à  la  pénitence  et  au  renoncement. 
Il  devait  ignorer  la  langue  grecque  et  les  sciences  profanes, 
car  il  n'avait  reçu  qu'une  éducation  ordinaire,  mais  il  avait 
puisé  dans  une  étude  constante  des  saintes  Ecritures,  cette 
sagesse  surnaturelle  qui  brilla,  plus  tard,  dans  ses  écrits.  Les 
Pères  de  l'Eglise  les  plus  instruits  honorèrent,  dans  saint 
Ephrem,  un  docteur  éclairé.  Le  regard  pur  de  son  esprit,  qui 
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n'élail  dirigé  que  vers  les  choses  célestes,  soutenait  sans 
eiïort  l'éclat  de  celte  lumière  qui  éclaira  d'abord  les  prophètes, 
puis  les  apôtres.  Dans  la  prière,  lîlphrem  parlait  au  Verbe 
éternel  d'une  manière  si  soutenue,  si  enfantine,  si  remplie 
d'amour,  si  humble,  que  le  Verbe  lui  répondait  et  le  remplis- 
sait d'une  science  que  nulle  bouche  humaine,  nul  livre,  n'eût 
pu  lui  enseigner.  Son  naturel  le  portait  h  la  colère  ;  il  était  vif 
et  ardent  :  il  combattit  si  parfaitement  cette  passion,  que 
jamais  on  ne  le  vit  disputer  contre  qui  que  ce  fût  ou  se  fâcher; 
cette  conduite  lui  valut  le  surnom  de  «  la  paix  de  Dieu.  » 
Lorsque,  dans  la  suite,  il  se  trouva  en  rapport  avec  des  pé- 
cheurs endurcis,  avec  des  hérétiques,  des  malfaiteurs,  des 
païens,  la  prière  et  les  larmes  étaient  ses  seules  armes.  Il 
avait  le  plus  profond  mépris  pour  lui-même  et  souhaitait  rien 
tant  que  d'être  autani  méprisé  par  les  autres.  Sa  profonde 
humilité  lui  faisait  déplorer,  pleurer  sa  misère  spirituelle.  «  Je 
crains,  écrivait-il  dans  ses  confessions,  de  ressemblera  ceux 
qui  furent  dévorés  du  feu  céleste,  pour  avoir  osé  offrir  à  l'autel 
un  feu  profane,  si  je  parais  devant  Dieu  sans  le  feu  sacré  de 
son  amour  dans  le  cœur,  et  de  mériter  ainsi  d'être  puni.  »  Il 
prétendait  ne  pouvoir  verser  assez  de  larmes  pour  laver  toutes 
les  taches  dont  son  ame  était  souillée;  il  s'efforçait  ainsi  par 
une  sainte  humilité  et  par  ses  saints  désirs  d'établir  en  son 
ame  le  règne  de  Dieu.  Et  comme  l'orgueil  et  la  vanité  sont 
tout  à  fait  oj)posés  au  règne  de  Dieu  en  nous,  Ephrem  ne 
craignait  rien  tant  que  de  tomber  dans  leurs  embûches.  «  Il 
n'y  a  pas  de  péchés  plus  dangereux,  écrivait-il,  car  ils  anni- 
hilent en  nous  les  dons  de  Dieu,  et  font  de  la  vertu  une  source 
de  vanité  qui  devient  horrible.  Ah  !  si  nous  pouvions  bien 
nous  persuader  qu'au  jour  du  jugement  toutes  nos  vertus 
seront  éprouvées  au  feu  et  qu'aucune  ne  pourra  soutenir  cette 
épreuve  que  l'humilité  !  w  II  éprouvait  une  véritable  anxiété 
de  s'entendre  louer.  Tandis  qu'on  lui  prodiguait  des  éloges,  il 
se  prosternait  en  esprit  devant  le  trône  de  Dieu,  tremblant  et 
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craignant  d'avoir,  peut-être,  trompé  son  arlmirateur  par  une 
hypocrite  apparence  de  piété,  l^lphrem  insistait  fortement, 
pour  lui  d'abord,  mais  aussi  pour  les  autres,  sur  la  nécessité 
d'une  contrition  humble  et  pénitente,  devant  l'Hicommensu- 
rable  amour  de  Dieu  et  la  grande  sévérité  de  ses  jugements. 
«  La  contrition,  dit-il,  est  lo  pain  quotidien  de  l'homme  spiri- 
tuel. Par  là,  il  obtient  miséricorde  et  acquiert  une  infinité 
de  grâces  qui  sont  plus  précieuses  que  tous  les  trésors.  » 
Saint  Grégoire  de  Nice  disait  de  saint  Ephrem  :  «  Il  lui  était 
aussi  naturel  de  pleurer  qu'à  d'autres  de  respirer.  »  Jour  et 
nuit,  ses  veux  se  remplissaient  de  larmes. 

De  la  solitude,  saint  Ephrem  se  rendit  dans  un  couvent 
réglé,  pour  s'habituer  à  tous  les  genres  de  mortification  que  la 
communauté  entraîne  avec  elle.  Là,  il  s'attacha  à  un  pieux 
moine,  nommé  Julien,  qu'un  destin  malheureux  avait  chassé 
d'Occident  et  qui  était  venu  demander  la  paix  au  désert. 
Julien,  visigoth  de  naissance,  avait  été  réduit  par  les  hasards 
de  la  guerre  à  un  dur  esclavage,  et  sa  foi  lui  avait  attiré,  de  la 
part  de  son  maître,  païen,  une  foule  de  mauvais  traitements. 
Car  Héliopolis,  en  Célésyrie,  n'accueillait  pas  favorablement 
les  croyances  chrétiennes,  avec  leur  pureté  et  la  sainteté  de 
vie  qu'elles  demandaient.  Héliopolis  (ville  du  soleil)  est  le 
nom  grec  de  la  ville  nommée  Balbek  en  syrien.  Le  dieu  du 
soleil,  Baal,  et  la  déesse  de  la  lune,  Astarté,  sa  sœur,  étaient 
les  principales  divinités  des  Syriens  et  celles  qu'ils  préféraient; 
il  eût  été  difficile  de  trouver  ailleurs  un  culte  qui  fut,  d'une 
manière  aussi  tranchée,  opposé  aux  maximes  chrétiennes. 

La  Célésyrie  est  une  contrée  qui  s'étend  entre  les  deux 
chaînes  de  montagnes  du  Liban  et  de  l'Antiliban  ;  elle  forme 
une  vallée  étendue,  unie  et  fertile.  C'était  dans  cette  vallée 
qu'était  le  siège  du  culte  de  Baal,  celte  ville  de  Baalbek,  si 
immense,  si  riche,  si  efléminée,  et  dont  les  temples  étaient  si 
magnifiquement  décorés;  là  gisent  encore  les  ruines  de  ces 
somptueux  édifices,  devant  lesquels  l'œil  du  voyageur  s'arrête 
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étonné,  tant  elles  ont  gardé  un  caractère  grandiose  ;  on  pour- 
rait s'y  perdre,  tant  elles  sont  étendues.  Le  sauvage  et  inculte 
Antiliban  contemple  mornément  toutes  ces  magnificences 
détruites,  et  un  petit  village  maronite,  un  petit  ruisseau,  deux 
noyers  forment  le  misérable  voisinage  de  ces  belles  ruines. 
Les  carrières  de  pierres  qui  existent,  à  peu  de  distance,  dans 
l'Antiliban,  fournissaient  facilement  les  matériaux  nécessaires 
à  ces  gigantesque  constructions;  on  voit  encore,  dans  ces 
lieux  abandonnés,  d'immenses  blocs,  de  vingt  à  trente  pieds 
de  long,  qui  semblaient  destinés  à  être  les  fondements  de 
quelque  édifice.  Ils  gisent  là,  a  moitié  taillés;  avant  que  l'ou- 
vrier eût  pu  achever  son  œuvre,  Baal  n'était  plus. 

C'était  là  que  Julien  avait  eu  tant  de  douleur  à  souffrir  avant 
d'obtenir  la  liberté  qu'il  échangea  bientôt  contre  le  joug  si  doux 
du  Seigneur,  en  suivant  son  exemple.  Son  cœur,  purifié  par  de 
fortes  épreuves,  fut  bientôt  enflammé  de  l'amour  divin.  Il  ne 
pouvait  entendre  ou  lire  le  nom  de  Dieu,  sans  fondre  en  larmes 
et  implorer  le  pardon  de  ses  péchés.  Ce  fut  dans  ces  senti- 
ments qu'Ephrem  et  lui  se  rencontrèrent;  et  leur  amitié  y 
prêta  une  nouvelle  force,  car  le  saint  amour  est  inséparable 
de  la  sainte  douleur,  qui  saisit  l'ame  à  la  pensée  des  souf^ 
frances  d  un  Dieu  à  cause  du  péché  !  La  mort  brisa  cette 
sainte  affection  ;  Julien  mourut  pieusement  et  Ephrem  se 
rendit  à  Nisibis,  où  le  saint  solitaire  Jacques  occupait  déjà  le 
siège  épiscopal. 

En  l'an  350,  Sapor,  roi  de  Perse,  à  la  tête  de  grandes 
forces,  mit  le  siège  devant  la  ville  de  Nisibis,  boulevard  de 
l'empire  romain,  du  côté  de  l'Orient  et  du  côté  des  rois  et  des 
peuples  de  l'Asie  centrale;  aussi,  était-elle  défendue  avec 
autant  d'ardeur  et  de  constance  qu'elle  était  attaquée.  Mais, 
après  soixante  jours  d'un  siège  formidable,  Nisibis  se  trou- 
vait épuisée,  tandis  que,  au  contraire,  Sapor  recevait  des 
secours  et  des  troupes  fraîches  du  roi  des  Indes.  La  perte  de  la 
ville  semblait  inévitable,  les  hommes  d'action  l'abandonnaient. 
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Alors,  les  hommes  de  prière  se  levèrent  :  Jacques  et  Ephrem, 
suivis  de  tout  le  peuple,  allèrent  implorer  le  secours  du  Très- 
Haut  pour  cette  malheureuse  citée.  Ils  montèrent  sur  les 
murailles  de  la  ville;  delà,  Jacques  contempla  le  camp,  l'armée, 
les  machines  de  guerre,  les  constructions,  les  fortifications  et 
les  fossés  du  camp  de  Sapor  ;  puis,  se  prosternant,  il  supplia 
le  Seigneur,  Dieu  des  armées,  de  montrer  sa  puissance. 

Tout  à  coup,  les  nuages  semblent  s'amonceler  à  l'horizon  ; 
l'air  s'obscurcit  et  les  nuées  du  ciel  tombent  sur  la  terre  ;  ces 
nuées,  ce  sont  des  myriades  innombrables  de  mouches  qui 
entrent  dans  les  narines  des  éléphants,  des  chevaux,  des  cha- 
meaux et  des  autres  bêtes  de  charge  de  l'armée  de  Sapor  ; 
elles  entrent  dans  leurs  yeux,  dans  leurs  oreilles,  dans  leurs 
bouches  et  les  rendent  si  furieux,  qu'ils  brisent  leurs  rênes, 
rompent  les  rangs,  foulent  aux  pieds  les  soldats,  et  fuient  dans 
toutes  lès  directions.  Une  confusion  inexprimable  se  met  dans 
le  camp,  confusion  d'autant  plus  difficile  à  arrêter  que  les 
mouches  volent  dans  les  yeux  des  soldats,  les  aveuglent,  et, 
lorsqu'elles  ne  font  que  les  effleurer,  elles  les  blessent  néan- 
moins douloureusement.  La  destruction  du  camp  fut  si  com- 
plète, que  Sapor,  furieux,  lança  une  flèche  contre  le  ciel  et 
leva  le  siésie  de  Nisibis. 

Bientôt  après,  Dieu  appela  à  lui  le  saint  évêque,  et  Ephrem 
se  dirigea  vers  la  province  d'Osroëne  ;  là,  dans  une  pai- 
sible solitude,  il  mena  une  vie  mortifiée,  non  loin  de  la  ville 
principale,  nommé  Edesse.  Il  y  commença  ses  écrits.  Un 
ancien  solitaire,  qui  venait  quelquefois  lui  rendre  visite  et  se 
réjouir  de  ses  progrès  dans  la  sainteté,  arriva,  un  jour, 
qu'Ephrem  venait  de  mettre  la  dernière  main  à  son  commen- 
taire sur  le  premier  livre  de  Moïse,  l'histoire  de  la  création. 
Le  vieillard  lut  ce  travail,  le  garda,  l'emporta  à  Edesse  et  le 
montra  à  des  prêtres  et  à  des  hommes  savants.  Ceux-ci  l'ad- 
mirèrent fort  et  lui  souhaitèrent  du  bonheur  pour  avoir  pro- 
duit quelque  chose  de  si  grande  valeur.  Alors,  il  leur  dit  qu'il 
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n'en  était  pas  l'auleur,  mais  que  celui  qui  avait  écrit  cette 
œuvre  remarquable,  était  un  solitaire  étranger,  extrêmement 
pieux  et  vivant  dans  une  grotte  misérable,  liphrem  dut,  dès 
lors,  renoncer  h  la  vie  cachée.  Il  reçut  une  foule  de  visites; 
les  uns  lui  demandaient  conseil,  les  autres  des  leçons;  tous 
des  prières.  L'évoque  d'Edesse  entendit  parler  de  la  grande 
influence  qu'exerçaient  sur  le  peuple  les  discours  d'Ephrem 
et  du  grand  amour  qu'il  lui  portait  à  cause  de  sa  douceur  et  de 
sa  piété.  Il  résolut  donc  de  mettre  ce  flambeau,  dont  la  lu- 
mière était  tout  à  la  fois  si  douce  et  si  brillante,  sur  le  boisseau 
de  l'Eglise  ;  il  sacra  Ephrem  diacre.  Ephrem  s  était  soumis 
en  tremblant  et  en  hésitant  à  ce  commandement  de  son  évo- 
que ;  mais,  ce  dernier  ne  put  obtenir  de  lui  de  recevoir  la 
prêtrise.  Il  resta,  toute  sa  vie,  l'humble  diacre  de  l'église 
d'Edesse  et  en  remplit  les  obligations  comme  prédicateur  de 
l'Evangile  et  comme  père  des  pauvres,  dans  la  plus  grande 
acception.  Plus  il  était  pénétré  de  son  indignité  et  de  sa 
faiblesse,  plus  son  humilité  frappait  tous  ceux  qui  entraient 
en  rapport  avec  lui.  Lorsqu'il  avait  à  reprendre  les  autres 
dans  un  sermon,  il  avait  soin,  d'abord,  de  se  juger  lui-môrae; 
c'est  pourquoi,  il  se  mettait  toujours  au  môme  rang  que  ses 
auditeurs,  ou,  à  proprement  parler,  comme  ne  faisant  qu'un 
avec  eux. 

Sous  le  règne  de  Julien  l'Apostat,  comme  on  craignait  une 
nouvelle  persécution,  il  monta  en  chaire  pour  encourager  les 
fidèles  au  martyre,  et,  à  la  fin  de  son  discours,  il  s'écria  ; 
«  Ah  !  je  désire  mourir  pour  la  foi  !  rassemblez-vous,  juifs, 
hérétiques,  unissez-vous  aux  païens  et  aux  barbares  !  que  je 
meure  pour  Jésus-Christ!  votre  crime  m'afïligera  certainement 
pour  vous,  mais  que  je  serai  heureux  de  mourir  pour  ma  foi  ! 
Il  est  vrai  que  si  je  me  considère  seul,  je  crains  la  mort,  mais 
Jésus-Christ  est  mon  espérance  et  ma  confiance.  En  moi,  je 
trouve  la  crainte,  en  Jésus-Christ  l'assurance.  Je  fuis  ma 
propre  faiblesse  et  je  m'attache  à  celui  qui  fait  ma  force.  Si  je 
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jette  les  yeux  sur  moi,  je  tremble,  mais,  si  je  le  regarde,  je 
me  sens  plein  de  courage.  0  mon  Dieu  !  Je  tremble,  parce  que 
vous  haïssez  le  péché  ;  et  pourtant  je  suis  rempli  de  joie  en 
pensant  que  vous  êtes  mort  pour  les  pécheurs  !  » 

L'esprit  de  pénitence  qui  animait  Ephrem.  en  faisait  un 
prédicateur  irrésisld^le.  Son  extérieur  frappait  au  premier 
abord  ;  sa  taille  haute  et  frêle,  ses  yeux  brillants  remplis  de 
larmes,  son  visage  sur  lequel  se  peignaient  la  douceur  et  la 
sérénité,  et  son  regard  où  se  reflétait  la  plus  haute  sainteté. 
Il  était  si  pénétré  des  vérités  du  salut  qu'il  exposait  en  chaire, 
que  souvent  il  devait  s'interrompre,  pour  se  remettre  de  son 
émotion.  Si,  au  contraire,  il  donnait  un  libre  cours  à  ses  lar- 
mes, ses  auditeurs  pleuraient  avec  lui.  Saint  Grégoire  de  Nice 
disait  qu'il  était  impossible  de  lire  son  sermon  sur  le  jugement 
dernier  sans  se  sentir  fort  ému  ;  et  combien  devait-on  l'être 
plus  encore  en  l'écoutant  !  «Mes  bien-aimés,  disait-il,  prêtez 
l'oreille  à  mes  paroles;  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire  de  la 
redoutable  venue  du  Seigneur.  Et  pourtant,  qui  peut  parler  de 
ces  choses?  Quel  langage  peut  l'exprimer?  Lorsque  je  pense  à 
ce  terrible  moment,  je  me  sens  saisi  d'angoisses  !  Le  Roi  des 
rois  descendra  du  ciel,  du  trône  de  sa  splendeur,  et  s'assiéra 
comme  juge  sur  celui  de  sa  justice  pour  appeler  à  son  tribunal 
les  habitants  de  ce  globe  terrestre.  Ah  1  si  maintenant  un 
coup  de  tonnerre  nous  fait  trembler,  comment  soutiendrons- 
nous  le  son  de  la  trompette  qui  rappellera  les  morts  à  la  vie  ! 
Car,  aussitôt  que  l'humanité,  endormie  dans  la  poussière  du 
tombeau  entendra  ce  son  terrible,  son  ame  viendra  la  ranimer. 
En  un  clin  d'œil,  tous  les  hommes  ressusciteront,  tels  qu'ils 
furent  sur  la  terre,  sans  qu'un  cheveu  même  leur  manque  et 
ils  inonderont  l'espace  ;  dès  que  le  Roi  des  cieux  aura  laissé 
tomber  de  sa  bouche  l'ordre  de  la  résurrection,  à  l'instant 
même  la  terre  épouvantée,  et  la  mer,  tremblant  jusqu'au 
fond  de  ses  abîmes,  rendront  les  morts  qu'elles  ont  en- 
gloutis. » 
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Alors,  il  dépeignait  le  feu  qui  dévorera  la  terre  ;  les  anges 
qui  sépareront  les  brebis  d'avec  les  boucs  ;  l'étendard  de  la 
croix  que  le  Roi  des  rois  fera  porter,  brillant  d'une  divine 
lumière,  partout  devant  lui  ;  les  hommes,  dans  le  trouble  et 
l'angoisse;  les  justes,  transportés  de  joie;  les  méchants, 
«'abandonnant  au  désespoir;  les  troupes  célestes,  glorifiant, 
dans  leurs  cantiques,  le  Dieu  trois  fois  saint  ;  les  cieux  ouverts 
et  le  Seigneur,  resplendissant  d'une  gloire  telle,  que  ni  le  ciel 
ni  la  terre  ne  pourront  en  supporter  la  vue. 

Ephrem  était  saisi  d'une  émotion  si  grande,  que  sa  voix 
était  coupée  par  ses  larmes  et  qu'il  était  forcé  de  s'arrêter. 
Alors,  les  fidèles  lui  criaient  :  «  Continue  à  nous  entretenir 
de  ces  vérités  effrayantes  !  Dis  encore,  ô  serviteur  de  Dieu, 
qu'arrivera-t-il  ?  »  Puis,  Ephrem  ouvrait  devant  eux  le  livre 
de  vie,  dans  lequel  sont  écrites  nos  pensées,  nos  paroles  et 
nos  actions.  «  Alors,  ajoutait-il,  chaque  créature  sera  appelée 
à  soutenir  une  terrible  épreuve  ;  chaque  créature,  tremblante, 
les  yeux  baissés,  devra  paraître  devant  le  souverain  juge,  dont 
la  sentence,  infiniment  juste,  sera  une  sentence  de  vie  ou  de 
mort,  car  elle  assignera  à  chacun,  pour  demeure  éternelle,  le 
ciel  ou  l'enfer.  0  mes  bien-aimés!  quelles  larmes  ne  devrions- 
nous  pas  verser  nuit  et  jour,  dans  l'attente  de  cet  effrayant 
jugement  !  la  seule  pensée  m'en  glace  le  sang  dans  mes 
veines. 

—  Ah!  nous  t'en  conjurons,  s'écriaient  ses  auditeurs, 
parle  encore  pour  notre  salut  et  pour  notre  sanctification  ! 

—  0  mes  bien-aimés,  continuait  Ephrem,  on  cherchera 
alors  dans  chaque  chrétien  le  signe  du  saint  Baptême  et  le 
trésor  de  la  foi  :  on  lui  demandera  s'il  a  vécu  dans  la  mesure 
de  son  renoncement  à  Satan  et  à  ses  œuvres  ;  non  pas  à  une, 
h  deux  ou  à  dix,  mais  à  toutes.  0  bienheureux  celui  qui  aura 
rempli  fidèlement  sa  promesse  !  Alors  arrivera  le  moment  des 
lamentations,  l'heure  qui  verra  la  séparation  des  hommes  : 
car  l'évêque  sera  séparé  des  évêques;  le  prêtre,  des  prêtres;  le 
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diacre  et  les  lecteurs,  de  ceux  qui  furent  sacrés  en  même  temps 
qu'eux;  les  enfants,  des  parents  ;  les  frères,  des  sœurs;  les 
amis,  des  amis.  Et.  après  cette  triste  séparation,  on  entendra 
les  cris  lamentables  de  ceux  qui  seront  rejetés;  ils  diront, 
dans  leur  mexprimable  douleur  :  «  Adieu  t\  jamais,  vous, 
saints  serviteurs  de  Dieu!  adieu,  prophètes,  apôtres  et  martyrs! 
adieu,  parents,  enfants  et  amis  !  adieu  h  jamais,  Vierge  éter- 
nellement bénie.  Mère  de  Dieu!  Vous  tous  avez  prié  pour  notre 
salut,  mais  nous  n'avons  pas  voulu  nous  sauver!  Adieu, 
Croix  qui  nous  sauvait!  adieu,  paradis!  adieu,  lieu  de  délices! 
toi,  royaume  de  l'éternité!  toi,  céleste  Jérusalem!  adieu, 
vous,  bienheureux  !  adieu,  ô  bonheur!  nous  ne  nous  verrons 
plus  !  Nous,  nous  nous  enfonçons  dans  l'abîme  de  la  douleur 
et  de  la  souffrance,  nous  n'avons  plus  l'espérance  de  la 
rédemption  !  elle  est  perdue  pour  l'éternité.  » 

Ainsi  parlait  Ephrem  à  un  auditoire  qui  l'écoutait  sans  oser 
respirer  ;  il  pleurait,  il  gémissait,  et  des  sentiments  de  péni- 
tence lui  faisaient  se  frapper  la  poitrine.  Cependant,  ce  n'était 
pas  chez  lui  le  désir  d'émcuvoir  ses  auditeurs,  mais  la  moindre 
occasion  lui  faisait  se  représenter  vivement  ces  deux  impor- 
tantes vérités  :  la  faiblesse  de  l'homme  et  le  jugement  dernier; 
et  l'impression  que  cela  lui  causait  était  si  forte,  que  souvent 
il  en  perdait  connaissance. 

Un  jour,  il  quittait  Edesse  avec  deux  compagnons  ;  c'était 
avant  le  lever  de  l'aurore  ;  la  voûte  céleste  était  parsemée 
de  millions  d'étoiles  brillantes.  La  vue  de  ces  merveilles  rem- 
plissait son  ame  d'une  douce  joie  ;  il  s'écria  :  «  Oh  !  si  la 
magnificence  de  ces  choses  créées  nous  semble  si  inexprima- 
blement  belle  et  admirable,  combien  donc  la  magnificence  de 
la  clarté  divine  et  incréée,  qui  émanera  du  divin  Sauveur  du 
monde  à  son  arrivée  sur  les  nues  du  ciel,  et  qui  se  reflétera 
sur  les  bienheureux,  nous  semblera-t-elle  mille  fois  plus  ma- 
gnifique encore  !  » 

Puis,  jetant  sur  lui-même  un  humble  regard,  il  ajoutait  : 
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«  0  misérable  que  je  suis  !  «  et  il  perdit  connaissance.  Ses 
compagnons,  lorsqu'il  fut  revenu  h  lui,  lui  demandèrent  ce  qui 
lui  était  arrivé.  «  0  mes  frères,  répondit  Ephrem,  je  pensais 
au  moment  où  je  devrai  paraître  devant  mon  juge,  moi  misé- 
rable, parmi  tant  de  parfaits;  moi  arbre  séché  et  sans  fruit! 
Les  martyrs  montreront  leurs  mille  plaies,  les  religieux  leurs 
vertus  ;  mais  moi,  mais  moi,  je  ne  trouverai  dans  mon  ame, 
vaine  et  orgueilleuse  que  paresse  et  tiédeur  !  » 

La  nuit,  la  considération  de  ses  fautes  l'empêchait  de  pren- 
dre quelque  repos;  il  lui  était  impossible  de  goûter  le  som- 
meil, et,  comme  le  roi  David,  il  arrosait  sa  couche  de  ses 
pleurs,  ou  bien,  s'il  réfléchissait  à  l'amour  infini  de  Dieu 
pour  les  hommes,  il  se  jetait  à  genoux  et  les  plus  brûlantes 
expressions  de  reconnaissance  s'échappaient  de  ses  lèvres. 
«Mais,  ajoutait-il,  la  vue  de  mes  péchés  me  détourne  tou- 
jours de  ces  pensées,  et  je  ne  puis  m'empécher  de  fondre  en 
larmes.  Je  sens  profondément  que  je  ne  pourrais  supporter 
l'angoisse  que  le  terrible  jour  du  jugement  éveille  en  moi,  si 
je  ne  me  soutenais  et  ne  m'encourageais  par  des  exemples  de 
la  miséricorde  de  Dieu,  tels  que  celui  du  publicain,  du  bon 
pasteur,  de  la  Cananéenne,  de  la  Magdeleine  et  du  Samari- 
tain. » 

Ephrem  conseillait  à  ses  élèves  de  bannir,  avant  tout,  la 
tiédeur  de  leurs  âmes;  il  avait  coutume  de  dire  :  «  Ce  (jue 
l'homme  détruit  d'une  main,  par  la  mortification,  la  tiédeur  le 
rebâtit  de  l'autre  main,  le  lendemian.  Et,  lorsque  Salan  se  voit 
vaincu  par  des  âmes  brûlant  du  saint  amour,  il  dit  :  «J'irai  aux 
tièdes  ;  ce  sont  mes  amis  ;  ceux-là,  je  les  tiens  sans  préparatifs 
dans  les  liens  qu'ils  chérissent.  y> 

Il  les  encourageait  souvent  en  leur  représentant  que  le 
temps  de  notre  existence,  ici-bas,  est  un  temps  de  travail  bien 
court,  en  comparaison  du  gain  éternel  qu'il  nous  procure.  Il 
ajoutait  :  «  Dites-vous  souvent  :  il  ne  me  reste  plus  que  peu 
de  chemin  à  faire,  et  j'arriverai  à  la  patrie  du  repos,  donc,  je 
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ne  dois  pas  m'amuscr  en  chemin,  w  II  était  si  doux,  qu'il 
ne  voyait,  chns  l'obéissance,  un  acte  de  vertu,  qu'autant 
qu'il  était  difficile,  pénible  mén:ie  h  remplir;  «car,  disait-il, 
on  n'apprivoise  pas  les  animaux  sauvages,  par  la  douceur.  » 

Ephrem  nommait  Edesse  «  la  ville  de  la  bénédiction.  »Elle 
avait,  de  bonne  heure,  reçu  la  doctrine  de  l'Evangile  et  elle 
l'avait  conservée  pure.  Tandis  que  l'arianisme  s'étendait  par- 
tout autour  d'elle,  Edesse  était  restée  fidèle,  et  bientôt,  le  saint 
évêque  Barse  fut  banni  avec  quatre-vingts  prêtres,  à  cause  de 
la  foi.  La  piété  des  habitants  fut  cause  que  l'empereur  Julien 
abandonna  son  expédition  contre  les  Perses.  Cependant,  se 
propagea  dans  la  pieuse  Edesse,  l'erreur  d'un  certain  Barde- 
sane  qui,  entre  autres  choses,  niait  la  résurrection  de  la  chair. 
Pour  donner  à  cette  nouvelle  doctrine  tout  le  développement 
possible  et  lui  garantir  l'entrée  des  lieux  d'où  sa  fausseté  l'eût 
fait  bannir,  le  fils  de  Bardesane,  Harmonius,  la  mit  en  vers 
charmants,  puis  écrivit  sur  ces  vers  une  musique  harmo- 
nieuse, et  ainsi  le  poison  s'infiltra  par  les  yeux  et  par  les 
oreilles,  dans  le  cœur  du  peuple  non  prévenu.  Grande  fut  la 
douleur  d'Ephrem,  Mais  cette  sainte  douleur  qui  déjà  avait 
produit  tant  de  chantres,  divinement  inspirés,  le  rendit 
poète.  Il  écrivit  des  cantiques  catholiques  dans  la  môme  me- 
sure de  vers,  afin  qu'on  pût  les  chanter  sur  les  mêmes  mélo- 
dies ;  il  en  écrivit  d'autres,  beaucoup  mieux  encore.  Afin  de 
les  faire  connaître  au  peuple,  il  assembla  des  jeunes  filles  con- 
sacrées à  Dieu,  —  les  filles  de  l'Alliance,  — comme  on  les 
nommait  en  syrien  ;  il  leur  enseigna  ces  cantiques  pour  les 
chanter  dans  l'assemblée  des  fidèles  et  dans  les  cercles  de 
familles  pieuses. 

Saint  Ephrem  est  inépuisable  dans  les  louanges  qu'il  donne 
à  la  sainte  Vierge  Marie  ;  jamais  poète  ne  chanta  ses  louanges 
avec  autant  de  sentiment  et  de  ferveur.  Il  puise  h  pleines 
mains  dans  le  trésor  de  l'imagination  orientale  et  convie  le 
ciel  et  la  terre  à  donner  ce  qu'ils  ont  de  plus  magnifique,  de 
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plus  gracieux,  de  plus  grand  et  de  plus  doux  pour  en  faire  un 
bouquet  digne  d'elle.  Dès  le  IV"  siècle,  même  dans  les  temps 
les  plus  reculés  de  l'Eglise,  retentissaient  dcjci  ces  cantiques, 
ces  chants  de  fêtes,  ces  prières  en  l'honneur  de  .Marie,  expres- 
sion confiante,  enfantine,  sincère,  des  sentiments  de  tous, 
venant  de  la  conviction  de  chacun,  y  puisant  sa  force,  et  lui 
en  donnant  à  son  tour.  Ces  poésies  s'échappaient  de  la  pensée 
d'Ephrem,  comme  un  torrent  aux  (lots  argentés  et  dont  il  ne 
pouvait  modérer  le  cours.  De  même  que  la  mer  soulève  ses 
ondes  et  les  laisse  retomber,  de  même  son  amour  s'élevait  et 
laissait  retomber,  com.me  une  rosée  d'amour,  les  accents  de 
ses  louanges  et  de  son  admiration.  11  disait,  dans  une  de  ces 
prières  :  «  Toute  sainte  JMère  de  Dieu,  sans  tache,  parfaite- 
ment inviolable  !  Trône  du  roi  des  cieux,  porte  céleste,  mer- 
veille incompréhensible,  révélation  des  secrets  les  plus  cachés 
de  Dieu,  source  de  vie,  mer  inexplorée  de  grâces  inexprima- 
bles !  Après  la  sainte  Trinité,  reine  sur  tous  ;  après  le  média- 
teur, médiatrice  du  monde,  vêtement  immaculé  de  Celui  qui 
est  revêtu  de  lumière  ;  pont  du  monde  qui  nous  conduit  au 
ciel  ;  mère  et  servante  de  l'Etoile  éternelle  ;  vrai  cep  qui  porte 
le  fruit  de  vie;  assurance  des  justes  ;  redressement  de  ceux 
qui  sont  tombés  ;  ferveur  des  lièdes  ;  dispensatrice  de  tous 
les  dons  ;  port  de  ceux  qui  sont  le  jouet  des  tempêtes  ;  .soutien 
des  aveugles  ;  délivrance  des  prisonniers  ;  remplissant  le 
monde  du  parfum  de  sa  douceur;  fleur  toujours  fraîche;  lis 
brillant  ;  rose  odorante  ;  mon  salut  ;  ma  consolation  ;  mon 
flambeau  ;  ma  vie  ;  ma  joie  ;  ma  gloire  ;  lampe  resplendissante 
qui  éclaire  la  nuit  de  mon  ame  ;  oh  !  jette  un  regard  sur  ma  foi 
en  toi  et  sur  mon  désir!  Reçois  ma  pauvre  ame,  et  qu'avec 
Ion  aide,  je  sois  digne  de  m'asseoir,  un  jour,  à  la  droite  de  ton 
Fils,  dans  le  repos  de  ses  élus  et  de  ses  saints.  Il  ne  t'en  man- 
que ni  le  pouvoir  ni  la  volonté.  Ton  Fils  t'honore  comme  sa 
mère  et  prête  volontiers  l'oreille  à  ta  prière.  C'est  pourquoi  je 
me  confie  à  toi,  ô  vraie  mère  de  Dieu  à  qui  appartiennent 


SAINT  ÉPHREM  LE  SYRIEN.  283 

l'honneur  et  la  gloire,  avec  le  Père  et  le  Saint-Esprit,  mainte- 
nant et  toujours,  dans  l'éternité.  Ainsi  soit-il.  » 

Dans  ses  sentiments  de  pénitence,  il  parlait  ainsi  à  la  sainte 
Vierge  :  «  Eveille  en  moi,  ô  Vierge  Mère,  les  sentiments  de 
pénitence  et  conduis-moi  dans  le  chemin  du  salut  ;  et  lorsque 
j'y  serai,  reste  encore  ma  conductrice,  afin  que  je  sois  heu- 
reux, conduit  par  toi.  0  Mère  du  Dieu  qui  a  tant  aimé  les 
hommes,  donne  la  contrition  et  l'humilité  à  mon  cœur  ;  rem- 
plis mes  yeux  des  larmes  du  repentir  ;  éclaire-les,  par  la 
lumière  de  ton  intercession,  afin  que  je  ne  m'endorme  pas  du 
sommeil  de  la  mort  !  Arrose-moi  avec  l'hysope  de  ta  bonté, 
afin  que  je  devienne  pur  et  blanc  comme  la  neige.  Mère  de 
mon  Seigneur  Jésus-Christ,  agrée  l'aveu  de  ma  prière  et 
garde-moi,  pendant  ma  vie,  sur  le  chemin  de  la  pénitence,  afin 
que  je  ne  tombe  plus.  Et,  lorsque  mon  ame  devra  quitter  mon 
corps,  alors  apparais-moi,  ô  ma  reine,  avec  ton  regard  misé- 
ricordieux, et  délivre-moi  des  amères  accusations  de  mes 
ennemis  et  du  prince  du  monde.  Sois  ma  défense,  acquitte  la 
dette  de  mes  péchés  et  mène-moi  sans  confusion  et  sauvé 
devant  le  tribunal  de  ton  Fils.  » 

Voici  encore  une  prière  de  saint  Ephrem.  On  pourrait  dire 
unécrin  d'évocations  surabondantes  d'admiration,  de  louanges 
et  de  sentiment. 

«  0  Vierge,  la  plus  pure  d'entre  toutes  !  la  plus  bénie, 
la  plus  immaculée,  sans  péché,  la  plus  digne  de  louange, 
inviolable,  la  plus  sainte,  la  plus  digne  de  tout  honneur, 
la  plus  inappréciable ,  la  plus  digne  d'amour.  —  Arche 
sainte,  par  laquelle  nous  sommes  sauvés  du  déluge  du 
péché  ;  buisson  incombustible  vu  par  Moïse,  ce  prophète 
de  Dieu  ;  vase  d'or,  dans  lequel  le  Verbe,  consumant  la 
chair,  a  rempli  le  monde  d'un  doux  parfum.  Chandelier  à 
sept  branches,  dont  l'éclat  efface  celui  du  soleil;  sainte  tente, 
que  le  divin  architecte  a  bâtie  ;  vaisseau  conservant  la  manne; 
verge  fleurie  d'Aaron  ;  toison  imprégnée  de  rosée  de  Gédéon; 
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livre  écrit  par  Dieu,  dans  lequel  se  Irouve  acquittée  la  dette 
d'Adam  ;  montagne  de  Dieu,  sainte  montagne,  objet  des  com- 
plaisances de  Dieu  ;  samte  tige  de  Jessé  ;  ville  de  Dieu,  dont 
David  dit  :  «  Il  sera  dit  des  merveilles  de  toi  (1)1»  La  plus 
belle  de  la  ruilurc  et  incapable  de  la  tache  du  péché;  paradis 
plus  saint  qu'Eden  ;  arbre  donnant  la  vie,  poitant  les  fruits 
les  plus  beaux  et  les  plus  doux  ;  pomme  excellente  ;  rose  par- 
fumée ;  lilas  le  plus  blanc  ;  livre  fermé  que  personne  ne  peut 
lire  ;  image  inviolable  de  la  virginité  ;  vision  admirée  des  pro- 
phètes ;  pourpre  précieuse,  ouvrage  de  Dieu  ;  bouche  élo- 
quente des  apôtres  ;  confiance  invincible  des  héros  ;  soutien 
des  rois  ;  gloire  des  prêtres  ;  clémence  du  souverain  juge  ; 
mon  espérance,  mon  soulagement,  le  désir  de  mon  cœur,  ma 
joie,  ma  splendeur;  mon  appui  toujours  veillant  auprès  de 
Dieu  1  mer  inépuisable  de  grâces  et  de  dons  infinis  ;  grandeur 
élevée  au-dessus  des  puissances  du  ciel  ;  ineffable  profondeur 
de  pensées  sublimes  ;  orgueil  de  toute  la  nature;  ornement  des 
anges;  incomparablement  plus  élevée  et  plus  glorieuse  que  les 
Chérubins  et  les  Séraphins;  clef  qui  nous  ouvre  la  porte  du  ciel; 
splendeur  du  jour  véritable  et  mystique;  brillant  éclair  des 
âmes  de  foi  ;  nuée  matinale  qui  apporte  aux  habitants  de  la 
terre  une  rosée  céleste.  » 

Et  il  continuait  ainsi  pendant  de  longues  heures.  Com- 
bien, à  côté  de  ces  cantiques  de  saint  Ephrem,  nos  cantiques 
sont  courts,  froids,  pauvres  même  !  Et  avec  quelle  sim- 
plicité, quel  fonds  inépuisable,  il  exprima  la  raison  de  son 
amour  et  de  sa  confiance  !  «  0  toi,  élevée  au-dessus  de  tout, 
tu  peux  tout  ce  que  tu  veux  auprès  du  Dieu  que  tu  as  enfanté. 
—  Puissante  Mère  du  Dieu  tout-puissant,  tu  as  le  pouvoir  et 
la  force,  comme  ayant  conçu,  d'une  manière  surnaturelle,  une 
des  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité.  —  Fiancée  de  Dieu  , 
quelle  confiance  tu  as  en  celui  qui  est  né  de  toi  !  Tu  peux  tout 

(I)  Ps.  LXXXVJ,  3. 
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comme  mère  de  Dieu,  tu  peux  tout  comme  élevée  au-dessus 
de  toutes  les  créatures.  Rien  ne  t'est  impossible,  quand  tu  le 
veux,  ù  bonne  Mère  de  Jésus-Christ  notre  Dieu.  » 

Ephrem  écrivit  des  hymnes  sur  tout  l'ordre  de  notre 
rédemption  :  sur  la  naissance  de  Jésus-Christ,  sur  son  bap- 
tême, sur  son  jeûne  dans  le  désert,  sur  ses  souffrances,  sur 
sa  résurrection,  sur  son  ascension  ;  il  en  écrivit  aussi  sur  les 
martyrs,  sur  les  solitaires,  sur  la  purification  de  l'ame  dans  le 
sacrement  de  Pénitence  ;  et  lorsque,  au  milieu  du  chœur 
charmant  des  filles  de  1  Alliance,  Ephrem  leur  servait  de 
maître  pour  apprendre  ces  cliants  divins,  il  semblait,  comme 
autrefois  David,  un  harpiste  céleste  accompagnant  des  voix 
d'anges. 

Cependant,  il  n'y  avait  pas  toujours  moyen  de  gagner  les  hé- 
rétiques et  les  païens  par  d'ardents  cantiques.  Alors,  ardent 
missionnaire,  Ephrem  les  poursuivait  de  ses  prédications  et 
leur  implantait  ainsi  sa  foi  et  ses  convictions.  Il  en  gagna 
beaucoup  au  troupeau  de  Jésus-Christ  ;  les  manichéens  qui 
niaient  la  divinité  du  Saint-Esprit  ;  les  ariens  qui  niaient 
celle  du  Fils  unique  de  Dieu  ;  les  novatiens,  qui  rejetaient  le 
pouvoir  de  la  pénitence  et  qui  condamnaient  les  seconds  ma- 
riages; les  bardesanes  qui  ne  croyaient  pas  à  la  résurrection 
delà  chair,  L'Orient  fourmillait  de  ces  erreurs  qui  avaient  plus 
ou  moins  de  sectateurs  et  qui,  bien  certainement  désolaient 
l'Eglise  catholique,  mais  sans  altérer  ou  changer  le  moins  du 
monde  sa  doctrine.  Quant  à  la  vie  future,  Ephrem  enseignait 
que  les  âmes,  après  s'être  séparées  du  corps,  subissaient  un 
jugement  particulier  ;  que  les  justes,  morts  en  état  de  péché 
véniel  ou  qui  n'ont  pas  encore  entièrement  satisfait  pour  leurs 
péchés,  doivent  souffrir  dans  les  flammes  du  Purgatoire  ;  mais 
que  les  fidèles  encore  vivants  sur  la  terre  peuvent,  par  leurs 
prières,  par  le  saint  sacrifice  de  la  messe  et  par  d'autres  bon- 
nes œuvres,  adoucir  et  abréger  leurs  souffrances.  Telle  fut, 
autrefois  comme  aujourd'hui,  la  doctrine  de  l'Eglise  calholi- 
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que,  et  le  témoignage  du  docteur  de  l'Eglise,  en  Syrie,  au 
IV'"  siècle,  démontre  assez  que,  ni  le  culte  de  Marie,  ni  la  doc- 
trine du  purgatoire  ne  sont  des  inventions  du  moyen  âge. 
Eplirem  avait  aussi  un  pieux  respect  pour  le  signe  de  notre 
Rédemption, et  il  disait:  «Toutes  les  nations  honorent  ce  signe 
de  la  croix,  et  nous  en  marquons  les  portes  de  nos  maisons, 
ainsi  que  nos  fronts,  nos  yeux,  notre  bouche,  notre  poitrine, 
notre  être  tout  entier.  » 

La  ferveur  de  sa  foi  qui  le  faisait  se  porter  à  des  traitements 
sévères  envers  lui-même,  le  rendait  cependant,  pour  les  au- 
tres, doux  et  prudent.  Il  ne  permettait  jamais  aux  nouveaux 
convertis  de  se  laisser  aller  h  leur  première  ferveur,  sans 
égard  pour  aucune  considération,  et  de  commencer  par  de 
grandes  mortifications;  il  leur  conseillait  beaucoup  plutôt 
d'embrasser  des  exercices  tels  qu'ils  pussent  les  continuer 
et  de  les  augmenter  peu  à  peu,  suivant  en  cela  le  conseil 
d'hommes  éclairés  et  habitués  à  la  conduite  des  âmes. 

Ephrem  demeura  un  certain  espace  de  temps  à  Césarée, 
auprès  de  saint  Basile,  pour  se  ranimer  et  se  réjouir  h  ce 
soleil  de  l'intelligence  ;  le  grand  évêque  n'honorait  pas  moins 
l'humble  diacre.  Un  jour,  que  saint  Basile  prononçait  un  ser- 
mon, Ephrem  vit  une  colombe  planant  sur  sa  tête,  image 
gracieuse  du  Saint-Esprit  qui  parlait  par  la  bouche  de  Basile 
et  qui  se  montrait  à  Ephrem.  Dans  un  discours  que  ce  der- 
nier prononça  sur  Basile,  sa  sainte  amitié  pour  lui  faisait  cou- 
ler de  ses  lèvres  un  fleuve  d'éloquentes  expressions,  et  encore 
ne  trouve-t-il  pas  de  mots  assez  forts  pour  peindre  son  admi- 
ration. «  La  vie  de  Basile,  dit-il,  est  réellement  une  vie  de 
miracle,  le  sentier  des  vertueux,  le  livre  des  louanges  de  Dieu. 
Il  marche  dans  la  chair,  mais  il  vit  dans  l'esprit.  Il  vit  dans  la 
société  du  reste  des  mortels,  mais  il  est  absorbé  dans  la  con- 
templation des  choses  célestes.  Il  est  l'archet  céleste  qui  fait 
vibrer  les  cordes  mystérieuses  dont  les  mélodies  enflamment 
les  anges.  Il  est  le  boulevard  protecteur  de  la  foi  et  le  raisin 
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du  cep  divin.  Il  est  l'immense  champ  ensemencé  du  royaume 
des  cieux,  qui  donne  les  fruits  précieux  de  la  justice  ;  la  vallée 
bénie  ornée  de  buissons  de  roses,  dont  le  parfum  monte  aux 
cieux.  L'étude  des  saintes  Ecritures  forme  son  occupation 
constante  et  les  écrits  des  apôtres  sont  sa  seule  règle;  il 
vit  entre  eux  comme  entre  des  fleurs,  du  calice  desquelles 
il  tire  sa  nourriture  ;  aussi  sa  parole  se  répand-elle  comme 
un  torrent,  et  sa  justice  s'élève-t-elle  comme  le  flux  de  la 
mer.  » 

Ceci  pouvait  aussi  s'appliquer  à  Ephrem.  Au  milieu  de  tous 
ses  travaux,  comme  prédicateur,  comme  missionnaire,  comme 
poète,  comme  docteur,  comme  ayant  soin  des  pauvres,  son 
ame  conservait  le  goût  de  la  solitude  qui  lui  était  commun 
avec  tous  les  saints  ;  car  l'Esprit-Saint  avait  déjà  dit  de  lame 
parla  bouche  des  prophètes  :  «Je  la  conduirai  dans  la  soli- 
tude et  je  parlerai  à  son  cœur.  »  Dans  la  solitude  où  il  se 
vouait  à  l'esprit  de  pénitence  et  à  la  méditation  des  choses 
célestes,  la  plus  délicate  pureté  se  développa  dans  son  ame, 
en  même  temps  qu'une  infatigable  vigilance  surveillait  son 
cœur  et  tous  ses  désirs.  Ephrem  était  si  susceptible  sur  les 
devoirs  de  l'amour,  qu'il  retourna  dans  la  caverne  qu'il  avait 
autrefois  habitée  aux  environs  d'Edesse,  en  solitaire;  et  là,  il 
s'abîma  de  plus  en  plus  dans  les  délices  de  ses  rapports  avec 
Dieu  et  dans  la  profondeur  de  saintes  méditations.  Peu  de 
temps  avant  sa  mort,  une  grande  famine  accabla  Edesse  et 
amena  à  sa  suite  ses  compagnes  ordinaires  :  la  misère  et 
l'épidémie.  Alors,  il  quitta  sa  cellule  et  se  rendit  au  milieu  du 
tracas  de  cette  grande  ville,  pleine  de  terreur  et  d'angoisses. 
Tour  à  tour,  priant  et  menaçant,  conjurant  et  se  fâchant,  il 
importuna  les  riches  et  les  bourgeois  à  leur  aise  pour  obtenir 
d'eux  de  venir  au  secours  de  leurs  compatriotes.  Comme  tou- 
jours et  partout,  dans  de  telles  calamités,  l'égoïsme  dominait  à 
Edesse,  et  chacun  pensait  à  soi  et  aux  siens  dans  l'étroite 
acception  du  mot.  Mais  Ephrem  considérait  comme  siens  tous 
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les  nécessiteux,  et  il  importuna  tant  et  si  bien  les  riches  et 
il  parla  si  elïicacement  à  leur  conscience,  qu'ils  finirent  par 
dire  qu'ils  donneraient  volontiers,  s'ils  savaient  par  qui  ces 
aumônes  parviendraient  à  leur  destination. 

Le  saint  cvêque  Barses  venait  d'être  envoyé  en  exil  avec 
quatre-vingts  prêtres,  par  l'empereur  Yalens,  arien  ;  leur  foi 
catholique  avait  motivé  cette  condamnation,  et  on  était  si 
habitué  à  attribuer  la  distribution  des  aumônes  à  l'évêque  que 
les  uns  ne  savaient  réellement  que  faire  depuis  son  départ,  et 
que  les  autres  trouvaient  dans  son  départ  une  excuse  qui  leur 
semblait  irréfutable  et  qui  servait  merveilleusement  leur 
avance.  Mais  Ephrem  avait  été  ordonné  diacre  pour  commu- 
niquer, d'après  les  usages  apostoliques,  les  grâces  sacramen- 
telles au  soin  des  pauvres,  et  joindre  à  celui-ci  la  dispensation 
de  plus  grandes  grâces.  L'Eglise  faisait  un  si  grand  cas  de  ses 
pauvres,  et  en  général  de  tous  ceux  qui  soutTraient,  qu'elle 
avait  une  bénédiction  particulière  pour  le  soin  qu'elle  voulait 
qu'on  en  prît  ;  celui  à  qui  elle  réservait  le  bonheur  d'avoir  avec 
Dieu  de  saints  et  continuels  rapports  dans  le  sacrifice  de  la 
messe,  faisait  d'abord  un  saint  apprentissage  de  ces  rapports, 
dans  ceux  qu'elle  lui  faisait  l'obligation  d'avoir  avec  les  pau- 
vres. C'est  pourquoi  Ephrem  dit  aux  riches  d'Edesse  :  «  Que 
pensez-vous  de  moi?  «Alors,  les  dons  et  les  aumônes  affluèrent 
de  toutes  parts,  et  Ephrem  fit  preuve  dune  activité  prudente 
et  qui  savait  se  multiplier.  11  subvenait  aux  besoins  des  pau- 
vres de  la  ville  et  des  environs  et  convertit  des  bâtiments 
publics  en  hôpitaux  pour  les  malades  qui  déjà  manquaient 
d'asile.  Durant  toute  une  année,  il  donna  à  manger  à  ceux  qui 
avaient  faim,  il  soigna  les  malades,  il  ensevelit  les  morts,  il 
convertit  ou  il  consola  les  mourants,  il  poussa  les  riches  à 
l'amour  du  prochain,  il  édifia  toute  la  ville  et  l'engagea  à 
suivre  son  exemple. 

Lorsque  le  fléau  eut  cessé,  Ephrem  retourna  dans  sa 
retraite,  et  bientôt  il  fut  atteint  de  la  maladie  qui  termina  ses 
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jours.  Peut-être  fut-elle  cause  qu'il  écrivit  ses  exhortations  à 
la  pénitence.  Il  voulut,  jusqu'au  dernier  soupir,  se  rap- 
peler et  rappeler  aux  autres,  ce  qui  est  le  plus  néces- 
saire :  un  retour  sincère  et  pénitent  vers  Dieu.  Il  fit  aussi  son 
testament,  c'est-à-dire  qu'il  écrivit  sa  profession  de  foi  pour  ses 
élèves  ;  il  protesta  être  resté  invariablement  attaché  à  la  pure 
doctrine  de  l'Eglise  et  dans  sa  communion  ,  avoir  abhorré 
toutes  les  erreurs  et  avoir  fui  la  société  de  leurs  adhérents  ; 
il  exhortait  ses  disciples  à  faire  de  même.  11  défendit  qu'on  le 
louAt  après  sa  mort,  ni  qu'on  l'enterrât  avec  honneur  et  encore 
moins  qu'on  implorât  son  intercession,  comme  on  fait  pour 
ceux  qui  dorment  du  sommeil  des  saints  du  Seigneur.  Puis  il 
donna  sa  bénédiction  à  ses  disciples,  excepté  à  deux,  cepen- 
dant, Paulonas  et  Aranad,  bien  qu'ils  parussent  très-adonnés 
à  la  prière  et  très-pieux,  car  son  esprit  prophétique  lui  avait 
fait  voir  qu'ils  tomberaient,  un  jour,  dans  l'erreur.  Ce  fut  l'an 
378  qu'il  s'endormit  dans  la  paix  du  Seigneur.  Toute  la  ville 
d'Edcsse  le  pleura.  Mais  l'Eglise  ne  tint  pas  compte  de  ses 
derniers  désirs  ;  elle  re2;arda  sa  mémoire  comme  sainte,  et 
saint  Grégoire  de  Nice,  qui  a  écrit  sa  vie,  l'invoque  en  ces 
termes  :  «0  toi,  qui  te  trouves  maintenant  sur  les  degrés 
de  l'autel  divin  devant  le  Roi  de  vie,  où  tu  adores  avec  les 
anges  la  sainte  Trinité,  souviens-toi  de  nous  et  obtiens- nous 
le  pardon  de  nos  péchés  !  » 
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XII.—  SAINTE   MACRINE. 

(328-379.) 

Sa  giand'mère,  Macrine  l'ancienne.  Ses  parents,  saint  Basile  et  sainte 
Emilie.  Son  enfance,  son  éducation,  ses  fiançailles,  sa  consécration  à 
Dieu.  Ses  vertus.  Son  couvent.  Ses  souffrances.  Sa  mort. 


Méditez  sur  les  choses  du  ciel,  non 
sur  celles  de  la  terre.  (Ccl.  III,  Sî.) 

Nous  voyons  d'une  manière  frappante,  dans  ]a  famille  de 
saints  à  laquelle  appartiennent  les  deux  saintes  Macrine,  quelle 
influence  ont  sur  les  enfants  l'exemple  des  parents  et  l'édu- 
cation chrétienne.  La  première  des  deux,  mère  de  cette  race 
bénie,  naquit  à  Néo-Césarée,  dans  le  Pont,  h  l'époque  où  le 
saint  évéque  Grégoire-le-Thaumaturge  y  faisait  des  miracles, 
et  ce  saint  prêtre  y  bénit  le  petit  agneau  du  troupeau  de 
Jésus-Christ,  dès  sa  plus  tendre  enfance. 

Sainte  Macrine  se  choisit  pour  époux  un  homme  qui  lui 
était  égal  en  noblesse  d'origine  et  de  sentiments,  et  qui  lui 
apportait  ce  qu'elle  donnait  elle-même,  des  trésors  de  bonheur 
et  de  vertus.  Ce  couple  pieux  fut  terriblement  éprouvé  par  la 
persécution  de  l'empereur  Dioclétien,  continuée  avec  fureur 
par  l'empereur  Maximin.  Ils  furent  privés  de  leurs  biens  ;  leur 
fortune  fut  confisquée  et  ils  durent  s'enfuir  dans  les  forêts 
ihontagneuses  du  Pont,  où,  longtemps,  ils  errèrent  sans 
secours;  là,  ils  éprouvèrent  une  extrême  misère,  mais  ils  la 
supportèrent  avec  un  tel  courage  et  leur  exemple  affermit  tant 
de  chrétiens  dans  la  foi,  qu'on  les  considérait  comme  de  pieux 
confesseurs  de  cette  foi,  et  que  l'on  regardait  Macrine  comme 
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une  sainte.  Un  jour  plus  favorable  se  leva  enfin  pour  le  chris- 
tianisme ;  les  fidèles  persécutés  rentrèrent  en  possession  de 
leurs  biens;  Macrine  et  son  mari,  après  avoir  réglé  leurs 
affaires,  se  retirèrent  dans  le  Pont,  où  ils  passèrent  le  reste 
de  leur  vie,  entourés  de  la  considération  que  donne  une  grande 
vertu  unie  à  une  grande  richesse.  Ils  donnèrent  à  leur  fils 
unique  Basile,  une  éducation  telle  qu'on  pouvait  l'attendre  de 
parents  aussi  éclairés,  et  le  jeune  homme  sut  si  bien  en  pro- 
fiter, qu'il  devint  bientôt,  par  son  esprit,  ses  vertus  et  sa 
science,  lobjet  de  l'admiration  de  tous  ;  tous  ces  dons  se 
développèrent  tellement  dans  Basile  que,  non-seulement 
l'Eglise  le  considère  comme  un  saint,  mais  que  Dieu  lui  donna 
une  sainte  pour  femme  et  une  famille  de  saints  pour  enfants. 
Il  épousa  une  jeune  personne  nommée  Emilie,  dont  les  idées 
s'étaient  d'abord  tournées  vers  la  vie  religieuse  ;  mais  les 
circonstances  ou  les  desseins  de  Dieu  en  décidèrent  autrement. 
Elle  fut  de  bonne  heure  orpheline  ;  son  père  périt  victime 
de  la  barbarie  de  l'empereur  Licinius  et  sa  mère  mourut  de 
chagrin.  Sa  rare  beauté  et  ses  erands  biens  attirèrent  à  l'en- 
tour  d'elle  une  foule  de  prétendants  qui  l'eussent  plutôt  enle- 
vée de  force  que  de  la  laisser  paisiblement  se  retirer  dans  le 
cloître.  Les  troubles  du  temps  ne  lui  offrant  aucune  chance 
de  protection,  elle  choisit  Basile  pour  époux  et  lui  apporta  en 
mariage  de  grands  biens  dans  la  Cappadoce.  Dieu  bénit  cette 
union  par  la  naissance  de  dix  enfants,  desquels,  trois  fils 
devinrent  saints  et  évoques,  savoir  :  saint  Basile-le-Grand, 
archevêque  de  Césarée ,  saint  Grégoire  ,  évéque  de  Nice  et 
saint  Pierre,  évéque  de  Sébaste.  L'aîné  de  ces  enfants  était 
une  fille  qui  reçut  le  nom  de  son  aïeule,  Macrine  ;  elle  était 
comblée  des  grâces  célestes  :  son  esprit,  fort,  plein  d  "élan, 
profond,  faisait  l'édification  de  ses  frères,  ces  colonnes  de 
l'Eglise:  son  cœur  était  si  rempli  de  fortes  affections,  que  la 
famille  entière  se  reposait  sur  ce  saint  attachement  ;  son 
intelligence,  absorbée  dans  les  choses  de  Dieu,  rayonnait  de 
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SCS  lumières  ;  une  grande  beauté  de  formes  et  une  touchante 
douceur  de  manières,  ajoutaient  à  ces  grandes  qualités  celle 
d'un  charme  entraînant. 

Emilie  s'occupa  de  cette  enfant  avec  une  affection  sans 
bornes  ;  presque  jamais,  elle  ne  s'éloignait  d'elle  ;  elle  se  fit  sa 
bonne,  et  plus  tard,  son  institutrice.  Elle  ne  souffrit  pas  que 
les  facultés  intellectuelles  de  l'enfant  fussent  impressionnées 
par  les  productions  fantastiques  des  poètes,  ni  que  sa  mé- 
moire se  chargeât  de  poésies,  selon  l'usage  du  temps.  Elle 
nourrit  son  esprit  de  choses  saines  et  fortes  par  la  lecture  des 
saintes  Ecritures  appropriées  et  rendues  compréhensibles  h 
son  enfance.  Macrine  apprit  par  cœur,  avec  la  plus  grande 
facilité  elle  plus  grand  plaisir,  le  livre  de  la  Sagesse  et  les 
psaumes,  et  elle  trouvait  dans  le  chant  de  ces  hymnes  divines 
tant  de  bonheur  qu'elle  en  accompagnait  tous  ses  travaux  et 
toutes  ses  occupations.  C'était  son  premier  chant  le  matin  ; 
c'était  son  dernier  chant  le  soir  ;  il  errait  sur  ses  lèvres,  tandis 
qu'elle  se  livrait  à  tous  les  ouvrages  de  femme,  dans  lesquels 
elle  excellait. 

Son  intelligence  et  sa  beauté  se  développèrent  ainsi  de 
bonne  heure  h  un  haut  degré,  dans  cette  atmosphère  si  pure  de 
la  piété,  et  elle  avait  à  peine  douze  ans  que  son  père  la  fiança 
à  un  jeune  homme  qui  s'efforçait  de  marcher  sur  ses  traces 
dans  la  voie  de  la  perfection.  Mais  il  mourut  peu  de  temps 
après  ses  fiançailles.  Macrine  considéra  cet  événement  comme 
l'expression  de  la  volonté  du  Ciel  et  se  décida  à  rester  vierge. 
Elle  rejeta  toute  autre  recherche  disant  que,  comme  la  mort 
n'est  qu'un  long  voyage  et  non  une  séparation  éternelle,  elle 
reverrait  l'homme  à  qui  son  père  l'avait  fiancée  et  que,  par 
conséquent,  elle  ne  pouvait  se  lier  à  aucun  autre.  Elle  sembla, 
dès  lors,  ne  plus  vivre  que  pour  Dieu,  tandis  qu'elle  remplis- 
sait ses  devoirs  avec  une  telle  exactitude  et  avec  un  tel 
dévouement,  qu'il  semblait  que  toutes  ses  pensées  fussent 
concentrées  sur  sa  famille.  Son  père  mourut  l'an  342,  préci- 
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sèment  à  la  même  époque  où  son  plus  jeune  frère  Pierre 
venait  au  monde.  Emilie  se  trouva  plongée  dans  la  plus  vive 
douleur,  lorsqu'elle  vit  mourir  son  époux,  qui  lui  laissait  le 
soin  de  l'éducation  de  dix  enfants,  dont  laînée,  Macrine,  avait, 
à  peine,  atteint  sa  quatorzième  année.  Emilie  eût  succombé, 
sans  doute,  à  de  tels  soins  et  à  un  pareil  fardeau,  si  elle  n'eût 
eu  à  ses  côtés  .\ïacrine,  dont  la  fermeté  et  la  pénétration,  bien 
au-dessus  de  son  âge,  l'affection  et  la  tendresse,  bien  au- 
dessus  des  devoirs  qu'elle  remplissait  dans  sa  famille,  ne  lui  fut 
venue  en  aide.  Macrine  se  chargea  du  soin  de  son  petit  frère, 
qui  grandit,  entouré  de  sa  sollicitude,  comme  elle  l'avait  été  de 
celle  de  leur  mère.  Elle  prit  aussi  sur  elle  la  direction  si  difficile 
de  leurs  propriétés  immenses,  qui,  consistant  en  biens  fonds,  se 
trouvaient  disséminés  dans  les  trois  provinces  du  Pont,  de  la 
Cappadoce  et  de  la  petite  Arménie.  En  même  temps,  elle  se 
dévouait  à  sa  mère,  dont  la  santé  était  altérée  à  un  tel  point, 
qu'elle  l'habillait  elle-même  et  qu'elle  faisait  elle-même  le  pain 
qu'elle  aimait.  Emilie  n'avait,  avec  ses  enfants  et  son  ménage, 
que  la  joie  en  partage  ;  sa  fille  en  gardait  pour  elle-même  les 
soucis  et  les  travaux.  Inépuisable  d'affection,  de  tendresse,  de 
consolations  pour  sa  mère,  dont  elle  était,  pour  ainsi  dire,  la 
sœur  spirituelle,  elle  était  en  même  temps  la  mère  spirituelle 
de  ses  frères  et  sœurs  ;  elle  dirigeait  l'éducation  de  son  jeune 
frère  Pierre,  et  après  avoir  veillé  sur  son  enfance,  elle  devint  son 
maître  dans  l'adolescence.  Elle  ne  voulut  pas  que  l'esprit  pur 
et  innocent  de  l'enfant  s'occupât  de  sciences  profanes.  Elle  lui 
fît  d'abord  étudier,  comme  elle  l'avait  fait,  les  choses  de  Dieu 
et  les  saintes  Ecritures  à  fond,  et  lui  apprit  de  bonne  heure 
à  s'adonner  à  la  prière  et  à  la  méditation,  en  même  temps  qu'il 
apprenait,  parla  mortification,  à  combattre  ses  passions  nais- 
santes, et,  par  la  soumission,  à  faire  plier  sa  volonté. 

L'aîné  des  frères,  le  grand  Basile,  revint  d'Athènes,  dans 
le  Pont,  qu'habitait  sa  famille,  l'an  355,  et  il  en  rapportait  ce 
dédain  profond  et  vaniteux,  qui  peut  surprendre  parfois  le 
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génie,  lorsque,  jeune  encore,  il  a  su  acquérir  des  trésors  de 
science  et  d'érudition,  sans  s'être  exercé  dans  la  vertu  évan- 
gélique  de  l'humilité.  Basile  n'avait  que  vingt-six  ans,  et 
déj^,  la  renomn:iée  avait  parlé  si  haut  de  sa  sagesse  et  de 
sa  rare  intelligence,  que  la  ville  de  Néo-Césarée  lui  fit  la  pro- 
position de  le  mettre  h  la  tète  de  tous  les  établissements 
d'instruction  qu'elle  contenait  ;  toute  la  population  même  se 
porta  à  sa  rencontre,  lors  de  son  entrée  dans  la  ville  pour  lui 
faire  la  même  prière.  Basile  refusa;  il  se  trouvait  au-dessus  des 
charges  et  des  dignités  ;  il  se  sentait  appelé  plus  haut;  il  était 
altéré  de  gloire,  de  l'éclat  d'un  nom  immortel  ;  il  désirait 
ardemment  l'admiration  des  plus  distingués  d'entre  ses  con- 
temporains et  de  la  postérité. 

Macrine  vit  avec  peine  ces  dispositions  dans  la  noble  ame 
de  son  frère,  car,  un  tel  dédain  n'était  pas  celui  que  nous 
commande  l'Evangile  ;  ce  mépris  du  monde,  par  amour  de 
Dieu,  qui  n'est  pas  celui  auquel  nous  porte  un  sentiment  de 
satisfaction,  lorsqu'on  a  la  conviction  de  sa  propre  excellence. 
Elle  lui  fît  remarquer  avec  douceur  quel  danger  il  pouvait 
résulter  pour  lui  de  cette  satisfaction  de  lui-même  ;  Basile, 
alors,  pour  nous  servir  de  ses  propres  expressions,  s'éveilla, 
à  la  lumière  de  l'Evangile,  comme  d'un  profond  sommeil, 
abandonna  l'orgueilleuse  sagesse  humaine,  et  entreprit,  à  tra- 
vers l'Egypte,  la  Palestine,  la  Syrie  et  la  Mésopotamie,  un 
voyage  dont  le  but  était  d'aller  étudier  auprès  des  ascètes,  la 
sagesse  divine,  afin  de  se  mettre,  en  la  suivant,  véritablement 
au-dessus  du  monde.  Tandis  qu'il  accomplissait  son  projet, 
Macrine,  de  son  côté,  s'exerçait  fortement  au  renoncement 
dicté  par  cette  sagesse.  Ses  sœurs  se  trouvaient  toutes  mariées; 
ses  frères,  ou  suivaient  les  écoles,  ou  avaient  embrassé  une 
carrière  qui  lui  ôtait  tout  souci  de  leur  mariage.  Macrine 
proposa  à  sa  mère  de  fonder  un  couvent  où  elle  pût,  dans  une 
retraite  paisible,  se  vouer  entièrement  au  service  de  Dieu. 
Emilie  y  consentit  d'autant  plus  volontiers,  qu'elle  voyait  se 
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réaliser  le  vœu  de  sa  jeunesse.  Sa  fille  éleva  donc  ce  couvent 
dans  une  de  leurs  propriétés  du  Pont.  Il  était  situé  près  du 
fleuve  Iris,  dans  le  diocèse  de  lévéque  d'ibora.  A  un  quart 
de  lieue  i»  peine  du  couvent,  se  trouvait  une  église,  consacrée 
aux  quarante  martyrs,  ces  guerriers  qui,  sous  l'empereur 
Licinius,  reçurent  la  mort  pour  la  foi  à  Sébaste,  en  Arménie. 
Emilie  avait  f\iit  apporter,  dans  cette  église,  les  reliques  de  ces 
soldats  de  Jésus-Christ,  dont  Dieu  avait  manifesté  la  sainteté 
par  des  miracles  pendant  le  transport  de  leurs  reliques. 
Macrine  était  directrice  du  couvent  ;  de  pieuses  veuves  et 
vierges,  en  partie  amies  ou  parentes  d'Emilie,  en  partie  ses 
servantes,  composaient  l'association  dont  Macrine  était  l'ame, 
comme  elle  avait  été  celle  de  sa  famille.  Toutes  vivaient  dans 
la  plus  parfiiite  égalité  et  la  plus  jurande  concorde,  sans  qu'il 
fût  jamais  plus  question  des  rapports  antérieurs.  Toutes  les 
choses  nécessaires  à  la  vie  étaient  en  commun  :  l'habillement, 
la  nourriture,  le  coucher  étaient  de  même  pour  toutes.  Leur 
jouissance  consistait  dans  le  renoncement  ;  leur  richesse  dans 
la  privation  de  tous  les  biens  terrestres;  leur  gloire  à  vivre 
oubliées  du  monde.  A  certaines  heures  du  jour  et  de  la  nuit, 
on  entendait  l'air  retentir  du  chant  des  psaumes,  et  le  temps 
s'écoulait,  partagé  entre  la  prière,  le  travail  manuel,  de  pieu- 
ses lectures  et  la  méditation. 

En  358,  le  cœur  d'Emilie  fut  déchiré  par  la  mort  subite  de 
son  second  fils.  Il  se  nommait  Naucrate  ;  ce  noble  jeune 
homme,  beau,  plein  d'esprit,  bien  élevé,  instruit,  était  le  frère 
chéri  de  Macrine  ;  toutes  les  carrières  lui  étaient  ouvertes,  les 
succès  les  plus  brillants  l'attendaient.  Mais  non  ;  à  l'âge  de 
vingt-deux  ans,  il  fut  le  premier  de  la  famille  qui  se  sentît 
entraîné  par  l'ascétisme.  Il  prit  son  patrimoine  paternel  qu'il 
distribua  aux  pauvres  ;  il  renonça  à  toute  possession  de  for- 
tune ;  ne  prit  qu'un  arc  et  des  flèches  et  se  rendit  dans  une 
forêt,  près  du  fleuve  Iris,  où  il  se  bâtit  un  ermitage.  Son 
compagnon,  celui  qui  voulut  partager  avec  lui  cette  vie  dure 
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et  sauvage,  fut  son  esclave  fidèle,  nommé  Ghrysaphe,  qu'au- 
cune peine  ne  put  séparer  de  son  maître.  Non  content  des 
dinicultés  d'une  telle  existence,  Naucrate  recueillit  dans  sa 
solitude  deux  vieillards,  dont  il  soignait  les  infirmités,  et  pour- 
voyait à  leur  nourriture,  en  bon  chasseur.  ïl  mena  cette  vie 
pendant  cinq  ans  ;  et  un  jour,  on  le  trouva  mort,  avec  son 
fidèle  Ghrysaphe,  dans  la  forêt.  Emilie  pensa  succomber  de 
douleur.  Mais  Macrine  fit  passer  dans  son  ame  les  sentiments 
divins  qui  l'animaient  elle-même,  et  la  fit  se  réjouir  du  bon- 
heur dont  jouissait  ce  frère  sitôt  parfait  et  l'engagea,  en  forti- 
fiant son  ame,  à  se  soumettre  entièrement  à  la  volonté  de 
Dieu.  Elle  avait  fondé,  non  loin  de  leur  propre  couvent,  un 
couvent  pour  des  hommes  pieux  qui  voulaient,  dans  une  pai- 
sible retraite,  se  vouera  la  sainte  méditation.  Ce  fut  dans  ce 
couvent  que  fut  élevé  le  dernier  enfant  d'Emilie,  et  lorsque 
Basile  revint  de  son  voyage  et  qu'il  se  fut  retiré  dans  un 
endroit  solitaire  de  la  forêt,  il  se  chargea  de  la  conduite  spiri- 
tuelle de  ce  couvent  et  lui  donna  une  règle  que  lui-même 
avait  composée.  Macrine  eut  alors  la  sainte  joie  de  voir  ce 
noble  frère  marcher  dans  le  chemin  de  la  perfection,  pour 
laquelle  était  si  bien  faite  sa  belle  ame.  Bien  qu'il  devînt 
bientôt  prêtre  et  que  Dieu  l'appelât  à  combattre  pour  la  foi  par 
sa  parole,  par  ses  écrits  et  par  ses  actes  ;  bien  que,  plus  tard, 
il  fût  appelé  au  siège  épiscopal  de  Césarée  et  que,  dans  toutes 
les  positions,  il  pratiquât  toujours  les  vertus  de  son  état, 
cependant,  la  sainte  solitude  resta  toujours  le  but  de  ses  désirs, 
et  le  saint  ascétisme,  le  moyen  par  lequel  il  garda  son  ame 
dans  une  sainte  paix,  au  milieu  de  l'agitation  du  monde. 

Vers  cette  époque  Macrine  fut  atteinte  d'une  terrible  mala- 
die :  un  cancer  menaça  sa  vie.  Emilie  eut  recours  à  tous  les 
médecins  et  sa  fille  employa  ponctuellement  tous  les  remèdes 
prescrits;  mais  hélas!  en  vain.  Ce  triste  mal  faisait  des  progrès 
de  plus  en  plus  grands.  Elle  était  cependant  aussi  calme, 
aussi  gaie,  aussi  empressée  au   travail,  aussi  assidue  à  la 
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prière  qu'elle  l'eût  jamais  été,  et  supportait,  avec  un  visage 
riant,  les  douleurs  qui  la  torturaient.  Cependant  Emilie  était 
profondément  affligée.  Elle  ne  pouvait  croire  que  Dieu  lui 
demandât  le  sacrifice  de  cette  enfant.  Ne  comptant  plus  sur  la 
science  des  hommes,  elle  espérait  d'autant  plus  en  la  miséri- 
corde de  Dieu,  et  elle  commença  h  le  prier  nuit  et  jour 
d'éloigner  d'elle  ce  calice.  Et  lorsqu'elle  eut  été  ainsi  absorbée 
dans  cette  prière  qui  fait  violence  au  ciel,  pleine  de  confiance 
en  celui  qui  veut  être  prié  avec  cette  ardeur  confiante,  elle  fit 
sur  sa  fille  malade  le  signe  de  notre  rédemption  ;  la  puis- 
sance de  la  croix  vainquit  le  mal  et  Macrine  fut  guérie. 

Mais  arriva  le  jour  qui  devait  être  le  dernier  d'Emilie. 
Certes,  il  arrivait  trop  tôt  pour  le  cœur  aimant  de  sa  fille, 
mais  il  arrivait  à  temps  pour  épargner  à  la  tendre  mère 
la  douleur  de  survivre  à  son  fils  Basile,  qui  mourut  le  1" 
janvier  379,  à  peine  âgé  de  cinquante  ans.  L'ame  de  Macrine 
les  suivit  dans  le  ciel  ;  elle  distribua  ce  qui  lui  revenait  de  leur 
succession  aux  pauvres  ;  elle  traitait  son  corps  avec  la  der- 
nière rigueur;  elle  le  regardait  désormais  comme  un  cachot 
qui  retenait  son  ame  désireuse  d'une  liberté  éternelle.  La 
prière  était  son  seul  délassement.  Son  plus  jeune  frère  Pierre 
vint  diriger  le  couvent  d'hommes  fondé  par  sa  mère  et  sa 
sœur  et  consola  cette  dernière  par  son  affection  fraternelle, 
affection  que  les  ordres  sacrés  qu'il  avait  reçus,  rendaient  plus 
forte  et  plus  sainte. 

Mais,  depuis  huit  ans,  ils  n'avaient  plus  vu  leur  troisième 
frère,  le  saint  évêque  de  Nice,  Grégoire,  que  la  tempête,  sou- 
levée par  l'arianisme,  tenait  éloigné  de  son  troupeau.  Les  héré- 
tiques poursuivaient  avec  ardeur  les  catholiques,  mais,  parti- 
culièrement, les  évêques  qu'ils  ne  pouvaient  entraîner  dans 
l'erreur.  Vers  la  fin  de  l'année  379,  Macrine  tomba  dangereu- 
sement malade  ;  précisément  à  la  même  époque,  il  se  tint,  à 
Antioche,  un  concile  auquel  Grégoire  assista.  Enfin,  il  osa,  en 
quittant  cette  ville,  se  rendre  dans  le  Pont  et  aller  visiter  les 
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deux  couvents  qui  lui  étaient  si  chers.  Connme  c'était  l'usage, 
les  moines  vinrent  à  sa  rencontre  en  cérémonie  et  le  condui- 
sirent au  couvent  de  Macrine,  où  les  religieuses  l'attendaient 
avec  impatience,  dans  l'église  ;  elles  reçurent  avec  une  silen- 
cieuse humilité  sa  bénédiction  et  se  retirèrent.  Grégoire  vit 
alors  que  la  supérieure  ne  se  trouvait  pas  parmi  elles.  Il  se 
fit  conduire  auprès  d'elle  et  la  trouva  malade  dans  sa  miséra- 
ble cellule.  Son  lit  était  une  planche,  son  coussin  un  bloc  de 
bois  creux  et  sa  couverture  un  lourd  cilice.  Ce  misérable  gra- 
bat était  tourné  vers  l'Orient,  afin  que  Macrine  pût  prier  dans 
une  position  convenable.  Son  frère  resta  avec  elle  toute  la 
journée,  et  ils  causèrent  ensemble  de  la  mort  de  Basile  ;  Gré- 
goire en  parlait  avec  une  amère  douleur,  mais  Macrine  en 
parlait  comme  d'un  esprit  dont  les  ailes  déployées  l'emportaient 
à  la  rencontre  de  sa  glorification.  Elle  parla  d'une  manière  si 
admirable  de  la  volonté  de  Dieu,  si  digne  d'adoration  ;  de  son 
amour,  qui  nous  envoie  des  souffrances  ;  de  la  dignité  si 
élevée  de  l'ame  et  de  l'état  auquel  elle  est  appelée;  des  délices 
de  la  vie  éternelle,  que  Grégoire  écrivit,  sous  l'inspiration  de 
cet  entretien,  un  «Traité  sur  l'ame  et  la  résurrection.  »  Vers 
le  soir,  lorsque  l'on  sonna  «  l'ofifice  des  lampes,  »  tel  était  le 
nom  que  l'on  donnait  alors  aux  vêpres,  Macrine  envoya  son 
frère  à  l'Eglise,  et  pria  seule  sur  son  lit  de  douleur.  Le  jour 
suivant,  il  se  hâta,  de  grand  matin,  de  se  rendre  auprès  d'elle 
et  s'aperçut  bientôt  qu'elle  n'avait  plus  longtemps  à  vivre. 
Elle  fit  effectivement,  peu  à  près,  le  signe  de  la  croix  et  rendit 
sa  belle  ame  à  Dieu.  On  ne  trouva,  dans  toute  la  maison,  ni 
robe,  ni  manteau,  ni  drap  pour  couvrir  ces  saints  restes  d'une 
manière  plus  décente.  «  Elle  n'avait  que  cette  pauvre  robe 
d'uniforme,  »  disait,  en  pleurant,  Vestiana,  noble  veuve,  qui 
dirigeait  la  communauté,  pendant  la  maladie  de  Macrine. 
Alors  Grégoire  jeta  son  manteau  sur  cette  dépouille  mortelle 
et  il  ôta  à  Macrine  un  anneau  de  fer  avec  un  morceau  de  la 
vraie  croix,  qu'elle  avait  toujours  porté  sur  son  cœur.  Il  donna 
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sa  croix  qui  était  aussi  de  fer,  à  Vestiana.  Il  célébra  ses  funé- 
railles avec  lévéque  d'Ibora.  Les  religieux  et  les  religieuses, 
séparés  en  deux  chœurs,  portant  des  cierges,  chantaient 
alternativement  des  psaumes,  tandis  qu'ils  accompagnaient  la 
civière,  que  Grégoire  et  l'évéque  eux-mêmes  aidèrent  à  por- 
ter. L'église  se  trouvait  h  vingt  minutes  de  distance,  mais  la 
foule  de  peuple  qui  croissait  toujours  empêcha  le  pieux  cor- 
tège d'y  arriver  avant  le  soir.  Là,  Grégoire  fit  ouvrir  le  caveau 
de  sa  famille,  avec  les  prières  et  les  cérémonies  d'usage  et, 
aidé  de  l'évéque,  il  déposa  le  corps  de  3Iacrine  à  côté  de  celui 
de  sa  mère  bien-aimée,  Emilie.  Puis,  il  s'agenouilla  sur  la 
tombe  et  en  baisa  la  poussière.  Ceci  eut  lieu  en  décembre  de 
l'année  379,  et  saint  Grégoire  de  Nice  a  écrit  lui-même  la  vie 
et  la  mort  de  sa  sœur. 


XIH.  —  LA  BIENHEUREUSE  MARANE 
ET  LA  BIENHEUREUSE  CYRE. 

(mortes  dans  le  Ve  SIÈCLE.; 

Ces  deux  jeunes  filles,  riches  et  distinguées,  de  Béroé  en  Syrie,  mènent 
une  vie  d'austère  pénitence,  dans  une  espère  de  prison  pour  l'amour  de 
Jésus-Christ. 


0  L'ame  désire  ardemment  ton   nom 
et  ton  souvenir.  »     Is.me.  XXVI,  8. 


Le  pieux  et  savant  évêque  Théodoret  de  Cyre,  en  Syrie, 
mort  en  4o7,  raconte,  dans  son  «  Histoire  de  ceux  qui  aiment 
Dieu,  »  plusieurs  faits  relatifs  à  de  saints  hommes  qu'il  avait 
connus,  ou  sur  l'histoire  desquels  il  avait  recueilli  des  docu- 
ments sûrs  ;  et  à  d'autres,  qui  avaient  vécu  à  une  époque  telle- 
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ment  rapprochée  de  la  sienne,  que  leur  vie  et  leurs  vertus 
étaient  encore  présentes  c'i  l'esprit  de  chacun.  Il  visita  les 
ascètes  qui,  soit  en  solitaires,  soit  cloîtrés,  vivaient  ensemble 
dans  la  Syrie,  dans  la  Cilcsic  cl  dans  la  Palestine.  Il  parle  à 
ce  sujet  de  deux  femmes  ascètes  qui  vivaient  déjà  depuis 
vingt-deux  ans  lorsqu'il  les  vit,  dans  cette  vie  de  pénitence  ; 
et  lui,  qui  avait  tant  de  fois  vu  la  force  des  pénitences  que 
pratiquaient  ces  saints  solitaires,  en  fut  épouvanté.  «Depuis 
que  le  Seigneur  Jésus  a  honoré  la  pureté  virginale,  en  choi- 
sissant une  Vierge  pour  sa  mère,  écnt-il,  le  champ  toujours 
vert  de  la  virginité  est  sans  cesse  émaillé  de  milliers  de  fleurs, 
qui  croissent  pour  leur  Créateur  seul.  »  La  femme,  comme 
l'homme,  peut  pratiquer  cette  vertu  dans  toute  sa  perfection, 
de  même  qu'elle  peut  atteindre  celle  de  la  vie  spirituelle.  Car, 
la  difiérence  qui  existe  entre  l'homme  et  la  femme,  n'existe 
que  pour  la  vie  naturelle  ;  dans  l'ordre  de  la  grâce,  dans  l'ame 
et  dans  la  foi,  il  n'y  en  a  pas.  Les  femmes  n'ont  pas  moins  à 
combattre  que  les  hommes  pour  conquérir  le  royaume  des 
cieux,  et  elles  ne  sont  que  plus  dignes  de  louange,  si,  malgré 
leur  nature  délicate,  elles  soutiennent  le  combat  contre 
l'homme,  et  effacent  ainsi  la  faiblesse  et  la  honte  d'Eve.  Le 
saint  apôtre  Paul  écrit  :  «  En  Jésus-Christ,  il  n'y  a  ni  homme 
ni  femme  ;  et  c'est  pourquoi  le  Dieu  de  miséricorde  n'a  qu'un 
ciel  pour  ses  fidèles  soldats.  » 

Marane  et  Cyre  étaient  filles  de  parents  très-riches  et  très- 
considérés  à  Béroé,  en  Syrie.  Elles  étaient  amies  d'enfance, 
et  la  force  des  lieng  qui  les  unissaient  ne  provenait  pas  de  la 
gloire  de  leur  naissance,  ni  de  la  richesse  de  leurs  parents, 
ni  de  la  considération  dont  ceux-ci  jouissaient  dans  le  pays, 
ni  de  la  bonne  éducation  qu  elles  avaient  reçue,  ni  de  la 
richesse  de  leurs  vêtements,  ni  de  leur  parure  ou  d'autres 
bagatelles  semblables  ;  elle  venait  de  leur  brûlant  amour 
pour  Celui  qui  les  avait  aimées  le  premier  d'un  amour 
éternel.  Tous  les  plaisirs  de  la  jeunesse,  toutes  les  jouissances 
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di.1  monde,  tous  les  agréments  de  la  richesse,  leur  étaient 
plus  qu'indifférents;  ils  leur  étaient  à  charge,  parce  que  le 
Bien-Aimé  de  leur  ame  avait  vécu  dans  la  pauvreté  et  dans  le 
besoin,  dans  les  privatiorrs  et  dans  les  soufiVances,  et  que  tout 
ce  qu'elles  ne  partageaient  pas  avec  lui,  leur  paraissait  faux 
biens,  bonheur  trompeur.  Ses  divines  souffrances  étaient  si 
profondément  gravées  dans  leur  cœur,  elles  étaient  si  vivement 
présentes  à  leur  esprit,  qu'elles  n'estimaient  rien  que  souf- 
frir pour  son  amour  et  toujours  souffrir.  Car,  la  souffrance, 
supportée  par  amour  pour  Dieu,  est  le  degré  le  plus  haut  de 
la  vie  de  la  grâce,  d'où  l'ame  s'élance  à  la  contemplation  de 
Dieu  dans  la  gloire  éternelle.  Rien  ne  plaisait  tant  dans  les 
saintes  Ecritures  à  ces  deux  amies,  que  la  parabole  du  riche 
débauché  et  du  pauvre  Lazare  ;  elles  y  voyaient  l'amour  inef- 
fable de  Dieu  pour  les  pauvres  et  pour  ceux  qui  souffrent. 
Car,  que  faisait  Lazare?  quelle  œuvre  de  piété,  de  vertu  ou 
de  crainte  de  Dieu  accomplissait-il?  On  ne  le  sait  pas.  On  sait 
seulement  qu'il  endura  le  besoin,  la  maladie,  le  mépris,  et 
qu'ensuite  les  anges  le  portèrent  dans  le  sein  d'Abraham. 
C'est  pourquoi  Marane  et  Cyre  aimaient  la  souffrance,  et  ne 
voulaient  pas  jouir  ici-bas  du  bonheur  du  riche,  afin  de  ne 
pas  languir  toute  l'éternité  loin  de  Dieu,  dans  le  feu  éternel. 
Elles  comprirent  de  bonne  heure,  que  le  mariage  n'était  pas 
l'état  dans  lequel  elles  pourraient  librement  satisfaire  leur 
amour  pour  les  souffrances ,  de  même  qu'elles  virent  l'im- 
possibilité de  mener  une  vie  pénitente  dans  la  demeure  de 
leurs  parents,  car  là,  on  ne  trouvait  qu'aisance,  que  luxe  et 
commodités.  Elles  se  retirèrent  dans  un  jardin  que  leur  avait 
donné  le  père  de  Cyre  ;  mais  ce  qu'elles  y  firent  bâtir  fut 
loin  d'être  une  maison  de  campagne.  Elles  firent  construire 
une  espèce  de  hutte  sans  toit,  ou  plutôt  un  mur  d'enceinte, 
à  l'entour  d'un  certain  espace  de  terrain  de  peu  d'étendue. 
Et  cette  place,  où  rien  ne  les  garantissait  ni  du  froid,  ni  de  la 
chaleur,  ni  des  orages,  ni  de  la  pluie,  ni  de  la  fraîcheur  des 
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nuits;  qui  ne  leur  offrait  aucun  abri,  ni  contre  les  insectes, 
ni  contre  les  reptiles,  celle  place  devint  leur  salon,  leur 
chambre  à  coucher,  leur  salle  à  manger,  leur  oratoire,  ce  lieu 
effrayant  devint  le  palais  du  saint  amour.  Elles  firent  murer 
l'entrée,  et  pratiquer  dans  la  muraille  deux  fenêtres,  qu'elles 
pouvaient,  à  leur  gré,  fermer  par  des  volets.  Une.  de  ces 
fenêtres  donnait  sur  le  jardin,  et  elles  recevaient,  par  celle 
ouverture,  leur  misérable  nourriture,  consistant  en  pain  et 
en  eau  ;  l'autre  donnait  dans  l'intérieur  du  couvent  adossé  à 
leur  muraille. 

C'était  autrefois  la  coutume  que  les  gens  de  qualité  eussent 
une  multitude  de  domestiques,  esclaves  qu'ils  achetaient  ou 
dont  ils  héritaient,  et  qui  appartenaient  pour  toujours  à 
la  famille.  Lorsqu'une  de  ces  familles  se  convertissait  au 
christianisme,  tous  leurs  domestiques  suivaient  très-fréquem- 
ment leur  exemple,  et  les  rapports  entre  les  maîtres  et  les 
sujets  étaient  alors  ceux  de  chrétiens.  Souvent,  les  riches 
nouvellement  convertis  donnaient  la  liberté  à  leurs  esclaves, 
dont  le  nombre  s'élevait  à  des  centaines,  quelquefois  à  des 
milliers,  et  y  joignaient  des  moyens  de  subsistance,  et  l'on  vit 
toujours  plusieurs  d'entre  eux  sortir  de  l'esclavage  pour  se 
vouer  à  une  vie  plus  ou  moins  ascétique,  lorsque  leurs  maî- 
tres s'y  vouaient  eux-mêmes;  C'est  ce  qui  arriva  parmi  les 
servantes  de  Maraiie  et  de  Cyre  ;  ces  dernières  firent  bâtir 
pour  elles  un  couvent,  qui  touchait  à  la  demeure  de  leurs 
maîtresses.  Là,  leur  vie  était  partagée  entre  des  exercices 
spirituels  et  un  travail  manuel  ;  elles  vivaient  absolument 
retirées,  comme  cela  était  d'usage  dans  les  couvents,  et  elles 
recevaient  les  leçons  et  les  encouragements  de  Marane  et  de 
Cyre,  par  la  petite  fenêtre  qui  s'ouvrait  dans  l'intérieur  de 
leur  couvent. 

Nos  deux  héroïques  jeunes  filles  ne  se  contentèrent  pas  de 
la  terrible  mortification,  résultant  de  leur  habitation  ou  plutôt 
de  l'absence  de  toit.  La  joie  qu'elles  avaient  de  vivre  sous  le 
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joug  du  Seigneur,  si  doux  et  si  léger,  était  si  grande,  qu'elle 
les  porta  à  faire  voir  que  l'amour  ne  connaît  pas  de  fardeau. 
Elles  prirent  des  chaînes  de  fer  si  pesantes,  qu'un  homme  fort 
n'eût  pu  les  porter  qu'avec  peine,  en  suspendirent  une  à  leur 
cou,  et  s'en  attachèrent  une  autre  autour  du  corps  ;  ces  deux 
chaînes  étaient  si  longues,  qu'elles  pendaient  jusqu'à  terre  ; 
puis,  elles  s'en  mirent  également  aux  pieds  et  aux  mains,  et 
au-dessus  de  toute  cette  parure,  elles  jetèrent  un  long  voile 
qui  descendait  par-devant  jusqu'à  la  ceinture,  et  qui,  par 
derrière,  les  enveloppait  complètement.  Dans  ces  ornements 
de  fiancées,  elles  attendaient  lEpoux  de  leurs  âmes.  Et  qui 
était  cet  époux?  c'était  Jésus-Christ  dans  la  prison  ;  Jésus- 
Christ  dans  les  liens  ;  Jésus-Christ  en  la  puissance  d'une 
vile  populace.  Sa  captivité  dans  la  chair  d'abord,  dans  les 
souffrances  ensuite  :  tel  était  le  mol  de  l'énigme  d'amour  que 
l'homme  sensuel  ne  peut  vraiment  pas  deviner.  Cyre,  qui 
était  d'une  complexion  délicate,  ne  pouvait  presque  pas  sou- 
tenir le  poids  de  ses  chaînes.  Elle  était  toujours  plongée  dans 
une  sainte  méditation,  et  jamais  un  étranger  ne  l'entendit 
parler.  Marane  parlait  aux  femmes  par  la  petite  fenêtre  exté- 
rieure ;  et  les  femmes,  dans  leurs  diverses  peines,,  s'adres- 
saient à  ces  héroïnes  du  Christ  ;  ceci  n'avait  lieu,  cependant, 
qu'au  saint  temps  de  la  Pentecôte;  elles" demandaient  alors 
leurs  prières,  afin  d'obtenir  du  Saint-Esprit  l'inspiration  de 
ce  qu'elles  devaient  faire  pour  le  salut  de  leurs  âmes.  Hors  de 
là,  les  deux  recluses  observaient  le  silence  le  plus  strict. 
Bien  que  leur  dépense  fut  excessivement  restreinte  ,  elles 
gardaient  encore  toutes  les  deux,  trois  fois  par  an,  un  jeûne 
de  quarante  jours,  et  un  autre  de  vingt-un  jours. 

Plus  tard,  1  esprit  de  mortification  leur  inspira  l'idée  de 
visiter  les  saintes  stations  de  Jérusalem,  et  elles  entreprirent 
ce  voyage  de  vingt  jours  en  silence,  priant  et  jeûnant  pendant 
tout  le  temps;  et  elles  rapportèrent  de  ce  pieux  pèlerinage,  un 
plus  grand  amour  et  une  plus  grande  joie  pour  souffrir.  Elles 
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firent  une  autre  fois  une  visite  du  même  i>enre  au  tombeau 
de  sainte  Thècle,  h  Séleucie,  en  Isaurie.  Elles  rentraient  dans 
leur  effrayante  cellule,  animées  de  plus  en  plus  de  leur  œuvre 
de  pénitence.  Mais  leurs  souffrances  ne  les  touchaient  guère; 
leur  ])rière  n'était  qu'une  extase  h  peine  interrompue. 

«  J'ai  vu  plusieurs  fois  ces  servantes  de  Dieu,  écrivait 
Théodoret,  car,  pour  honorer  le  caractère  de  prêtre  dont 
j'étais  revêtu,  elles  me  permettaient  l'entrée  de  leur  re- 
traite. Le  même  motif  les  faisait  se  rendre  à  mes  pressantes 
prières  et  déposer,  pendant  le  temps  que  durait  ma  visite, 
les  chaînes  pesantes  qu'elles  portaient,  et  sous  le  poids  des- 
quelles je  craignais  toujours  de  les  voir  succomber.  Elles 
vivent  cependant,  depuis  vingt-quatre  ans,  dans  cet  état,  et 
malgré  cette  rigueur,  elles  sont  aussi  zélées  et  aussi  ardentes 
dans  leurs  pénitences  que  si  elles  venaient  de  les  commencer. 
Elles  ont  toujours  devant  les  yeux,  d'un  côté,  les  souffrances 
et  l'amour;  de  l'autre,  la  beauté  et  la  gloire  de  leur  divin 
Epoux,  et  dans  l'attente  de  la  récompense  qu'il  leur  a  pro- 
mise, elles  accomplissent  leur  course  sans  fatigue,  ne  faisant 
attention  ni  à  la  chaleur  ni  au  froid,  ni  à  la  faim  ni  à  la  soif, 
ni  aux  torrents  de  pluie  ni  aux  ardeurs  du  soleil,  ni  à  la 
douleur  ni  à  la  lassitude;  car,  au  bout  de  leur  course,  elles 
voient'  leur  Bien-Aimé  avec  l'immortelle  et  céleste  couronne. 
Et,  comme  enivrées  d'une  liqueur  du  saint  amour,  tous  les 
désirs  de  leurs  âmes  s'envolent  de  la  terre  vers  Dieu.  » 

Si  les  Maries  agissent  ainsi,  que  doivent  faire  les  Magde- 
leines? 
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XIV.  —  SAINTE  thaïs. 

(morte  dans  le  ly"  siècle.) 

Elle  mène  d'abord  une  mauvaise  vie  a  Alexandrie.  L'abbé  Paphnute 
va  chez  elle.  Elle  se  convertit  et  fait  pénitence  pendant  trois  ans, 
enfermée  dans  une  cellule. 


«Lorsque  tu  appelles,  il  te  répond, 
dès  qu'il  a  entendu.  » 

flsAIE.XXX,  19.) 


Thaïs  était  une  Magdeleine  avant  sa  conversion.  Elle  était 
née  de  parents  chrétiens,  et,  dans  son  enfance,  elle  avait 
entendu  parler  de  Dieu  et  des  croyances  chrétiennes.  Mais  ses 
parents  moururent.  Thaïs  vint  à  Alexandrie  ;  elle  était  très- 
jeune,  très-belle  et  sans  expérience.  Les  passions  de  la  nature 
corrompue,  jointes  aux  séductions  du  monde,  l'entraînèrent 
dans  le  chemin  de  la  perdition.  Comme  elle  était  non-seule- 
ment belle,  mais  qu'elle  possédait  une  intelligence  remarqua- 
ble, elle  enchantait  les  uns  par  sa  grâce,  les  autres  par  son 
esprit.  La  renommée  de  ses  charmes,  en  méine  temps  que 
celle  de  sa  misérable  vie,  se  répandirent  par  toute  l'Egypte, 
et  arriva  jusqu'au  saint  et  éclairé  abbé  Paphnute.  Ce  qu'il 
entendit  dire  d'elle,  n'éveilla  pas  en  lui  la  curiosité  des  enfants 
du  monde,  ni  le  mépris  des  pharisiens,  mais  une  pitié  inex- 
primable, en  considérant  cette,  créature,  que  le  Créateur  avait 
comblée  de  ses  dons  les  plus  beaux,  qu'il  avait  si  fidèlement 
faite  à  son  image,  était  infidèle  aux  grâces  qu'elle  avait  reçues 
et  marchait  droit  à  sa  perte.  Comme  un  vrai  disciple  du  bon 
maître,  qui  s'assit  au  puits,  près  de  la  Samaritaine,  Paphnute 
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se  disait  :  «  Oh  !  si  elle  voulait  reconnaître  les  dons  de  Dieu  !  » 
et  Dieu  inspira  et  éclaira  son  saint  serviteur.  Il  se  revêtit 
d'un  habit  séculier,  prit  de  l'or,  se  dirigea  vers  Alexandrie  et 
trouva  facilement  la  demeure  somptueuse  de  la  belle  Thaïs. 
Paphnute  se  fit  annoncer  et  elle  le  reçut  dans  une  salle  magni- 
fique. Alors,  il  la  pria  de  le  conduire  dans  un  lieu  plus  retiré. 
Elle  se  rendit  à  ses  désirs.  Mais  il  lui  demanda  de  nouveau  si 
elle  n'avait  pas  de  plaide  plus  cachée  encore.  «Oh!  oui,  dit 
Thaïs  étonnée  ;  cependant,  que  crains-tu  ici?  les  hommes  ne 
peuvent  te  voir,  et  trouver  un  lieu  où  tu  ne  sois  pas  devant 
l'œil  de  Dieu,  est  chose  impossible  sur  la  terre. 

—  Ainsi  tu  sais  qu'il  y  a  un  Dieu,  dit  Paphnute. 

—  Certainement,  reprit  Thaïs  ;  et  je  sais  aussi  qu'il  y  a  un 
paradis  plein  de  délices  pour  les  bons  et  un  enfer  plein  de 
peines  pour  les  méchants. 

—  0  malheureuse  !  s'écria  Paphnute,  si  lu  sais  cela,  com- 
ment peux-tu  vivre  dans  le  péché  devant  Dieu?  comment 
peux-tu  encourir  ainsi  les  peines  éternelles  auxquelles  tu 
condamnes  non- seulement  ton  ame,  mais  encore  celle  des 
autres  î  » 

Jamais,  la  pauvre  Thaïs  n'avait  entendu  de  telles  paroles. 
Elles  passèrent  comme  un  éclair  dans  son  ame  ;  un  rayon 
céleste  pénétra  son  cœur  et  une  pluie  de  grâces  le  suivit.  En 
un  instant,  elle  vit  clairement  tous  les  égarements  de  sa  vie. 
Comme  accablée  sous  le  poids  de  cette  vue, elle  tomba  le  visage 
contre  terre,  et,  à  travers  les  torrents  de  larmes  qui  s'échap- 
paient de  ses  yeux,  elle  s'écria  :  «  0  mon  respectable  père  ! 
Imposez-moi  une  pénitence  salutaire,  et  obtenez-moi  de  Dieu, 
par  vos  prières,  le  pardon  de  mes  péchés  !  Que  dois-je  faire? 
où  dois-je  aller?»  Le  saint  abbé  lui  montre  la  porte  d'un 
couvent  de  femmes,  dans  lequel  il  l'attendrait.  «Je  viens, 
dit-elle;  accordez-moi  trois  heures,  et  je  viendrai  bien  cer- 
tainement. »  Paphnute  la  quitta,  car  il  vit  que  la  grâce  de 
Dieu  l'avait  vaincue. 
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C'était  le  siècle  des  grandes  conversions,  des  grandes  péni- 
tences, des  grandes  expiations  ;  c'était  le  siècle  des  grandes 
âmes,  «  dans  lesquelles  la  grûce,  comme  autrefois  le  péché, 
abondait.  «Lorsque  les  pécheurs  se  convertissaient,  ils  conce- 
vaient un  tel  repentir  de  leurs  offenses  envers  Dieu,  qu'une 
humiliation  publique  seule  pouvait  satisfaire  leurs  regrets. 
Ces  sentiments  rendaient  possible  la  pénitence  publique  im- 
posée par  l'Eglise  ;  le  profond  repentir  des  pécheurs  leur 
offrait,  dans  cette  humiliation,  un  soulagement  plein  de 'conso- 
lations, et  au  reste  des  fidèles  un  sujet  d'édification  et  une 
image  salutaire  de  l'humilité. 

Thaïs  rassembla  tout  ce  qu'elle  avait  de  précieux,  ses 
bijoux,  ses  perles,  ses  vêtements  brodés  d'or,  en  un  mot, 
tout  ce  qu'elle  possédait  de  parures  et  de  riches  ornements, 
elle  les  fit  porter  sur  la  place  publique,  jetés  en  tas,  et,  de  sa 
propre  main,  elle  y  mit  le  feu  en  présence  d'une  foule  de  peu- 
ple. Elle  ne  quitta  la  place  que  lorsque  ce  riche  bûcher  fut 
totalement  brûlé,  for  fondu,  les  pierres  précieuses  noircies, 
la  pourpre  et  les  riches  étoffes  réduites  en  cendres.  Alors,  elle 
alla  trouver  le  saint  abbé  au  lieu  qu'il  lui  avait  désigné. 
Paphnute  la  reçut,  la  fit  entrer  dans  le  couvent  et  la  conduisit 
dans  une  cellule  qu'il  avait  fait  préparer  pour  elle.  C'était  une 
toute  petite  chambre,  qui  avait,  dans  la  porte,  une  étroite 
ouverture.  «  Ici,  lui  dil-il,  tu  feras  pénitence,  et  par  cette 
ouverture  tu  recevras,  tous  les  jours,  pour  nourriture  du  pain 
et  de  l'eau  que  les  religieuses  t'apporteront,  mais  tu  ne  par- 
leras pas  avec  elles. 

—  Et  quelles  prières  dois-je  faire,  demanda  humblement 
Thaïs. 

—  Comme  tu  n'es  pas  digne,  dit  Paphnute,  de  prononcer 
avec  les  lèvres  impures,  le  nom  du  Dieu  tout-puissant,  que 
tu  n'es  pas  digne  d'élever  vers  lui  tes  mains  souillées,  con- 
tente-toi, maintenant,  au  lever  du  soleil,  de  te  tourner  vers 
lui  et  de  dire  :  0  toi,  qui  m'as  créée,  aie  pitié  de  moi  !  » 
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Alors,  il  la  quitta,  ferma  la  porte  et  la  scella  d'un  sceau  de 
plomb.  Thaïs  demeura  seule,  seule  pendant  trois  ans.  Nulle 
voix  humaine  ne  résonna  h  ses  oreilles.  Nul  regard  humain 
ne  rencontra  le  sien  !  nulle  consolation  humaine  ne  vint  la 
soutenir!  Comme  une  indigne  créature,  rejetée  de  la  société 
humaine,  elle  se  trouvait  encore  plus  indigne  de  s'approcher 
de  Dieu.  Elle  répéta  donc  tous  les  jours,  sans  oser  lever  les 
yeux  au  ciel,  la  prière  que  Paphnute  lui  avait  enseignée  et 
elle  la  répétait,  le  cœur  vraiment  brisé  de  douleur.  Au  bout 
de  trois  ans,  Paphnute  crut  qu'elle  s'était  assez  purifiée  par 
la  pénitence  et  qu'il  pouvait  l'instruire  et  la  faire  admettre 
dans  la  sainte  Eglise.  Cependant,  pour  ne  pas  se  laisser  aller 
à  une  pillé  hors  de  saison,  et  ne  pas  nuire  à  l'ame  de  la  péni- 
tente plutôt  que  de  lui  être  utile,  le  saint  abbé  se  rendit  chez 
le  grand  saint  Antoine,  dans  le  désert,  pour  lui  demander 
conseil.  Les  saints  regardaient  comme  si  saintement  impor- 
tants les  intérêts  d'une  ame,  que  Paphnute  entreprit  pour 
cette  cause  le  long  et  pénible  voyage  du  désert,  et  que  saint 
Antoine  ordonna  aux  disciples  qu'il  avait  alors,  de  se  joindre 
à  lui  pour  prier.  Tous  obéirent  ;  parmi  eux  se  trouvait  Paul- 
le-Simple.  Ce  solitaire  eut  une  vision.  Il  aperçut  dans  le  ciel 
un  magnifique  lit  de  repos  préparé,  et  trois  célestes  jeunes 
filles  le  gardaient.  Comme  Paul  se  réjouissait  en  enfant  et 
disait  :  «  Ceci  est  bien  certainement  pour  mon  père  Antoine  !  « 
il  entendit  une  voix  qui  lui  répondit  :  «  Pas  du  tout  ;  mais 
bien  pour  Thaïs  la  pénitente.  » 

Paul  raconta  cette  vision  à  l'assemblée  des  frères,  à  la 
grande  édification  de  tous,  et  Paphnute  éclairé  se  rendit 
immédiatement  à  Alexandrie,  chez  la  prisonnière  de  Dieu, 
enleva  le  sceau  de  la  porte  et  dit  ;  a  Sors  et  dis-moi  ce  que 
tu  as  fait  pendant  ces  trois  ans. 

—  J'ai  prié  comme  tu  me  l'as  ordonné,  dit  Thaïs,  et,  nuit 
et  jour,  j'ai  considéré  la  multitude  et  la  grandeur  de  mes 
péchés  et  je  les  ai  pleures. 
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—  Eh  bien,  répondit  Paphnute,  Dieu  le  pardonne,  non  à 
cause  de  ta  pénitence,  mais  à  cause  de  ton  repentir,  m 

Thaïs  quitta  sa  cellule,  parce  que  Paphnute  le  lui  ordonnait; 
mais  elle  eût  mieux  aimé  y  rester.  Quinze  jours  après,  Dieu 
la  rappelait  i\  lui. 


XV.  —  SAINTE  PÉLAGIE. 

(morte  dans  le  \'0  siècle.) 

Le  mont  des  Oliviers  à  Jérusalem.  Le  frère' Pelage  y  fail  pénitence 
flans  le  creux  dun  rocher.  Jacques,  diacre  d'Edesse,  va  le  voir.  On  le 
trouve  mort.  Comment  l'évéque  d'Edesse,  Nonnus,  avait  converti  l'ac- 
trice Pélagie,  a  Antioclie. 


«  Un  ahime  appelle  un  autre  abîme.  » 
Ps.  XLl. 

Le  mont  des  Oliviers,  de  même  que  toutes  les  montagnes 
delà  Palestine,  était  le  lieu  chéri  des  ascètes.  On  voyait  s'y 
retirer  dans  des  solitudes,  dans  des  cellules,  dans  des  cou- 
vents ,  des  hommes  auxquels  la  considération  des  biens 
éternels  paraissait  préférable  à  celle  des  biens  terrestres  ;  ils 
se  sentaient  plus  portés  à  souffrir  par  amour  pour  Dieu  dans 
ces  lieux  où  le  Fils  du  Très-Haut  avait,  par  amour  pour  les 
hommes,  souffert  d'une  manière  aussi  inexprimable.  Les 
chaînes  de  collines  qui  s'étendent  entre  Jérusalem,  Jéricho, 
la  mer  Morte  et  Bethléem,  sont  fissurées  de  sortes  d'excava- 
tions en  forme  de  grottes  ou  simplement  de  creux,  ouvrages 
de  la  nature,  que  la  main  de  l'homme  peut,  sans  trop  de  peine, 
multiplier  dans  la  légère  roche  calcaire  qui  compose  ces  colli- 
nes. Le  village  de  Siloë,  près  de  Jérusalem,  est,  proprement 
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dit,  un  village  de  grottes.  Plusieurs  de  ces  grottes  sont  fer- 
mées sur  le  devant  par  une  espèce  de  bousillage,  dans  lequel 
se  trouve  une  porte;  d'autres  ont  une  sorte  d'appentis,  d'autres 
enfin,  ne  sont  que  des  creux  grossiers.  Peut-être  Siloë  ne 
fut-il,  autrefois,  qu'une  suite  de  cellules  d'anachorètes.  Aucun 
lieu  ne  semblait,  à  ces  ascètes,  préférable  à  la  montagne  des 
Oliviers,  pour  y  établir  leurs  cellules,  la  sainte  montagne  des 
Oliviers,  comme  la  nommaient  d'anciens  livres  de  piété  ;  là 
commença  l'amère  souffrance  de  notre  Seigneur,  «  la  misère 
de  Dieu,  »  comme  disaient  ces  mêmes  livres;  et  là  commença 
sa  joie  éternelle  dans  l'ascension.  Pour  les  âmes  qui  veulent 
ici-bas  partager  ses  souffrances,  afin  de  pouvoir  là-haut 
partager  sa  gloire,  il  n'existe,  sur  la  terre,  nul  heu  où  elles 
puissent  parcourir  plus  facilement  et  avec  plus  d'amour  leur 
via  crucis,  que  le  mont  des  Oliviers.  Il  est  situé  à  l'Orient  de 
Jérusalem  ;  sa  longue  étendue  se  partage  en  trois  sommets. 
Le  méridional  se  nomme  le  mont  de  l'offense,  Mons  offensio- 
nis,  parce  que  Saloinon,  ayant  perdu  sa  sagesse,  y  fit  offrir 
de  l'encens  et  des  sacrifices  aux  idoles,  Moloch,  Astaroth,  etc., 
tandis  qu'il  oubliait  le  vrai  Dieu  auprès  de  ses  femmes 
orientales.  Le  mont  septentrional  se  nomme  la  montagne  des 
hommes  de  Galilée,  parce  que  les  Galiléens  avaient  coutume 
d'y  habiter,  lorsqu'ils  arrivaient  à  Jérusalem  pour  y  célé- 
brer les  fêtes  ordonnées  par  la  loi.  Le  mont  du  milieu  vit 
l'ascension  de  Jésus-Christ.  De  son  sommet,  le  regard  plane 
sur  la  ville,  sur  cette  déicide  Jérusalem,  chargée  de  malé- 
dictions et  dont  le  sol  est  foulé  parles  infidèles.  Rien  ne  frappe 
plus,  tout  d'abord,  que  la  mosquée  turque,  sur  la  montagne 
Morya, 

Du  mont  des  Olives,  on  domine  tout  le  pays,  dont  le  sol 
s'étend  nu,  stérile,  pierreux  ;  l-es  vallées  qui  le  sillonnent  sont 
étroitescomme  des  ravins;  lescollines  semblentdes  monuments 
funèbres  ;  tout  est  triste  ;  tout  est  mort  ;  on  dirait  une  mer 
de  pierre.  Bien  loin  au  levant,  l'œil,  en  plongeant  à  travers  les 


SAINTE  PÉLAGIE.  311 

grises  collines,  aperçoit  des  points  bleus  qui  brillent  ;  c'est  la 
mer  Morte,  qui  est  distante  de  huit  lieues.  En  deçà  de  cette 
mer,  s'élèvent  les  monts  transjordaniques,  sur  l'un  desquels, 
leNébo,  Moïse  contempla,  d'un  regard  d'envie,  la  terre  pro- 
mise, dont  il  ne  devait  pas  mettre  le  peuple  juif  en  possession. 
Lorsque  le  temps  est  clair  et  le  jour  favorable,  on  découvre, 
dans  les  profondeurs  de  l'horizon,  à  l'ouest,  des  raies  bril- 
lantes, des  espèces  d'étincelles  :  c'est  la  mer  Méditerranée, 
près  de  Jafta,  près  d'Ascalon,  où  abordèrent  jadis  les  croisés, 
qui  venaient  arracher  au  musulman,  ce  chacal  du  désert,  le 
royaume  du  «  Lion  de  la  race  de  Judas.  » 

De  Jérusalem  à  la  montagne  des  Oliviers,  on  parcourt 
d'abord  la  via  dolorosa  (la  voie  douloureuse),  chemin  que 
parcourut  le  Sauveur  chargé  de  sa  croix,  en  allant  du  tribunal 
au  Goigotha,  mais  dans  une  autre  direction.  Le  golgotha  est 
maintenant  dans  l'enclos  de  l'Eglise  du  Saint-Sépulcre.  La  voie 
douloureuse,  passant  devant  toutes  les  stations,  mille  et  mille 
fois  reproduites,  exactement  mesurées  et  ornées  de  sculptures, 
débouche  à  la  porte  d'Etienne,  qui  a  reçu  son  nom  du  saint 
diacre  qui  fut  lapidé  devant  elle.  Ici,  se  trouve  une  descente  de 
la  Morya,  long  rideau  de  pierres  ;  cette  déclivité  forme,  avec 
le  côté  du  mont  des  Olives  qui  s'élève  vis-à-vis,  une  gorge  qui 
se  nomme  la  vallée  de  Josaphat,  et  dans  laquelle  coule  le  tor- 
rent de  Cédron.  L'aspect  général  du  pays  est  d'une  effrayante 
sévérité;  pierres  partout  et  rien  que  pierres  !  Les  murailles  et 
les  maisons  de  la  ville,  les  roches  de  la  Morya,  du  mont  des 
Oliviers;  les  ruines,  les  décombres  de  maisons,  le  sol,  le  lit 
du  Cédron,  tout  est  formé  de  pierres  d'un  gris  jaune.  Pas 
le  moindre  brin  d'herbe  entre  cet  amas  de  pierres  qui,  au  loin, 
sur  les  hauteurs,  dans  les  vallées,  partout  enfin,  couvrent  le 
sol  ;  seulement,  quelques  rares  oliviers  sont  disséminés  çà  et 
là,  et  leur  feuillage  gris  argenté  est  en  harmonie  avec  la  phy- 
sionomie de  cette  triste  nature.  Elle  paraît  morte  et  pétrifiée 
d'horreur,  car  là,  devant  elle,  le  roi  de  la  vie,  son  créateur 
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et  son  conservateur,  est  venu  mourir.  Elle  semble  avoir 
voulu  ,  pleine  d'épouvante  et  de  douleur  ,  se  couvrir  la 
tête  de  poussière  et  de  cendres,  comme  faisaient  les  anciens 
pécheurs. 

Un  pont  se  trouve  jeté  sur  le  Cédron  ;  puis  la  route  conti- 
nuant, mène  h  ce  jardin  de  Gethsémani  i  jamais  digne  de 
notre  amour.  Il  est  situé  au  pied  de  la  montagne  des  Oliviers; 
huit  oliviers  antiques  ont  vu  la  «  misère  de  Dieu!»  leurs 
troncs  énormes  en  circonférence,  sont  complètement  creux  et 
remplis  de  pierres,  afin  qu'ils  puissent  résister  à  la  fureur 
du  vent.  L'olivier  est  une  espèce  de  pélican,  qui  se  dévoue 
pour  les  siens!  Il  donne  sa  moelle,  son  bois,  son  fruit  et 
enfin  se  consume  tellement  que  son  bois,  entièrement  creux, 
n'est  plus  que  de  l'écorce.  Du  côté  droit  du  chemin  se  trouve 
Gethsémani  ;  du  côté  gauche,  le  tombeau  de  Celle  «  qui  est 
bénie  entre  toutes  les  femmes  ;  »  sur  ce  tombeau  s'élève  une 
petite  église  qui  est  si  visitée  et  si  honorée,  que  le  musulman 
qui  fume  et  qui  boit  même  du  café  dans  1  église  du  Saint- 
Sépulcre,  s'y  est  réservé  une  place  pour  y  prier  ;  car,  «  main- 
tenant je  serai  appelée  bienheureuse  par  toutes  les  nations  !  » 
a-t-elle  dit  dans  son  cantique  prophétique  et  d'action  de  grâ- 
ces. Le  Turc  invoque  Marie,  et  son  Dieu  n'est  pas  le  Christ  ! 
et  il  y  a  des  chrétiens  qui  ne  veulent  pas  honorer  Marie,  la 
mère  du  Dieu  qu'ils  adorent  ! 

Le  chemin  qui  passe  entre  Gethsémani  et  le  tombeau  de  la 
sainte  Vierge,  tournant  au  pied  de  la  montagne,  conduit  vers 
Béthanie,  puis  vers  le  désert  rocheux  de  la  Quarantaine  où 
Jésus  jeûna  quarante  jours;  ensuite,  il  se  dirige  vers  Jéricho, 
et  de  Ih,  vers  la  large  vallée  de  Gohr,  à  travers  laquelle  le 
Jourdain  coule  jusqu'à  la  mer  Morte.  Si  l'on  ne  suit  pas  le 
chemin  qui  mène  à  Béthanie  et  que  l'on  gravit  le  mont  des 
Oliviers  par  Gethsémani,  au  bout  d'une  demi-heure,  on  arrive 
au  sommet  du  milieu,  celui  de  l'Ascension.  Là,  on  voit  sur 
le  côté  l'église  de  Sainte-Pélagie,  la  grande  pénitente   dont 
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l'ame,  autrefois  semblable  à  la  Jérusalem  déserte,  devint,  par 
sa  conversion,  une  cité  de  paix. 

Vers  le  milieu  du  Y"  siècle,  alors  que  beaucoup  d'anacho- 
rètes se  reliraient  dans  la  solitude,  au  mont  des  Olives  et  dans 
la  vallée  de  Josaphat,  un  d'entre  eux  se  distinguait  des  autres 
par  ses  fortes  pénitences.  Il  était  arrivé,  un  jour,  nul  ne 
savait  d'où,  et  il  avait  parcouru  les  saintes  Stations  de  Jérusa- 
lem avec  une  dévotion  et  une  contrition  telles,  ses  yeux 
avaient  tellement  répandu  de  larmes,  qu'aucun  solitaire  ne 
pouvait  le  regarder  sans  se  sentir  ému,  car  il  était  d'une  com- 
plexion  délicate  ,  son  visage  dislmgué  et  son.  teint  légèrement 
coloré.  On  le  croyait  pèlerin,  et  on  s  étonna  fort  de  voir  ce 
jeune  homme  s'établir  dans  une  grotte  du  mont  des  Oliviers  ; 
il  en  ferma  l'entrée  par  une  porte  qui  lui  donnait,  à  la  fois, 
l'air  et  la  lumière,  et  ne  quittait  cette  cellule  qu'une  fois  par 
semaine  pour  chercher  de  l'eau  et  cueillir  des  racines  qui 
faisaient  sa  nourriture.  A  part  cette  sortie,  on  ne  le  voyait 
jamais  et  il  ne  parlait  à  personne  ;  s'il  rencontrait  un  solitaire 
sur  le  chemin  de  la  source  où  il  puisait  son  eau,  il  le  saluait 
avec  une  extrême -humilité.  Il  ne  vivait  que  pour  la  pénitence 
et  l'oraison.  Outre  les  prières  qu'il  récitait  aux  heures  prescri- 
tes, il  chantait  encore  des  psaumes  qui  n'étaient  interrompus 
que  par  ses  soupirs  et  ses  larmes.  Dans  le  silence  de  la  nuit 
même,  lorsque  les  anachorètes  et  les  moines  Se  reposaient  pour 
trouver  dans  un  court  sommeil  le  rafraîchissement  des  forces 
nécessaires  à  l'ame  et  au  corps,  le  jeune  solitaire  se  levait  pour 
chanter  des  hymnes  ;  et  le  frère,  dont  la  cellule  touchait  à  la 
sienne,  crut  entendre,  la  première  fois  que  ces  chants  si  doux 
et  si  suaves  frappèrent  son  oreille,  les  chœurs  des  anges  du 
ciel.  Il  écouta,  se  leva,  et  alla  à  la  porte  de  sa  cellule,  dans, 
l'espoir  de  jouir  de  cette  céleste  harmonie,  et  il  s'aperçut  avec 
surprise  que  ces  chants  venaient  de  la  grotte  du  frère  Pelage. 
Il  s'approcha  avec  prudence,  mais  son  bruit  inattendu  s'élant 
fait  entendre,  le  chant  cessa,  et  le  frère  acquit  la  certitude  que 
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ce  n'étaient  nullement  des  anges,  mais  bien  frère  Pelage  qui 
chantait. 

Lorsqu'il  arrivait  à  un  frère  de  veiller,  plus  lard  qu'à  l'or- 
dinaire, h  cause  d'une  pénitence  maccoutumée,  il  entendait  ces 
divines  hymnes  du  jeune  frère.  Ce  pénitent  vécut  ainsi  quatre 
ans  ;  son  visage  devenait  de  plus  en  plus  pâle,  il  maigrissait 
de  plus  en  plus;  son  regard  devenait  de  plus  en  plus  morne, 
son  chant  s'aiïaiblissait  chaque  jour.  Les  frères  remarquaient 
ce  changement  lorsqu'il  allait  à  la  source  ou  lorsqu'il  cueillait 
ses  racines.  Mais  c'était  une  chose  simple  que,  dans  une  telle 
vie,  la  nature  perdît  ses  forces  ;  les  pénitents  les  plus  forts, 
tels  qu'Hilarion  et  Macaire,  ressemblaient  h  des  momies,  et 
pourtant  ils  parvinrent  à  un  âge  avancé,  parce  qu'il  plut  à 
Dieu  de  donner  une  force  surnaturelle  à  une  vie  terrestre. 
Mais  lorsqu'il  n'en  était  pas  ainsi  et  que  le  solitaire  ne  parcou- 
rait qu'une  courte  carrière,  les  frères  avaient  bien  plus  envie 
de  désirer  son  sort  que  de  le  plaindre. 

Vers  ce  temps,  Jacques,  diacre  d'Edesse,  fut  pris  d'un  vif 
désir  de  visiter  les  saints  Lieux  de  la  terre  promise.  Il  obtint 
de  son  évéque  la  permission  d'entreprendre  ce  pèlerinage,  en 
même  temps  qu'il  fut  chargé  par  lui  de  chercher  à  Jérusalem 
le  frère  pénitent  Pelage  et  de  le  saluer  de  sa  part.  Ce  fut  chose 
fort  difficile  au  diacre  de  remplir  celte  commission,  car  per- 
sonne, dans  Jérusalem,  ne  connaissait  le  nom  du  grand  péni- 
tent ;  enfin,  on  en  vint  à  supposer  que  ce  pouvait  bien  être  le 
frère  Pelage  que  cherchait  Jacques,  et  on  lui  indiqua  la  grotte 
de  ce  solitaire,  sur  le  mont  des  Oliviers.  Le  diacre  frappa 
doucement  à  la  porte.  Mais  le  solitaire  ne  l'ouvrit  pas  ;  il 
n'ouvrit  que  la  petite  fenêtre  qui  y  était  faite,  et  demanda  ce 
qu'on  lui  voulait  ;  à  cet  instant,  Jacques  vit  apparaître  une 
figure  épuisée,  pâle  comme  la  mort,  aux  yeux  éteints,  noyés 
dans  les  larmes  ;  il  lui  dit  :  a  L'évêque  Nonnus  envoie  un  salut 
au  frère  Pelage.  »  Pelage  répondit  :  «  L'évêque  Nonnus  est  un 
saint  homme  et  je  me  recommande  à  ses  prières.  »  Là-dessus 
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il  ferma  sa  porte  et  commença  à  réciter  tierce.  Jacques  fut 
extraordinairement  édifié  de  la  grande  mortification  du  soli- 
taire, à  qui  le  salut  de  son  évêque  n'arrachait  pas  le  plus  petit 
mot  superllu,  moins  encore  une  question  quelconque.  Son 
étonnement  fut  bien  plus  grand,  lorsqu'il  apprit  dans  la  ville 
et  par  d'autres  solitaires  ce  que  l'on  savait  de  Pelage,  et,  dans 
l'espoir  qu'à  une  seconde  visite,  Pelage  lui  dirait  peut-être 
quelque  chose  de  bon  pour  son  ame,  il  se  rendit  de  nouveau 
près  de  lui  avant  de  retourner  à  Edesse.  Lorsqu'il  frappa,  ni 
porte  ni  fenêtre  ne  s'ouvrirent  ;  il  pensa  que  le  saint  pénitent 
pouvait  être  absorbé  dans  ses  prières  ou  dans  sa  médita- 
tion, et  il  attendit  en  disant  ses  heures;  puis,  il  frappa  et 
attendit  de  nouveau  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Alors,  la  pâle 
figure  du  frère  Pelage  lui  revint  en  tête,  et,  troublé  à  ce  sou- 
venir, il  se  hasarda  à  regarder  par  une  fissure  de  la  porte. 
Il  vit  Pelage  étendu  sur  le  sol  ;  mais,  lobscurité  de  la  grotte 
l'empêcha  de  distinguer  s'il  était  malade  ou  mort.  Jacques  se 
hâta  de  se  rendre  chez  le  solitaire  le  plus  proche,  lui  fit  part 
de  ses  craintes  et  ils  ouvrirent  ensemble  la  porte  de  Pelage. 
Lorsque  la  lumière  du  jour  tomba  sur  ce  corps  inanimé,  ils 
reconnurent  bientôt  que  son  ame  l'avait  quitté  ;  ils  rassem- 
blèrent donc  tous  les  solitaires  pour  réciter  autour  de  Pelage 
les  prières  des  morts,  et,  selon  l'usage  oriental,  pour  laver  le 
corps  avec  de  la  myrrhe  avant  de  l'enterrer  ;  mais,  quelle  fut 
la  surprise  des  solitaires,  en  découvrant  que  c'était  une 
femme.  Ils  louèrent  la  puissance  de  Dieu  qui  avait  donné  une 
telle  force  à  une  aussi  faible  créature  et  dépêchèrent  un  mes- 
sager vers  les  religieuses  de  Jérusalem  et  même  de  Jéricho  et 
de  la  vallée  du  Jourdain  pour  leur  faire  part  de  cet  étonnant 
événement.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles  vouées  à  Dieu 
vinrent  en  grand  nombre  pour  rendre  les  derniers  honneurs 
à  cette  sœur,  dans  laquelle  Dieu  avait  caché  tant  de  trésors  de 
grâces  ;  et  la  grande  pénitente  fut  enlevée,  au  chant  des 
psaumes  et  à  la  lueur  des  cierges,  de  son  tombeau  sur  terre 
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el  déposée  dans  son  tombeau  sous  terre.  L'église  qui  lui  avait 
été  dédiée,  sur  le  mont  des  Oliviers  dans  une  pieuse  époque, 
est  maintenant  détruite  ;  et  comme  sa  grotte  n'était  pas  éloi- 
gnée de  celle  de  l'angoisse  de  la  mort,  on  lui  éleva  aussi  une 
chapelle  sur  le  mont  de  l'Ascension. 

«  Elle  était  sortie  d'une  grande  amertume  et  elle  avait  lavé 
et  blanchi  sa  robe  dans  le  sang  de  l'Agneau  ;  »  c'est  pourquoi, 
elle  était,  «la  palme  de  la  victoire  en  main,  devant  Celui  qui 
renouvelle  tout  et  qui  sèche  toutes  les  larmes  (1  ).  » 

Le  diacre  Jacques,  renouant  ses  souvenirs,  en  vint  à  se 
rendre  compte  de  ce  nom  de  Pelage,  du  salut  de  l'évêque  qu'il 
était  chargé  de  lui  apporter  et  de  la  pénitence  si  grande  de 
cette  solitaire.  Il  se  rappela  où  et  comment  il  l'avait  autrefois 
connue,  et  il  se  décida  h  écrire  l'histoire  de  son  étonnante 
conversion,  afin  qu'elle  fût  un  exemple  bien  encourageant 
pour  les  pauvres  pécheurs  et  un  sujet  d'édification  pour  toutes 
les  amies  aimant  Dieu. 

Ce  fut  vers  le  milieu  du  V"  siècle,  sous  le  règne  de  Théo- 
dose-le-Jeune,  que  le  patriarche  d'Alexandrie  convoqua  les 
évêques,  ses-  collègues,  pour  les  affaires  de  l'Eglise  et  les 
réunit  dans  sa  métropole.  Parmi  eux,  l'évêque  d'Edesse, 
Nonhus,  ancien  moine  à  ïabenne,  en  Egypte,  brillait  par  la 
sainteté  de  ses  mœurs  et  par  sa  sagesse  dans  les  affaires  du 
salut.  Le  patriarche  le  pria,  alors  que  tous  les  évéques  étaient 
assemblés  dans  l'église  de  Saint.-Julien  à  Anlioche,  de  vouloir 
bien  satisfaire  à  la  pieuse  curiosité  dès  assistants  en  pronon- 
çant un  sermon.  Le  pieux  évêque  se  rendit  volontiers  à  ce 
désir,  et  les  auditeurs,  réunis  dans  lédise,  écoutèrent  avec 
bonheur  l'exposition  de  la  doctrine  de  l'Evangile,  dont  le  saint 
évoque,  rempli  de  l'Esprit-Saint,  leur  donnait  l'explication. 
La  foule  qui  désirait  l'entendre  était  si  grande  que  l'Eglise 
Saint-Julien  ne  pouvait  la  contenir  ;  on  avait  donc  laissé  les 

(I)  Avoc,  VII,  14  ;  XXI,  i. 
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portes  de  l'église  ouvertes  et  une  foule  nombreuse  se  pressait 
devant  elles.  Tout  à  coup,  un  grand  bruit  se  fait  entendre 
à  une  de  ces  portes  ;  toutes  les  têtes,  tous  les  regards  se  tour- 
nent, non  surNonnus.  mais  sur  la  belle  Pélagie,  première 
chanteuse  et  danseuse  du  théâtre,  qui  passait  précisément 
parla.  Son  apparition  à  un  tel  moment  était  ce  qu'il  fallait 
pour  produire  un  grand  effet.  Assise  sur  un  mulet,  sur  lequel 
était  jeté  un  drap  travaillé  d'or,  elle  était  environnée  d'un 
essaim  de  serviteurs  et  d'esclaves,  au  milieu  desquels  elle 
resplendissait  de  pierreries.  Depuis  le  diadème  placé  sur  ses 
longs  cheveux  qui  tombaient  en  boucles  jusqu'à  ses  sandales, 
autour  de  son  cou,  autour  de  ses  bras,  on  ne  voyait  rien  que 
diamants  et  perles.  Mais  tous  ces  atours  passaient  inaperçus, 
effacés  par  l'éclat  de  son  étonnante,  on  pourrait  même  dire 
surnaturelle  beauté.  Il  était  impossible  de  la  regarder  sans  en 
être  frappé  ;  c'est  ce  qui  causait  toujours  le  tumulte,  qui  avait 
lieu  en  ce  moment,  lorsque  la  belle  Pélagie  paraissait;  tumulte 
d'autant  plus  grand,  cette  fois,  qu'elle  s'était  approchée,  aussi 
près  que  possible,  du  lieu  saint  et  que  son  regard  brillant 
avait  plongé  avidement  dsns  la  sainte  assistance.  Mais  rien 
ne  sembla  avoir  fixé  son  attention,  car  bientôt  elle  s'éloigna, 
laissant  l'atmosphère  parfumée  des  essences  odorantes  qui 
embaumaient  ses  vêtements  et  ses  magnifiques  cheveux  ;  on 
eût  dit  que  son  mulet  portait  à  lui  seul  tous  les  produits  de 
cette  heureuse  Arabie,  cette  terre  des  parfums  balsamiques 
et  des  pierres  précieuses. 

Le  passage  de  cette  actrice  jeta  le  trouble  jusque  dans 
l'église.  Hélas!  la  curiosité  est  un  péché  qui  s'est  tellement 
glissé  partout,  qu'il  ne  paraît  plus  tel,  même  à  des  hommes 
pieux  ;  ce  fut  ainsi  que,  pendant  quelques  moments,  Nonnus  et 
son  sermon  furent  oubliés  :  tous  les  regards  et  toute  l'attention 
s'étaient  concentrés  sur  Pélagie.  Le  pieux  évêque  lui-même, 
tandis  que  les  autres  évêques  sérieux  détournaient  la  tête  de 
toute  cette  agitation,  fit  comme  l'assistance  ;  il  regarda  Pélagie 
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attentivement  et  son  œil  la  suivit,  tandis  qu'elle  s'éloignait  ; 
puis  il  continua  son  discours.  Il  demanda  à  ses  collègues  si 
cette  personne,  si  admirablement  belle,  ne  leur  avait  pas  plu? 
Les  respectables  pères  s'étonnèrent  fort  de  cette  question  et 
gardèrent  le  silence;  mais  lui,  baissant  la  tête  jusque  sur  le 
livre  de  psaumes  ouvert  sur  ses  genoux,  soupira  profondé- 
ment et  dit  :  «  J'ai  considéré  cette  incroyable  beauté  avec  la 
plus  grande  attention,  car,  au  jour  de  son  rigoureux  jugement, 
le  Seigneur  tout-puissant  nous  la  représentera,  quand  il  nous 
demandera  compte  du  troupeau  qu'il  nous  a  confié.  0  mes 
frères  !  combien  d'heures  doit-elle  avoir  employées  à  se  parer 
ainsi  I  avec  quel  soin  doit-elle  avoir  choisi  tout  ce  qui  pouvait 
rehausser  sa  beauté  naturelle  !  et  pourquoi  tout  ce  soin,  toute 
cette  peine,  tout  ce  travail ,  pour  plaire  à  des  hommes  mortels 
dont  la  vie  passe  aussi  rapidement  que  les  nuages  chassés  par 
le  vent  !  Et  nous,  mes  frères.  Dieu  ne  nous  a-t-il  pas  donné 
une  ame  dont  la  beauté  originelle  est  incomparablement  plus 
grande  que  la  beauté  périssable  de  cette  pauvre  femme  !  car 
notre  ame  est  créée  h  l'image  de  Dieu,  et  Dieu  ne  s'est-il  pas 
lui-même  promis  comme  son  fiancé,  et  ne  lui  a-t-il  pas  assuré 
une  surabondante  jouissance  de  joies  et  de  jouissances  célestes, 
si  elle  l'aime  et  si  elle  cherche  à  lui  plaire?  Eh  bien!  mes 
frères,  où  sont  les  perles  et  les  bijoux  qui  doivent  servir  de 
parure  à  notre  ame?  où  sont  les  baumes  et  les  essences  dont 
nous  devons  nous  parfumer?  comment  prenons-nous  soin  que 
notre  ame  apparaisse  au  céleste  fiancé  les  vêtements  embau- 
més du  parfum  de  la  vertu,  afin  de  lui  faire  un  accueil  conve- 
nable !  0  malheur  !  malheur  à  nous  !  au  lieu  de  la  parer,  nous 
la  laissons  s'abrutir  et  se  perdre.  » 

Et,  profondément  triste,  les  yeux  pleins  de  larmes,  le  saint 
évéque  reprit  en  soupirant  le  chemin  du  logement  qui  lui  était 
destiné  ainsi  qu'à  son  diacre,  et  qui  lui  était  préparé  dans  une 
maison  appartenant  à  l'église  Saint-Julien  et  qui  y  joignait. 
Car  l'hospitalité,  vertu  si  estimée  dans  les  premiers  temps  de 
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l'Eglise,  pourvoyait  au  logement  des  pèlerins  et  des  étrangers, 
des  voyageurs  et  des  visiteurs  ;  elle  les  plaçait  près  des 
églises,  tout  à  la  fois  à  l'ombre  et  sous  la  protection  des 
tabernacles. 

Dès  que  Nonnus  se  trouva  seul,  il  se  jeta  le  visage  contre 
terre,  se  frappa  lu  poitrine  en  signe  de  contrition  el  s'écria, 
au  milieu  d'un  torrent  de  larmes  :  «.Mon  Seigneur  et  mon 
Dieu  !  pardonnez-moi  !  cette  femme  soigne  plus  son  corps  que 
moi  mon  ame.  Cette  femme  a  entrepris  de  plaire  aux  hommes 
mortels  et  elle  poursuit  son  but  avec  ardeur;  et  moi  j'ai  entre- 
pris de  vous  plaire  et  j'abandonne  mon  projet  par  paresse  !  et 
parce  que  je  n'ai  pas  gardé  votre  commandement,  parce  que  je 
n'ai  pas  accompli  vos  volontés,  mon  ame  est  devant  vous 
dénuée  de  tout,  sans  beauté,  pauvre  devant  vous  et  devant 
les  hommes.  »  Nonnus  passa  ainsi  le  jour  et  la  nuit  avec 
son  diacre,  s'attristant,  pleurant  sa  prétendue  infidélité,  dans 
l'amertume  de  son  ame. 

Tandis  qu'il  se  reposait  pour  chanter  matines,  il  eut 
un  songe  qu'il  raconta  à  son  diacre  en  s'éveillant  ;  «  J'étais 
monté  à  l'autel,  dit-il,  pour  célébrer  les  saints  mystères, 
lorsque  je  fus  tout  à  coup  excessivement  troublé  et  d'une 
manière  presque  insupportable,  par  une  colombe  toute  salie, 
qui  volait,  sans  discontinuer  autour  de  ma  tète.  Lorsque  la 
messe  des  catéchumènes  fut  finie  et  que  le  diacre  leur  eut 
donné  l'ordre  de  quitter  l'église,  la  colombe  disparut  aussi, 
mais  elle  revint,  lorsque,  ayant  fini  la  célébration  de  la 
messe,  je  donnai  la  bénédiction,  et  elle  vola  de  nouveau  à 
l'entour  de  ma  tête.  Enfin,  je  la  pris  et  je  la  jetai  dans  le 
bassin  d'eau  qui  se  trouve  dans  le  portail  de  l'église  et  elle  en 
sortit  blanche  comme  un  cygne  ;  puis  elle  s'éleva  tellement 
haut,  qu'il  me  devint  impossible  de  la  voir  encore.  » 

Le  jour  suivant  était  un  dimanche,  et  les  offices  furent 
célébrés  avec  toute  la  pompe  qu'y  ajoutaient  la  présence  des 
évéques  réunis  à  Antioche  et  le  concours  d'une  multitude  de 
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fidèles.  Après  la  lecture  du  saint  Evangile,  le  patriarche 
remit  le  livre  divin  à  Nonnus,  le  priant  de  faire  un  discours  au 
peuple.  Nonnus  se  mit  à  parler  du  jugement  dernier,  des  ré- 
compenses et  des  peines  de  l'éternité.  Il  fit  un  de  ces  sermons 
que  la  miséricorde  de  Dieu  met  dans  la  bouche  de  ses  fidèles 
serviteurs  pour  remuer  vivement  les  âmes.  Tous  les  assis- 
tants étaient  émus  jusqu'aux  larmes  ;  bien  des  pécheurs  ren- 
trèrent en  eux-mêmes  et  retournèrent  pénitents  vers  Dieu. 
Mais  aucun  ne  versa  un  tel  torrent  dé  larmes,  aucun  ne  fut 
agité  de  la  frayeur  des  jugements  de  Dieu,  aucun  ne  jeta  un 
regard  aussi  triste  sur  ses  fautes,  que  cette  belle,  cette  admi- 
rable, cette  luxueuse  Pélagie.  Elle  avait  entendu  parler  de  cet 
évêque  des  chrétiens  et  de  ses  sermons  si  remarquables  ;  née 
peut-être  de  parents  pieux,  elle  avait,  dans  son  adolescence, 
été  inscrite  parmi  les  catéchumènes  ,  mais ,  depuis  cette 
époque,  elle  n'avait  plus  pensé  le  moins  du  monde  à  s'occu- 
per de  doctrines  chrétiennes,  et  tout  à  coup,  attirée  par  un 
de  ces  desseins  secrets  delà  miséricorde  divine,  elle  avait  eu 
un  vif  désir  d'assister  au  service  divin,  c'est-à-dire  à  la  partie 
à  laquelle  les  catéchumènes  pouvaient  assister.  Le  discours  de 
Nonnus  lui  perça  le  cœur.  Elle  quitta  l'église  toute  changée, 
et  elle  chargea  quelques  serviteurs  de  suivre  l'évêque,  lors- 
qu'il se  rendrait  chez  lui.  Ils  lui  obéirent,  et  à  peine  eut-elle 
appris  qu'il  habitait'  l'hôtellerie  de  l'église  Saint- Julien  , 
qu'elle  lui  écrivit  ce  qui  suit  : 

«Seigneur  !  j'ai  appris  que  ton  Dieu  est  descendu  du  ciel 
sur  la  terre,  pour  apporter  le  salut  aux  pécheurs,  et  qu'il  n'a 
pas  dédaigné  de  vivre  parmi  eux.  J'ai  aussi  appris  par  des 
chrétiens,  que  toi,  seigneur,  tu  brilles  d'une  grande  sainteté, 
et  que  tu  marches  sur  les  traces  du  Christ,  comme  un  vrai' 
serviteur  et  fidèle  disciple.  S'il  en  est  ainsi,  ne  me  méprise 
pas;  car,  j'espère  par  toi  arriver  à  la  connaissance  de  Dieu, 
et  par  là,  devenir  digne  de  voir  sa  face.  » 

L'évêque  lui  répondit  :  «  Qui  que  tu  puisses  être,  tu  es 
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connue  de  Dieu  par  ta  volonté  et  par  tes  œuvres.  Si  tu  as 
réellement  le  désir  sérieux  et  la  véritable  intention  d'appren- 
dre à  connaître  Dieu,  la  doctrine  de  la  foi  et  la  vertu,  et  si  tu 
veux,  à  cet  effet,  me  voir  et  me  parler,  je  suis  prêt  à  te  recevoir 
devant  mes  frères  les  autres  évéques.  » 

Pleine  de  joie  en  recevant  une  réponse  aussi  favorable, 
Pélagie  se  liâta  de  se  rendre  auprès  du  saint  évéque,  et  se  fit 
annoncer.  Elle  fut  forcée  d'attendre  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait 
demander  les  autres  évéques;  lorsqu'ils  furent  assemblés,  on 
l'mtroduisit.  On  ne  se  fiait  pas  à  elle,  et  l'on  craignait  que  ce 
ne  fût  une  scène  de  théâtre.  Mais  lorsque  Pélagie  entra,  elle 
alla  se  jeter  à  genoux  devant  Nonnus,  dont  elle  baisa  les 
pieds,  et  lui  dit  : 

«  Seigneur,  je  t'en  prie,  sois-moi  indulgent  et  favorable, 
comme  est  ton  Dieu,  le  Seigneur  Jésus-Christ,  et  fais-moi 
chrétienne.  Je  suis  un  abîme  de  péché,  accorde-moi  l'eau  qui 
purifie  de  tout  péché  :  le  saint  baptême.  » 

Nonnus  fit  relever  Pélagie  et  lui  dit  :  «  Les  doctrines 
spirituelles  de  l'Eglise  ordonnent  de  n'accorder,  à  certaines 
personnes,  le  saint  sacrement  du  baptême,  que  sous  la  condi- 
tion de  donner  garantie  qu'elles  ne  retourneront  plus  à  leur 
ancienne  vie  ;  et  cette  loi  te  regarde.  » 

Pélagie  se  jeta  de  nouveau  à  ses  pieds,  et  lui  répondit  en 
pleurant  :  «  Je  ne  sais  quelle  garantie  donner,  mais  fie-toi  à 
moi,  je  ne  retournerai  pas  à  mon  ancienne  vie.  Et  comme 
cela  est  tout  à  fait  sûr,  tu  dois  purifier  mon  ame,  afin  qu'elle 
soit  blanche  et  propre  à  une  nouvelle  vie.  Si  tu  me  laisses 
encore^un  moment  sous  le  poids  de  mes  fautes,  qui  pèsent  sur 
moi  comme  la  mort.  Dieu  t'en  rendra  responsable,  et  lu 
auras  un  compte  sévère  à  lui  rendre.  Si,  aujourd'hui  même, 
tu  n'offres  pas  mon  ame  à  Dieu,  si,  aujourd'hui  même,  tu  ne 
me  rends  pas,  par  la  naissance  spirituelle  du  saint  baptême, 
une  fiancée  du  Christ,  que  Dieu  t'ajourne  dans  l'autre  vie  la 
jouissance  de  sa  sainte  vue.  » 

P.DUD.  21 
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Baignée  de  larmes,  elle  resta  prosternée  et  ne  voulut  point 
recevoir  la  moindre  consolation  ;  les  évéques  déclarèrent 
unanimement  que  c'était  vraiment  le  repentir  de  la  pénitente 
Magdeleme  aux  pieds  du  divm  Sauveur.  L'évéque  Nonnus 
envoya  son  diacre  Jacques  vers  le  patriarche  d' An  tioclie,  avec 
la  mission  de  lui  raconter  cet  événement,  et  de  le  prier  de 
vouloir  bien  laisser  venir  une  femme  consacrée  à  Dieu,  ou  une 
diaconesse  qui  se  fût  occupée  d'enseignement  chrétien  pour 
les  femmes  catéchumènes,  afin  qu  elle  pût  remplir  ce  saint 
office  envers  Pélagie.  Le  patriarche  en  fut  tout  heureux  el 
s'écria  : 

«  Vraiment,  voilà  un  événement  qui  ne  pouvait  mieux 
arriver  qu'à  Nonnus ,  car ,  personne  ne  pourrait  conduire 
cette  affaire  à  bonne  fin  aussi  bien  que  lui,  et  Dieu  en  sera 
grandement  glorifié  !  » 

Alors,  il  donna  ordre  à  une  digne  femme,  nommée  Romana, 
qui  dirigeait  les  diaconesses,  de  partir  avec  Jacques,  pour  aller 
rejoindre  l'évéque  Nonnus,  afin  de  s'occuper  près  de  lui,  du 
baptême  de  Pélagie,  et  ensuite  de  la  prendre  sous  sa  garde  et 
protection.  Lorsque  Romana  arriva  auprès  de  Nonnus,  la 
pauvre  pécheresse  était  encore  plongée  dans  la  douleur  du 
repentir  et  noyée  dans  un  torrent  de  larmes  ;  Romana  la 
releva  et  l'engagea  à  se  recueillir,  afin  de  se  rappeler  ses 
fautes. 

«Hélas,  dit  la  pauvre  Pélagie,  ce  sera  bien  facile  ;  car  si 
je  descends  dans  mon  cœur,  et  que  j'y  cherche  avec  toute  ma 
bonne  volonté,  je  n'y  trouve  rien  de  bon,  mais  une  sura- 
bondance de  mal.  Quoique  je  sache  que  mes  péchés  sont 
plus  nombreux  que  les  gouttes  d'eau  dans  la  mer,  et  plus 
lourds  que  le  sable  de  son  rivage,  j'espère  cependant  encore 
que  le  divin  Seigneur  Jésus-Christ  me  recevra  en  grâce  et  me 
délivrera  de  ce  pesant  fardeau.  » 

L'évéque  lui  demanda  alors  son  nom.  «  Mes  parents  m'ont 
nommé  Pélagie,  répondit-elle.  Mais,  maintenant,  je  suis  plus 
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connue  sous  le  nom  de  Marguerite,  h  cause  de  mon  goût  pour 
les  perles,  et  parce  que  ma  beauté,  cette  embûche  de  Satan, 
est  souvent  comparée  à  leur  beauté. 

—  Eh  bien  !  reprit  levéque  ;  nous  te  laisserons  ton  vrai 
nom  de  Pélagie,  »  et  il  commença  les  saintes  cérémonies. 

D'abord,  il  prononça  les  conjurations  de  l'Eglise  sur  Péla- 
gie, et  ensuite,  il  la  baptisa  au  moyen  de  trois  immersions 
complètes  dans  les  fonts  baptismaux,  qui  consistaient  en  un 
bassin  profond,  placé  au  milieu  de  la  chapelle  du  Baptême 
(le  baptistaire),  et  dans  lequel  les  catéchumènes  descendaient 
par  des  degrés.  Après  le  baptême,  il  lui  administra  le  sacre- 
ment de  confirmation,  qui  remplit  du  Saint-Esprit,  grùce 
particulièrement  nécessaire,  à  cette  époque,  aux  nouveaux 
chrétiens  ;  car,  souvent,  ils  devaient  donner  à  leur  nouvelle 
foi  le  sceau  du  martyre.  Enfin,  après  la  confirmation,  Pélagie 
reçut  la  sainte  Eucharistie,  ce  pain  de  la  vie  éternelle,  et  elle 
se  trouva  amsi  initiée  à  la  vie  mystique  de  Jésus-Christ.  La 
pieuse  Romana  avait  été  sa  marraine  ;  comme  sa  mère  spiri- 
tuelle, elle  1  emmena  alors  avec  elle,  afin  de  soigner  que  son 
instruction  dans  la  doctrine  chrétienne  fût  complétée. 

Le  saint  Evéque  dit  alors  à  son  diacre,  avec  cette  joie 
innocente  des  Saints  : 

«  ]Nous  allons  passer  ce  jour-ci  gaiement,  comme  le  font 
dans  le  ciel,  les  anges  aimés  de  Dieu;  car,  il  y  aaujourd'hui 
jubilation  et  réjouissance  parmi  eux  pour  la  conversion  de 
cette  ame.  C'est  pourquoi,  de  même  que  dans  un  grand  jour 
de  fête,  nous  prendrons  aujourd'hui  à  notre  repas  de  l'huile, 
nous  boirons  du  vin  et  nous  aurons  un  joyeux  festin  en  notre 
Seigneur.  » 

Pélagie  revêtit  la  robe  des  néophytes,  cet  emblème  d'une 
ame  rendue  pure.  Mais  elle  eut  bien  des  combats  à  soutenir  ; 
l'esprit  malin  lui  mettait  toujours  de  préférence  sous  les  yeux 
de  son  ame  la  vie  agréable  qu'elle  avait  menée  sous  son 
empire  ;   les  plaisirs,  les  richesses,  les  joies,  les  merveilles 
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qui  avalent  été  son  partage  ;  tandis  que  maintenant,  elle  res- 
semblait à  Judas  que  le  Seigneur  avait  comblé  de  biens  et 
d'amour,  et  que  Judas  avait  ensuite  trahi  et  abandonné.  Son 
imagination  lui  retraçait,  sous  les  images  les  plus  variées  et 
les  plus  séduisantes,  les  délices  de  la  vie  qu'elle  avait  quittée. 
D'un  autre  côté,  Satan  tentait  d'épouvanter  Nonnus  par  ses 
menaces,  et  lui  faisait  voir  toute  la  colère  qu'il  ressentait  de  la 
conversion  de  Pélagie  ;  mais  Nonnus  et  Pélagie  lui  opposèrent 
des  armes  invincibles  :  le  saint  signe  de  la  croix  d'abord,  et 
ensuite  l'élévation  de  l'ame  vers  Dieu.  Pélagie  répondait  à 
l'adversaire  de  tout  bien  :  «  Le  Dieu  plein  de  miséricorde  qui 
m'a  arrachée  à  toi  et  m'a  choisie  pour  sa  fiancée,  combattra  à 
ma  place  contre  toi.  »  Après  celte  épreuve,  elle  ressentit  une 
tranquillité  profonde,  que  rien  ne  troubla  plus.  Le  troisième 
jour  après  son  baptême,  elle  fit  venir  celui  de  ses  esclaves 
auquel  elle  avait  confié  la  garde  de  sa  maison  et  de  ses  trésors. 
Elle  lui  donna  ordre  de  dresser  immédiatement  une  liste  de 
tout  ce  qu'elle  possédait,  tant  en  or  et  argent,  qu'en  parures, 
bijoux,  ameublement,  riches  vêtements,  et  de  lui  apporter 
cette  liste.  Lorsqu'elle  l'eut,  elle  la  donna  à  Nonnus,  et 
lui  dit  : 

«  Seigneur ,  je  dépose  entre  tes  mains  bénies  toute  ma 
richesse,  afin  que  tu  en  disposes  selon  ton  bon  plaisir;  pour 
moi,  je  ne  désire  plus  d'autre  richesse  que  mon  Seigneur  et 
Sauveur  Jésus-Christ.  » 

Le  saint  évêque  fit  sur-lg-champ  demander  le  premier 
économe  de  l'église  Saint-Julien,  et  lui  dit  en  présence  de 
Pélagie,  en  lui  remettant  cette  liste  :  «  Ce  bien  m'est  remis 
afin  d'en  disposer  à  mon  gré.  Je  te  conjure  donc,  au  nom  de 
la  sainte  Trinité,  de  n'en  pas  employer  la  moindre  partie 
pour  l'église  ou  pour  le  patriarche,  mais  que  cela  soit  distri- 
bué aux  veuves  et  aux  orphelins,  aux  nécessiteux  et  aux 
estropiés,  et  autres  pauvres,  afin  que  ces  richesses,  amassées 
par  le  péché,  servent  à  former  le  trésor  de  la  justice.  » 
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L'économe  le  promit,  et  les  pauvres  d'Antioche  louèrent  la 
miséricorde  de  Dieu  dans  leur  bienfaiteur  inconnu. 

Pélagie  avait  encore  certaines  dispositions  à  prendre  con- 
cernant sa  nombreuse  domesticité,  composée  uniquement 
d'esclaves  des  deux  sexes.  Elle  les  assembla  donc,  et  non- 
seulement  leur  donna  la  liberté ,  mais  encore  elle  remit  à 
chacun  d'eux,  en  argent  ou  en  vêtements,  de  quoi  vivre 
honorablement.  Tous  ces  esclaves  pleuraient  et  se  lamentaient, 
lui  baisaient  les  mains  et  le  bas  de  sa  robe,  et  ne  pouvaient  se 
résoudre  à  la  quitter  ;  ils  préféraient  rester  ses  esclaves,  plutôt 
..  que  de  jouir  de  la  liberté  sans  elle  ;  mais  elle  leur  parla  avec 
une  douce  sévérité,  et  leur  dit  :  «  Ne  vous  afïligez  pas  ;  on  a 
eu  soin  de  moi  ;  je  ne  puis  plus  vous  employer,  et  nous  ne 
pouvons  plus  habiter  ensemble  sur  cette  terre.  Si  vous  voulez 
me  retrouver  dans  la  vie  bienheureuse,  faites  comme  moi,  et 
affranchissez-vous  des  liens  de  ce  monde  rempli  du  péché  ; 
renoncez  de  tout  cœur  à  son  service.  »  Puis,  elle  se  sépara  de 
ses  esclaves,  et  se  renferma  dans  la  misérable  cellule  qu'elle 
habitait  dans  la  maison  de  la  veuve  Romana. 

Ainsi  se  passèrent  les  huit  jours  qui  suivaient  le  baptême 
des  néophytes,  pendant  lesquels  ils  devaient  revêtir  la  robe 
blanche,  qu'ils  quittaient  ensuite  pour  prendre  le  vêtement 
ordinaire  que  portaient  les  fidèles  pour  se  rendre  à  leurs  tra- 
vaux journaliers.  La  dernière  nuit  de  ces  huit  jours,  Pélagie 
disparut  d'Antioche,  mais  non,  paraît-il,  sans  que  le  saint 
évêque  qui  l'avait  baptisée,  ne  fût  instruit  de  son  dessein  ; 
car  elle  reçut  de  lui  un  habillement  d'homme,  qu'elle  mit  au- 
dessus  de  son  dur  cilice,  et  pour  lequel  elle  quitta  sa  robe  de 
baptême. 

Lorsque  le  lendemain  matin  Romana,  à  moitié  morte  de 
douleur  et  d'eiïroi,  courut  chez  l'évêque  pour  lui  faire  part  de 
la  disparition  de  Pélagie,  il  lui  dit  :  «  Ne  pleure  pas,  ma  fille  ; 
réjouis-toi  plutôt  de  ce  que  notre  Pélagie  a  pris  la  meil- 
leure part,  comme  la  pénitente  Magdeleine  ;  ce  qui  fut  si 
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agréable  à  notre  Seigneur,  qu'elle  put  rester  au  pied  de  sa 
croix,  et  qu'elle  fut  la  première  h  le  voir  après  sa  résurrection 
glorieuse.  » 

Romana  crut  alors,  en  voyant  Nonnus  si  tranquille,  que 
Pélagie  avait  voulu  se  retirer  dans  un  pays  étranger,  et  qu'elle 
était  entrée  dans  un  couvent  ;  elle  loua  le  bon  Pasteur  qui 
avait  pris  tant  de  soin  de  sa  brebis  égarée. 

La  belle,  l'admirable  Pélagie,  qui  avait  rempli  Antioche  de 
l'éclat  de  sa  beauté,  en  disparut  sans  laisser  de  traces  qui 
pussent  faire  découvrir  le  lieu  de  sa  retraite  ;  elle  se  dirigea 
vers  Jérusalem,  et  la  ville  sainte  vit  finir,  dans  les  ronces  et  les 
épines  de  la  pénitence,  une  vie  commencée  dans  la  splendeur 
et  dans  la  magnificence  d'un  monde  corrompu.  Pélagie  se 
jeta  de  l'abîme  du  péché  dans  celui  du  repentir,  et  là,  elle  vit 
s'ouvrir  pour  elle  celui  du  céleste  amour. 
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XVI.  —  SAINT  SIMEON  STYLITE. 

(388-459.) 

Sa  naissance  dans  le  village  de  Sisan,  en  Syrie.  Son  enfance.  Son  état 
de  berger.  Son  amour  ponr  Dieu.  Son  esprit  de  sacrifice.  Son  entrée 
dans  le  cloître  de  Téléda,  à  quatorze  ans.  Ses  austérités.  Ses  épreuves. 
Il  quitte  Téléda.  Il  entre  dans  un  couvent  du  désert  de  Telnesche.  A  Tûge 
de  vingt-quatre  ans,  il  s'enferme  dans  une  mandra.  A  trente-cinq  ans, 
il  monte  sur  des  colonnes;  sur  de  basses  d'abord,  sur  de  hautes  ensuite. 
Sa  manière  d'y  vivre  ;  son  habillement,  sa  méditation,  sa  prédication, 
ses  soullVances.  Ses  miracles.  Une  foule  de  peuple  vient  a  lui.  Comment 
il  reçoit  sa  mère.  L'empereur  Théodose.  Pulchérie.  Eudoxie.  Nestorius 
et  ses  erreurs  condamnés  par  le  concile  de  Chalcédoine,  431 .  Eutychès 
et  ses  erreurs  condamnés  par  le  concile  de  Chalcédoine,  431.  L'impératrice 
Eudoxie  partage  les  erreurs  de  ce  dernier  ;  elle  va  trouver  Siméon,  elle 
se  convertit.  Tiemblement.de  terre  a  Antioche.  Mort  de  Siméon.  Autres 
stylites.  Daniel,  ii  Constantinople,  mort  en  489.  Le  jeune  Siméon,  mort 
en  596,  sur  la  montagne  Miraculeuse,  près  d'Antioclie,  après  être  resté 
sur  des  colonnes  depuis  l'âge  de  seize  ans. 


o  Si  vous  croyez  en  moi,  vous  ferez 
les  œuvres  que  je  fais,  et  vous  en  feiez 
d'encore  plus  grandes.  » 

(Saint  Jean,  XIV,  12  ; 

Lorsque  Théodoret,  contemporain  de  saint  Siméon  Stylite, 
entreprit  d'écrire  sa  vie,  il  dit  d'abord  : 

«  Il  est  vrai  que  cet  homme,  regardé  comme  une  mer- 
veille, était  connu  dans  les  possessions  orientales  et  occiden- 
tales de  l'empire  romain  ;  et  non-seulement  dans  ces  contrées, 
mais  encore  en  Perse,  en  Arabie,  dans  les  Indes,  et  chez  les 
Maures;  que  la  renommée  parla  même  de  la  samteté  de  sa 
vie,  chez  les  peuples  qui  habitent  les  extrêmes  frontières  de 
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la  Scythie;  qu'ainsi  je  pourrais  prendre  ses  contemporains, 
le  monde  môme  h  témom  de  la  véracité  de  mes  écrits  ;  cepen- 
dant j'ai  peur  d'écrire  cette  vie,  qui  ne  fut  qu'un  combat 
inouï,  une  mortification  surhumaine,  car  la  postérité  pourrait 
prendre  le  récit  de  sa  vie,  pour  une  histoire  poétisée.  Tout  ce 
qui  a  rapport  aux  hommes  saints,  aux  amis  de  Dieu,  est  sur- 
naturel ;  celui  qui  n'a  pas  l'expérience  de  la  vie  spirituelle, 
jugera  de  ces  choses  d'après  la  nature  humaine,  et  si  les  faits 
passent  l'ordre  ordinaire  des  choses  de  cette  nature,  le  récit 
des  secrets  divins  et  des  miracles,  lui  semblera  une  œuvre  de 
pure  invention.  Cependant,  comme  il  y  a  sur  la  terre  un 
grand  nombre  d'hommes  croyants  et  pieux,  expérimentés 
dans  les  choses  de  Dieu,  et  bien  affermis  dans  la  grâce  du 
Saint-Esprit,  je  crois  que  ces  hommes  trouveront  dans  cette 
vie  étonnante,  un  sujet  de  grande  édification.  » 

Cette  introduction  a,  de  nos  jours,  la  même  valeur  qu'il  y  a 
quatorze  siècles,  lorsqu'elle  fut  écrite,  et  les  siècles  futurs 
ne  verront  pas  changer  sa  signification.  Toujours,  un  saint 
Siméon  Stylite,  un  Macaire,  uneMarane,  une  Cyre,  devront 
être  regardés  comme  des  a  merveilles  de  Dieu  ;  »  comme  ces 
grandes  œuvres  de  Dieu,  que  le  peuple  loue  dans  l'histoire 
des  apôtres.  Car  les  hommes  ne  font  pas  de  telles  choses, 
par  leur  propre  impulsion  et  leur  propre  force;  peut-être 
peuvent-ils  commencer,  mais  sans  persévérer;  et  leur  persé- 
vérance, lorsqu'ils  en  ont,  n'est  qu'un  entêtement  que  Dieu 
ne  bénit  pas;  peut-être  acquièrent-ils  quelque  influence,  mais 
ce  n'est  que  pour  le  mal,  pour  le  mensonge,  pour  l'erreur. 
On  doit  toujours  en  venir  h  dire  avec  le  prophète  :  «  Tu  fais 
toutes  nos  actions  pour  nous  (1),  »  Mais  Siméon  était  sur  sa 
colonne,  comme  un  ange  qge  Dieu  y  avait  placé,  pour  mon- 
trer le  chemin  du  Ciel  aux  païens,  aux  juifs,  aux  hérétiques. 
C'est  pourquoi,  l'océan  du  monde  y  apportait  des  flots  d'hu- 

(IjISAIE,  XXVI,   iï. 
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mains,  qui  sans  cesse  entouraient  le  pied  de  celte  colonne. 
Les  princes  et  les  peuples  prêtaient  là  l'oreille  à  l'éloquence 
céleste  du  pauvre  berger,  et  les  empereurs  lui  envoyaient  des 
messagers  pour  le  saluer  de  leur  part,  et  lui  exprimer  leurs 
souhaits  de  bonheur.  Car  ce  qui  animait  Siméon,  ce  n'était 
aucun  désir  terrestre;  ce  qu'il  cherchait,  n'était  pas  de  ce 
monde;  son  envie,  son  désir,  sa  consolation,  son  bien,  son 
tout,  était  de  souffrir  par  amour  pour  la  volonté  de  Jésus-Christ. 
Théodoret  était  contemporain,  compatriote  et  ami  de  Siméon. 
il  fut  témoin  oculaire  des  choses  extraordinaires  accomplies 
en  lui  et  par  lui.  Il  allait  quelquefois  le  voir  et  mourut  même 
deux  ans  avant  lui.  Lui  seul  n'a  pas  écrit  la  vie  de  Siméon  ; 
Un  plus  jeune  Siméon,  nommé  Antoine,  l'a  écrite  aussi  ;  elle 
le  fut  une  troisième  fois,  par  le  prêtre  Cosmas,  de  Phanir,  en 
Célésyrie,  ami  de  Siméon  (1).  Ils  ne  s'accordent  pas  tous,  au 
sujet  de  mainte  particularité;  l'un  raconte  ce  qui  est  passé 
sous  silence  par  un  autre  ;  Théodoret  dit  expressément  :  qu'il 
n'avait  pour  toute  nourriture,  qu'une  petite  goutte  de  miel. 
Mais  tous  trois  sont  parfaitement  d'accord,  quant  à  l'ensemble 
des  faits  et  des  événements,  et  quant  au  phénomène  jusqu'alors 
inouï  et  sans  précédent,  de  cette  vie  de  solitaire  d'un  nouveau 
genre.  Voilà  pourquoi  un  miracle  isolé,  peut  être  pris  et 
raconté  comme  une  légende,  comme  cela  est  arrivé  relative- 
ment aux  grands  solitaires  du  quatrième  siècle  ;  mais  le  fait 
existe  :  dans  la  première  moitié  du  cinquième  siècle,  il  est 
certain  que  Siméon  resta,  pendant  plusieurs  années,  sur  le 
sommet  d'une  colonne  dans  les  environs  d'Antioche,  en 
Syrie;  que  là,  il  priait,  il  enseignait,  faisait  des  miracles 
innombrables,  convertissant  les  hommes  isolément  et  en 
masse  ;  il  était  là  comme  un  missionnaire  de  l'Evangile  ; 
seulement,  il  n'allait  pas  vers  les  peuples  étrangers,  mais  la 

(I)  Cette  dernière  biographie  fut  donnée  à  Rome,  eu  HiS,  par  le  savant 
maronite  Evodius  Assemani,  archevêque  d'Apamée. 
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masse  de  peuple  qui  entourait  sa  colonne,  ressemblait  au 
flux  et  au  reflux  de  la  mer. 

Dans  les  montagnes  du  nord  de  la  Syrie,  sur  les  frontières 
de  la  Célécie,  se  trouvait  l'endroit  nommé  Sis  ou  Sisan, 
dans  lequel  Siméon  vint  au  monde,  l'an  388.  Ses  parents 
étaient  des  paysans  aisés  et  de  bons  chrétiens.  L'enfant  fut 
baptisé  dès  sa  naissance.  On  découvrit  de  bonne  heure  en 
lui  d'heureux  dons;  il  était  très-beau,  très-fort,  très-bien 
fait,  d'un  caractère  gai  et  amical,  et  si  bienfaisant,  que  sou- 
vent il  se  privait  de  son  repas,  pour  le  donner  aux  pauvres. 
De  même  que  les  patriarches  de  l'ancien  temps,  de  même 
que  Jacob  et  David,  Siméon  fut  pâtre.  Ses  parents  lui  con- 
fièrent leurs  troupeaux,  et  il  remplissait  avec  le  plus  grand 
soin  les  devoirs  de  sa  charge.  La  solitude  des  vallées  et  des 
montagnes,  où  il  menait  paître  ses  brebis,  lui  était  chère; 
elle  répondait  aux  méditations  de  son  esprit ,  et  elle  leur 
fournissait  un  aliment,  tandis  que  les  scènes  de  la  nature 
faisaient  sur  son  ame  une  impression  pure  et  heureuse.  Ni 
les  soucis  du  monde,  ni  sa  méchanceté,  ni  sa  corruption,  ne 
venaient  le  troubler.  Mais  il  manquait,  aussi,  de  toute  espèce 
d'enseignement. 

Le  matin,  il  sortait  avec  les  troupeaux,  et  le  soir,  il 
rentrait  avec  eux,  de  manière  qu'il  n'avait  ni  le  temps,  ni  le 
moyen  d'acquérir  quelque  instruction.  Le  dimanche,  il  allait 
à  l'église  avec  ses  parents,  et  ce  qu'il  y  voyait  et  y  entendait, 
choses  qu'il  recueillait  dans  son  esprit,  et  sur  lesquelles  il 
exerçait  sa  réflexion,  était  le  germe  obscur  qui  devait  plus 
tard  faire  éclore  en  lui  la  belle  et  céleste  fleur  de  la  sagesse. 
Il  avait  beaucoup  de  plaisir  à  cueillir  des  branches  de  storax, 
si  riches  en  résine  odorante,  et  quand  il  en  avait  une  provision, 
il  en  allumait  un  feu  sur  les  montagnes;  c'était  pour  lui  une 
douce  pensée,  que  celle  qui  lui  faisait  offrir  ce  parfum  au  ciel, 
et  de  l'y  voir  monter.  Peut-être  était-ce  là  un  avant-coureur 
des  prières  qui  devaient  un  jour  s'élever  de  son  ame,  vers 
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le  Seigneur.  II  y  a  quelquefois  une  profondeur  inexprimable 
dans  les  pensées  d'un  enfant. 

Un  hiver  vint,  pendant  lequel  il  tomba  une  si  grande 
quantité  de  neige,  que  Siméon  ne  put  faire  sortir  ses  trou- 
peaux, et  qu'il  dut  rester  quelque  temps  chez  lui;  pendant 
cet  intervalle,  il  allait  souvent  à  l'église  et  écoutait  la  lecture 
de  l'Evangile,  avec  la  plus  profonde  attention.  Un  jour,  il 
entendit  le  sermon  sur  la  montagne,  et  son  explication  si 
pleme  de  consolation.  Lorsqu'il  apprit,  que  ceux  qui  pleurent 
seront  consolés,  et  que  ceux  dont  le  cœur  est  pur,  verront 
Dieu,  cela  lui  plut  tellement  qu'il  ne  le  comprit  guère,  et  que 
se  tournant  vers  un  vieillard  qui  était  là,  il  lui  dit  : 

«  Seigneur,  que  lit-on  là? 

—  L'Evangile,  mon  fils,  répondit  le  vieillard,  pour  l'ms- 
truction  de  notre  ame,  afin  que  nous  apprenions  à  servir 
et  à  craindre  le  Dieu  tout-puissant  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  craindre  Dieu?  demanda 
Siméon,  qui  avait  alors  treize  ans.» 

Le  vieillard  surpris,  lui  dit  :  «  Je  vois  bien  que  tu  es  fort 
jeune;  mais  me  demandes-tu  cela  réellement  par  ignorance? 

—  Je  te  demande  cela,  comme  je  le  demanderais  à  Dieu, 
car  ce  que  j'entends,  je  voudrais  bien  le  comprendre  ;  mais  je 
suis  ignorant  et  simple.  » 

Alors  le  vieillard  lui  dit  :  «  Mon  fils,  lorsque  l'homme 
s'humilie  devant  chacun,  qu'il  prie  Dieu  sans  cesse,  qu'il 
s'exerce  dans  le  jeûne  et  dans  la  mortification  des  sens, 
qu'il  n'attache  son  cœur  ni  à  l'or,  ni  à  la  richesse,  ni  à  ses 
parents,  ni  à  ses  amis,  mais  qu'il  s'applique  à  rester  conscien- 
cieusement fidèle  aux  commandements  de  Dieu,  alors  il  vit 
dans  une  sainte  et  salutaire  crainte  de  Dieu  ;  il  héritera  du 
royaume  céleste  ;  et  celui  qui  n'agit  pas  ainsi,  aura  un  jour  en 
partage  les  ténèbres  extérieures,  dans  lesquelles  habitent  le 
diable  et  ses  anges.  Et  le  lieu,  mon  fils,  où  tu  peux  le  mieux 
apprendre  ces  choses  salutaires  et  les  pratiquer,  est  le  cou- 
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vent.  Mais  réfléchis  bien  !  il  faudra  souffrir  la  faim  et  la  soif, 
les  injures  et  le  mépris;  il  faudra  te  laisser  outrager  et 
insulter;  il  faudra  pleurer  et  soupirer,  veiller  et  renoncer  à 
toi-même,  supporter  beaucoup  de  la  part  des  hommes  sans 
être  consolé  par  les  anges  de  Dieu,  car  toi  est  le  chemin  de 
la  perfection.  Si  donc  tu  désires  réellement  y  entrer,  que  le 
Dieu  de  majesté  t'en  fasse  la  grâce  !  » 

Alors  Siméon,  se  jetant  aux  pieds  du  vieillard,  s'écria  ; 
«  Tu  es  mon  père  et  ma  mère  !  tu  es  mon  maître,  dans  tout 
ce  qui  est  bon  !  tu  es  le  guide  de  mon  ame  vers  le  ciel  !  car 
tu  l'as  sauvée,  quand  elle  penchait  vers  sa  perte  !  que  Dieu 
t'en  récompense.  Pour  moi,  j'irai  où  sa  grâce  veut  m'avoir. 

—  Va,  mon  fils,  dit  le  vieillard.  Les  épreuves  ne  te  man- 
queront pas,  mais  après  tu  pourras,  étant  fortifié,  devenir  un 
instrument  choisi  de  Dieu.  ■» 

Siméon  continua  encore  quelque  temps  sa  vie  de  berger; 
mais  il  priait  avec  ferveur  dans  une  chapelle  dédiée  aux 
saints  Martyrs,  et  située  sur  la  montagne.  Là,  il  restait  souvent 
la  face  contre  terre,  demandant  à  Dieu  la  grâce  de  faire  péni- 
tence ;  et  lorsqu'il  retournait  h  ses  paisibles  montagnes,  il  ras- 
semblait avec  empressement  des  branches  de  storax,  allumait 
du  feu,  puis  y  mettait  avec  soin  ce  bois  odorant,  disant  avec 
une  joie  intime  :  «  Monte  vers  Dieu  qui  est  dans  le  ciel,  doux 
parfum,  et  puisses-tu  lui  être  agréable  !  »  Ainsi  l'encens  fut  le 
premier  don ,  que  Siméon  offrit  au  Sauveur  des  hommes  ;  l'or 
et  la  myrrhe  vinrent  plus  tard  !  Dans  cette  ame  jeune  et 
pure  ,  tout  absorbée  en  Dieu  ,  la  grâce  agissait  bien  plus 
efficacement  qu'elle  ne  l'eût  fait  dans  un  cœur  rempli  en 
grande  partie  du  monde  et  des  choses  terrestres.  Eveillé, 
Siméon  était  toujours  avec  Dieu  et  lui  parlait  :  aussi,  pendant 
qu'il  dormait,  Dieu  était  avec  lui,  et  lui  parlait  par  des  songes 
et  par  des  visions.  Un  jour,  Siméon  sommeillait  au  pied  de 
la  montagne  ;  pendant  qu'il  se  reposait,  une  figure  céleste  lui 
apparut  en  songe,  lui  dit  de  se  lever  et  de  se  mettre  à  bâtir. 
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Siméon  s'excusait,  parce  qu'il  ne  connaissait  rien  de  l'art  de 
bâtir.  «  Eh  bien  :  tu  l'ajDprendras  de  moi,  »  lui  dit  la  brillante 
apparition,  et  elle  lui  mit  dans  la  main  une  grande  pierre, 
taillée  avec  art;  puis  elle  ajouta  :  «Pose cette  pierre  du  côté  de 
l'est,  une  seconde  du  côté  du  nord,  et  une  autre  du  côté  du 
sud;  puis  au-dessus  de  ces  trois,  pose  une  quatrième,  et  ta 
bâtisse  se  trouvera  achevée. 

—  iMais  que  signifie  tout  cela  ?  demanda  Siméon. 

—  Un  autel  au  Dieu  que  tu  veux  servir,  et  qui  veut,  par 
toi,  glorifier  son  nom.  C'est  pourquoi,  éloigne-toi  de  la 
vanité  et  de  l'orgueil  ;  persévère  dans  la  longanimité,  dans 
la  fermeté,  dans  une  patience  inaltérable  ;  anime-toi  d'une 
charité  parfaite  envers  tous  :  car  tu  en  mèneras  beaucoup 
du  chemin  de  l'erreur  dans  celui  de  la  vérité.  »  Alors  une 
seconde  forme  brillante,  d'une  belle  et  céleste  figure,  des- 
cendit vers  lui;  elle  tenait  contre  sa  personne  un  livre  d'or; 
elle  lui  mit  dans  la  bouche,  quelque  chose  qui  était  blanc 
comme  la  neige,  rond  comme  une  perle  et  doux  comme  le 
miel;  cette  nourriture  rassasiait  merveilleusement  son  ame. 
Puis  la  première  apparition,  lui  mettant  dans  la  main  un 
bâton  d'or  qu'elle  tenait  de  la  main  droite,  lui  dit  :  «  Avec 
ceci,  pais  les  brebis  du  Christ  I  » 

Siméon  s'éveilla  ;  son  esprit  était  tellement  sous  l'impres- 
sion de  ce  songe,  qu'il  resta  vingt  et  un  jours  sans  boire  ni 
manger,  ce  qui  jamais  ne  lui  était  arrivé,  car  ses  parents, 
qui  avaient  quelque  fortune,  le  nourrissaient  de  viande  et  de 
vin.  Son  ardeur  pour  la  prière  s'accrut;  il  restait  de  longues 
heures  à  prier  dans  l'église;  puis  il  y  resta  le  jour,  et  enfin 
la  nuit.  Plusieurs  de  ses  parents  et  d'autres  bergers  com- 
mencèrent alors  à  observer  sa  conduite;  d'abord,  ils  en  con- 
çurent de  la  défiance,  et  se  demandèrent  ce  qu'il  pouvait 
faire  toute  la  nuit  dans  l'église;  s'il  y  priait  toujours;  si  ce 
n'était  pas  de  sa  part  hypocrisie  ou  désir  de  se  faire  remar- 
quer. Ils  le  suivirent,  et  se  relevèrent  même  pour  ne  pas 
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le  perdre  de  vue;  mais  aucun  ne  put  voir  autre  cliose,  sinon 
que,  du  soir  jusqu'au  matin,  Siméon,  tantôt  à  genoux,  tantôt 
le  corps  étendu  sur  le  sol,  était  si  absorbé  dans  sa  prière, 
qu'il  restait  immobile,  et  comme  mort.  Mais  cette  force  de 
Dieu,  qui  devait  produire  en  lui  de  si  brillantes  merveilles, 
se  révéla  prompte  comme  l'éclair.  Après  qu'il  eut  passé 
vingt  et  un  jours  sans  manger,  la  faim  le  prit,  et  il  alla  chez 
un  pécheur  du  voisinage;  il  pria  sa  fille  Marthe  de  lui  vendre 
quelque  poisson.  Cette  fille,  qui  allait  précisément  se  rendre 
au  marché  de  Sisan,  avec  la  pèche  de  la  nuit,  lui  mentit  en 
disant  qu'elle  n'avait  pas  de  poisson,  et  comme  il  ne  la  croyait 
pas,  elle  prit  Dieu  à  témoin  de  la  vérité  de  ses  paroles. 
Siméon  la  quitta,  et  se  rendit  sur  la  place  du  marché,  où  se 
trouvait  beaucoup  de  monde;  bientôt  arriva  Marthe,  mais 
dans  un  état  pitoyable.  Frappée  par  une  force  invisible,  elle 
semblait  se  débattre  et  appelait  continuellement  Siméon  ; 
pendant  ce  temps,  les  poissons  qu'elle  portait  fourmillaient 
autour  d'elle,  et  s'élevaient  contre  elle.  C'était  un  triste  spec- 
tacle; et  la  malheureuse  ne  reprit  ses  sens,  que  lorsque 
Siméon,  la  prenant  par  la  main,  lui  commanda  d'être  calme. 
Cependant,  le  père  de  Siméon,  Susocion,  venait  de  mou- 
rir, et  son  frère  aîné,  Semsès,  voulut  partager  les  biens, 
afin  de  mener  tout  par  lui-même.  Les  deux  frères  s'aimaient 
tendrement,  et  Siméon  dit  à  son  frère  :  a  Partage  tout  selon 
ta  conscience,  et  prends  ce  que  tu  veux  !  »  Semsès  fit  le 
partage,  avec  la  plus  grande  probité.  Mais  Siméon  ne  désirait 
rien  des  biens  de  ce  monde  ;  il  enviait  les  trésors  du  ciel,  que 
l'on  gagne  en  renonçant  aux  autres;  et  il  résolut  de  se  retirer 
dans  un  couvent  :  cette  résolution  lui  fit  commencer  dès  lors, 
à  distribuer  son  bien.  Sa  fortune  était  considérable,  car  un 
de  ses  parents,  qui  venait  de  mourir,  l'avait  institué  son  héri- 
tier. Il  donna  les  terres  à  son  frère;  et  l'argent  comptant, 
ainsi  que  différentes  choses  qu'il  avait,  furent  destinés  aux 
pauvres  et  aux  couvents.  Pour  lui,  il  n'avait  besoin  de  rien  ; 
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que  pouvaient  lui  importer  les  biens  du  monde,  lui  qui  pas- 
sait les  quarante  jours  de  jeûne,  sans  prendre  la  moindre 
nourriture?  Il  commençait  le  saint  temps  du  carême,  en  rece- 
vant le  saint  corps  de  Notre-Seigneur,  et  il  le  recevait  de 
nouveau  à  Pâques,  cela  suffisait  au  pieux  jeune  homme. 
Et  pourquoi  cela  ne  lui  aurait-il  pas  suffi?  Le  maître  de  la 
vie  entrait  dans  la  sienne.  Bientôt  après  Pâques,  commençait 
la  moisson,  qui,  toujours  dans  ces  pays  chauds,  a  lieu  au 
printemps.  Siméon  voulut  encore  y  prendre  part,  non  pour 
recueillir,  mais  pour  donner  une  dernière  fois.  11  autorisa 
tous  les  glaneurs,  les  étrangers  comme  ceux  du  pays,  ceux 
qui  venaient  de  loin,  comme  ceux  du  voisinage,  à  glaner  Sur 
ses  champs,  et  non-seulement  à  glaner,  mais  à  prendre  des 
gerbes.  Quand  vint  le  soir,  et  qu'il  rassembla  les  moisson- 
neurs, pour  leur  distribuer  leur  vin,  leur  viande  et  leur  pain, 
choses  qu'il  donnait  largement,  il  ne  put  voir,  sans  un  serre- 
ment de  cœur,  ces  glaneurs,  plus  pauvres  que  les  autres, 
quitter  ses  champs,  ayant  faim;  il  les  appela  avec  bonté,  et 
leur  distribua  aussi  une  nourriture,  que  Dieu  multipliait 
dans  ses  mains  bénies.  Ce  fut  ainsi  que  Siméon  quitta  la  vie 
du  monde,  cette  vie  qu'il  avait  passée  si  purement,  si  inno- 
cemment; dans  laquelle,  jamais  une  pensée  d'amour-propre 
ou  de  vanité  n'avait  trouvé  place,  parce  qu'il  était  rempli  de 
l'amour  de  Dieu,  amour  que  l'on  reconnaissait  en  lui,  à  trois 
signes  infaillibles  :  une  grande  ardeur  à  la  prière,  une  sainte 
haine  de  lui-même,  et  un  saint  amour  du  prochain. 

Maintenant  donc,  qu'il  s'était  débarrassé  du  fardeau  de  la 
possession  et  de  la  propriété,  il  était  capable  de  porter  sur 
ses  épaules  dépouillées  la  croix  du  Sauveur.  11  savait  ce  qui 
l'attendait  dans  la  vie  ascétique  :  renoncement  pour  l'homme 
matériel,  épreuves  pour  l'homme  spirituel  ;  ce  vieillard,  qu'il 
n'avait  pas  oublié,  l'en  avait  averti.  Mais  c'était  précisément 
ce  qui  attirait  Siméon,  car  ce  même  jour,  il  avait  entendu 
cette  autre  parole  qui,  semblable  à  un  éclair  céleste,  lui  avait 
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enlr'ouvert  la  porte  de  la  vie  éternelle  :  «  Bienheureux  sont 
ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront  consolés  !  » 

Il  savait  aussi  qu'il  devait  souiïrir,  mais  aussi  il  pouvait 
dire  avec  l'Apôtre  :  «  Je  connais  Celui,  en  qui  j'ai  foi.  (1)  » 
Il  rassembla  donc  tout  ce  qui  restait  en  sa  possession,  en  fait 
de  vêtements  et  autres  objets,  et  se  rendit  dans  une  localité 
opulente,  nommée  ïéléda,  située  entre  Antioche  et  Beroé. 
C'était  un  lieu  agréable  ;  la  haute  montagne  Coryphe  (la  pointe) 
le  domine,  et  au  pied  de  ce  mont,  se  trouvaient  deux 
communautés  fort  nombreuses.  Dans  l'une  d'elles  ,  vivait 
un  pieux  parent  de  Siméon;  ce  religieux,  depuis  trente-cinq 
ans  qu'il  avait  quitté  le  monde,  n'avait  pas  même  revu  la 
porte,  par  laquelle  il  était  entré.  Siméon,  par  ses  présents, 
avait  enrichi  ce  couvent,  dans  lequel  il  se  présentait  pour  être 
admis.  HéHodore,  abbé  de  cette  maison,  était  un  digne  vieillard 
de  soixante-cinq  ans;  il  n'y  avait  pas  moins  de  soixante-deux 
ans  qu'il  habitait  ce  couvent,  ses  parents  l'ayant  amené  tout 
enfant  auprès  des  religieux,  qui  s'étaient  chargés  de  son 
éducation.  Le  monde  lui  était  si  totalement  étranger,  qu'il 
avouait  ne  pas  savoir  ce  que  c'était  que  des  poules  et  des 
cochons.  Théodoret  dit  :  «  J'ai  vu  très-souvent  ce  religieux; 
je  l'ai  souvent  admiré  à  cause  de  sa  sainte  simplicité,  et  je 
l'ai  aimé  beaucoup,  à  cause  de  sa  grande  sincérité.  » 

Après  que  Siméon  eut  jeûné  six  jours  passés,  dans  les 
larmes  et  la  prière,  il  se  rendit  chez  Héliodore,  se  jeta  à  ses 
pieds  et  lui  dit  :  «  Prends  pitié  d'un  misérable  pécheur  ;  sauve 
mon  ame,  qui  est  en  danger  de  se  perdre,  et  qui  désire 
ardemment  servir  Dieu  !  »  L'abbé  le  trouva  bien  jeune  encore, 
et  lui  demanda  dans  quelle  condition  il  était  né. 

«  Je  suis  né  libre,  répliqua  le  jeune  homme,  et  je  me 
nomme  Siméon  ;  je  t'en  prie,  sauve  mon  ame  !  » 

Héliodore  le  releva  :  «  Si  Dieu  t'a  envoyé  vers  nous,  dit-il, 
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il  te  gardera  aussi,  et  il  ne  laissera  pas  ton  ame  succomber 
aux  épreuves.  Seulement,  sois  humble  et  serviable  envers 
les  frères,  comme  il  convient  à  ton  âçre,  afin  de  eagner  le 


ur 


affection.  » 

L'archevêque  de  Gabule,  en  Célésyrie,  Domnus,  se  trou- 
vait précisément  alors  au  couvent,  pour  donner  à  plusieurs 
jeunes  ascètes  la  tonsure,  et  les  bénir  en  leur  donnant  l'entrée 
des  Ordres  sacrés.  Siméon  fit  une  heureuse  impression  sur 
l'esprit  du  prélat;  il  n'était  pas  grand  de  taille,  mais  ses 
membres  étaient  forts,  quoique  souples;  son  visage,  frais  et 
vermeil,  portail  l'expression  de  son  heureux  caractère.  Son 
frère  Semsès  venait  d'arriver  à  Téléda,  pour  être  témoin  de 
la  sainte  cérémonie,  dans  laquelle  Siméon  allait  se  consacrer 
au  service  de  Dieu.  Il  s'était  approché,  avec  les  autres  assis- 
tants, pour  recevoir  la  bénédiction  de  l'Archevêque,  quand 
tout  à  coup,  celui-ci  commença  à  l'exhorter  si  fortement  et  si 
vivement  à  suivre  l'exemple  de  son  jeune  frère,  que  Semsès, 
qui  avait  l'intention  de  retourner  immédiatement  dans  sa 
patrie,  saisi  d'admiration  pour  le  saint  ministère,  se  déter- 
mina à  rester  au  couvent,  et  reçut  la  tonsure  en  même  temps 
que  son  frère,  et  d'autres  jeunes  hommes.  Animé  d'un  esprit 
prophétique,  le  pieux  archevêque  dit  à  l'abbé  Héliodore  : 
«  Si  le  jeune  Siméon  jouit  d'une  longue  vie,  il  deviendra  un 
vase  précieux,  dans  lequel  Dieu  se  reposera  avec  complai- 
sance. »  Semsès  retourna  encore  une  fois  chez  lui,  pour  dis- 
poser de  son  bien,  en  faveur  des  pauvres  et  des  couvents; 
puis,  retourna  à  Téléda,  où  il  mena  jusqu'à  sa  mort,  une  vie 
sainte  et  pieuse. 

Mais  Siméon  qui,  depuis  longtemps,  avait  secoué  les 
chaînes  du  monde,  ne  pensa  plus,  dès  le  premier  moment  de 
son  entrée  au  couvent,  qu'à  embrasser  la  mortification,  et  à 
vivre  avec  elle,  comme  avec  une  céleste  fiancée.  II  avait 
quatorze  ans,  tout  au  plus  quinze.  D'après  la  règle  du  cou- 
vent, les  moines  ne  recevaient  de  nourriture,  que  de  deux 
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jours  l'un.  Siméon,  lui,  ne  se  permettait  d'aliment  que  le 
dimanche,  et  ce  qu'il  en  recevait  dans  le  courant  de  la 
semaine,  il  le  donnait  aux  pauvres,  qui  venaient  demander  <^ 
la  porte  du  couvent.  Ce  n'était  cependant  pas  un  zèle  incon- 
sidéré qui  le  faisait  agu'  ainsi  ;  c'était  la  ferveur  de  son  amour 
pour  Dieu,  et  son  désir  de  le  servir.  11  recevait  tous  les 
jours,  la  sainte  communion,  et  dans  les  quatre  premiers 
mois,  de  son  séjour  au  couvent,  il  apprit  tout  le  psautier  par 
cœur.  Comme  il  se  comportait  envers  les  frères,  avec  la  plus 
grande  humilité,  qu'il  aimait  ù  rendre  service  à  chacun,  qu'il 
ne  témoignait  jamais  le  moindre  mécontentement,  et  qu'il 
n'exprimait  jamais  que  la  plus  vive  reconnaissance,  lorsqu'on 
lui  reprochait  ses  prétendus  péchés,  pour  lesquels  il  éprouvait 
un  profond  repentir,  l'abbé  le  laissait  faire,  bien  que  plusieurs 
moines  de  la  communauté  se  plaignissent  de  violation  des 
règles,  et  parlassent  d  exemption  orgueilleuse.  Les  jeûnes  de 
Siméon  devenaient  de  plus  en  plus  rigoureux.  Deux  et  trois 
semaines  se  passaient,  sans  qu'il  prît  la  moindre  nourriture; 
et  après  ce  temps,  il  se  contentait  de  lentilles  trempées  dans 
l'eau,  mais  non  cuites.  Pour  crucifier  sa  chair,  et  tenir  son 
esprit  tourné  sans  cesse  vers  Dieu,  il  fit  de  grands  efforts, 
afin  de  vaincre  le  plus  possible  le  sommeil.  Et  lorsque,  la  nuit, 
la  fatigue  l'accablait,  et  que  sa  volonté  ne  pouvait  le  vaincre, 
il  s'asseyait  sur  une  grosse  boule  de  bois,  et  s'appuyait  contre 
le  mur;  de  cette  manière,  son  assoupissement  ne  pouvait  être 
profond,  car  la  boule  roulait,  et  il  tombait  par  terre.  Il  parvint 
ainsi  à  vaincre  le  sommeil  de  telle  sorte  que  son  repos 
ressemblait  à  celui  d'un  oiseau  perché  sur  une  branche,  et 
sommeillant.  Siméon  apportait,  dans  ses  rapports  avec  les 
moines,  les  manières  les  plus  aimables,  et  il  était  particuliè- 
rement attentif  envers  ses  contradicteurs  ;  cependant,  l'attrait 
qu'il  sentait  en  lui,  pour  s'unir  de  plus  en  plus  intimement 
à  Dieu,  était  si  puissant  et  le  dominait  tellement,  qu'un  jour 
il  disparut.  Ceux  d'entre  les  moines,  qui  étaient  tièdes,  se 
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réjouissaient  en  secret  d'être  délivrés  de  ce  reproche  constant, 
vivant,  et  honteux  de  leur  vie  si  peu  mortifiée.  Mais  le  pieux 
abbé,  et  tous  les  religieux  fervents,  s'en  affligèrent  fort; 
Héliodore  fit  chercher  dans  tous  les  alentours,  et  demander 
partout,  si  on  ne  1  avait  pas  vu,  mais  en  vam.  Un  jour  se 
passa,  piîis  une  semaine,  puis  un  mois,  et  Siméon  ne  repa- 
raissait pas! 

Le  frère,  chargé  du  soin  de  la  cuisine,  se  rendit  un  jour 
dans  une  petite  cour  isolée,  voisine  du  monastère,  afin  de 
prendre  une  certaine  quantité  de  bois  pour  son  feu  ;  en  enle- 
vant ce  bois,  il  découvre  Siméon,  qui  s'était  pratiqué  en 
dedans  de  ce  monceau  une  toute  petite  retraite,  et  y  était 
plongé  en  extase.  Cet  événement  augmenta  l'amour  que  le 
bon  abbé  portait  à  Siméon,  en  même  temps  que  l'antipathie 
de  ses  ennemis.  Ils  cherchèrent  à  le  tourmenter  de  toutes 
manières  ;  ils  pressèrent  l'abbé  de  forcer  Yoriginal  à  se  sou- 
mettre à  la  règle  ;  bientôt,  ils  lui  lancèrent  des  ironies  mor- 
dantes et  des  outrages  sanglants,  et  ne  se  cachèrent  pas  pour 
lui  occasionner  quelque  mal.  Le  bon  abbé  reconnaissait  en 
Sim.éon  la  perle  précieuse  de  sa  communauté,  et  il  voyait  qu'un 
esprit  envieux  et  méchant  faisait  seul  agir  les  moines  mécon- 
tents ;  il  exhorta  donc  avec  douceur  Siméon  à  s'en  tenir  à  la 
règle  et  à  ne  pas  chercher  l'Esprit-Saint  dans  l'exagération. 
Mais  c'était  précisément  l'Esprit-Saint  qui  conduisait  Siméon 
cl  la  perfection  d'une  manière  si  extraordinaire. 

L'esprit  haineux  de  certains  frères  leur  inspira  un  jour 
une  idée  abominable.  Ils  prirent  un  lourd  tisonnier  en  fer, 
le  firent  chauffer  à  blanc ,  et  appelant  Siméon  ,  ils  lui 
dirent  : 

«  Si  tu  as  la  foi,  attise  le  feu  avec  ce  tisonnier. 

—  Pourquoi  pas?»  répond  Siméon,  avec  une  aimable 
simplicité  ;  et  saisissant  des  deux  mains  le  lourd  tisonnier,  il 
se  met  tranquillement  h  attiser  le  foyer  de  la  cuisine.  Grande 
fut  l'épouvante  des  moines,  lorsqu'ils  ne  virent  pas  l'ombre 
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de  brûlure  sur  les  mains  de  Siinéon  ;  et  quand  l'abbé  apprit 
ce  qui  s'était  passé,  il  voulut  bannir  à  l'instant  du  couvent 
les  auteurs  d'un  acte  aussi  barbare;  mais  Siméon  intercéda 
tellement  en  leur  faveur,  que  l'abbé  révoqua  sa  sentence. 
Cependant,  la  haine  de  ces  méchants  ne  fit  que  s'accroître.  Il 
semblait  que  Siméon  prit  soin  de  se  faire  h  lui-même  le  mal 
que  les  autres  ne  lui  faisaient  pas;  il  avait  pris  un  de  ces  joncs 
de  palmier  rude  et  grossier,  et  comme  il  l'avait  choisi  fort 
long,  il  se  l'était  tourné  autour  du  corps  nu,  en  guise  de 
cilice.  Cette*  terrible  ceinture  le  déchira  bientôt,  et  lui  im- 
prima dans  la  chair  de  profondes  blessures.  Au  bout  de  dix 
jours,  son  sang  coulait  dès  qu'il  faisait  un  mouvement;  un 
frère  le  remarqua  et  lui  demanda  ce  qu'il  avait  :  «  Rien  de 
désagréable,  »  répliqua  Siméon  d'un  air  tout  gai.  Le  frère 
crut  pourtant  devoir  en  avertir  l'abbé,  qui  vérifia  la  chose  et 
réprimanda  sévèrement  Siméon.  On  enleva,  avec  la  plus 
grande  précaution,  ce  jonc  de  sa  chair  déchirée,  opération 
que  Siméon  supporta  fort  patiemment,  mais  on  ne  put  le 
déterminer  à  faire  cicatriser  ses  plaies  par  un  onguent  ou  par 
quelque  autre  moyen.  Il  répétait  toujours  :  «  Oh  1  laissez-moi 
faire  cette  pénitence  pour  mes  péchés,  et  laissez-moi  ainsi 
mourir  ! 

—  Mais,  mon  fils,  dit  l'abbé,  tu  n'as  encore  que  dix-huit 
ans,  quels  péchés  peux-tu  donc  avoir  commis?  » 

Siméon  répondit  :  «  David  dit  :  «  J'ai  été  conçu  dans 
l'iniquité  et  ma  mère  m'a  conçu  dans  le  péché.  » 

L'abbé,  rempli  de  respect  à  la  vue  d'une  telle  ardeur  pour 
la  pénitence,  se  tut.  Siméon  supporta  avec  le  même  calme  des 
épreuves  que  Dieu  même  lui  envoya  immédiatement  après 
ceci.  Il  devint  aveugle  à  force  de  prier.  11  semblait  que  ses 
yeux  qui  ne  devaient  désirer  la  vue  de  rien  de  terrestre, 
fussent  fermés  à  jamais  pour  la  terre.  L'abbé  lui  proposa  de 
faire  venir  un  médecin  ;  Siméon  le  remercia,  et  lui  demanda 
seulement  de  le  faire  conduire  au  caveau.  Là,  priant  avec  la 
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plus  grande  confiance,  et  persévérant  dans  l'humble  union  de 
sa  volonté  avec  celle  de  Dieu,  il  resta  trente  jours  dans  ce  lieu 
de  mort  ;  et  après  trente  jours  de  patiente  attente,  ses  veux 
s'ouvrirent  à  la  lumière ,  et  il  retourna  vers  ses  frères , 
comme  si  rien  ne  lui  était  arrivé.  Des  épreuves  d'un  autre 
genre  lui  étaient  réservées  :  c'étaient  les  tentations  par  lesquel- 
les l'esprit  malin  tûcha  de  le  troubler  ;  ce  furent  des  angoisses 
inexprimables  de  l'ame,  et  des  combats  à  soutenir  contre  des 
forces  invisibles.  Mais  Siméon,  fort  dans  sa  foi,  leur  résista. 
Il  y  avait  h  l'ouest  du  couvent  un  creux  de  rocher  sombre  et 
profond,  heu  redouté,  dans  lequel  personne  n'osait  entrer,  à 
cause  des  fantômes  invisibles  qui  l'habitaient,  disait-on.  Le 
jour  même,  on  né  s'y  aventurait  pas,  car  des  légions  de 
diables  y  menaient  une  vie  horrible,  et,  en  outre,  cette  caverne 
était  le  refuge  des  serpents  et  d'autres  animaux  venimeux  et 
sauvages. 

Ce  fut  le  lieu  que  Siméon  choisit  pour  se  retirer  pendant  le 
carême  ;  il  voulait,  comme  son  divin  Sauveur  conduit  par 
l'Esprit,  se  retirer  dans  le  désert  parmi  les  animaux  sauvages. 
Là,  mille  images  effrayantes  vinrent  l'assaillir,  et  il  se  vit  en 
proie  à  mille  tourments  intérieurs,  sans  perdre  son  union 
avec  Dieu,  et  sans  recourir  à  d'autres  armes,  qu'à  la  prière  et 
au  saint  signe  de  la  croix.  Tout  à  coup,  toutes  ces  visions 
s'évanouirent,  une  lumière  brillante  remplit  la  caverne,  et  il 
entendit  une  voix  douce  et  consolante  lui  dire  ces  paroles  : 
«  Tes  frères  te  persécutent  ;  Satan  te  tourmente  ;  mais  ne 
crains  rien,  le  Seigneur  est  avec  toi,  sa  grâce  t'aidera,  et  sa 
droite  te  soutient.  »  11  entra  alors  dans  une  sainte  extase  qui 
dura  tout  le  reste  du  temps  du  carême,  sans  que  l'on  pût 
s'imaginer  ce  qu'il  était  devenu.  En  vain,  l'abbé  avait  fait  faire 
des  recherches  de  tout  genre  ;  personne  n'eiit  pensé,  ni 
même  n'eût  osé  penser  à  la  caverne  maudite.  Mais  lorsque  le 
saint  jour  de  Pâques  fut  proche,  les  inquiétudes  de  l'abbé 
devinrentdesangoisses.il  s'entendit  avec  quelques  moines. 
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dont  les  bonnes  intentions  à  l'égard  de  Siméon  lui  étaient 
connues;  armés  de  flambeaux,  ils  pénétrèrent  dans  la  caverne, 
et  15,  ils  découvrirent  Siméon  dans  un  coin,  le  corps  toutc^ 
fait  affaibli,  mais  l'ame  ravie  en  prière.  Joyeux  de  leur  décou- 
verte, ils  le  ramenèrent  au  couvent,  où,  le  saint  jour  de  la 
Résurrection,  il  reçut,  avec  les  frères,  le  Pain  de  vie,  la 
sainte  communion. 

Mais  alors  toute  la  communauté,  amis  et  ennemis  de 
Siméon,  vinrent  trouver  l'abbé  et  le  prièrent  d'une  voiï 
unanime  de  laisser  partir  ce  frère  qui  apportait  une  telle  per- 
turbation dans  l'ordre,  dans  le  calme,  dans  l'uniformité  du 
couvent,  et  qui  toujours  causait,  ou  du  scandale  ou  de  cruels 
soucis.  Si  l'abbé  refusait  d'accéder  à  leur  demande,  ils  étaient 
résolus  à  se  rendre  tous  dans  un  autre  monastère. 

Le  bon  Héliodore  tomba  dans  une  profonde  tristesse. 
Il  connaissait  trop  bien  l'esprit  de  pénitence  qui  ani- 
mait Siméon,  pour  ne  pas  ressentir  une  grande  douleur  à 
l'idée  de  perdre  ce  jeune  frère.  D'un  autre  côté,  les  oppo- 
sants n'étaient-ils  pas  cent  et  vingt  frères,  parmi  lesquels  il 
s'en  trouvait  de  très-pieux  et  de  très-dévots,  et  devait- il 
sacrifier  ceux-là  à  un  seul?  n'étaient-ils  pas  tous  ses  fils 
spirituels,  même  les  moins  bons?  n'avait-il  pas  déjà  fait  à 
Siméon  mainte  remontrance,?  ne  l'avait-il  pas  déjà  averti  de 
modérer  son  ardeur  à  la  pénitence?  mais  depuis  qu'il  avait 
vu  que  celte  ardeur  n'était  pas  de  l'entêtement,  que  c'était 
Dieu  lui-même  qui  conduisait  cette  ame  extraordinaire,  i! 
n'avait  jamais  osé  lui  commander  de  suivre  la  règle  du  cou- 
vent par  obéissance,  c'est  pourquoi  Siméon  suivait  librement 
sa  propre  voie.  Devait-il  maintenant,  contre  sa  propre  con- 
science, lui  en  donner  l'ordre?  Devail-il  entraver  cette  ame 
si  grande,  si  pleine  d'élan,  parce  que  les  autres  ne  pouvaient 
suivre  ses  traces,  ou  que  son  vol  si  haut  vers  Dieu,  n'était 
pas  goûté  de  plusieurs?  Héliodore  eut  un  cruel  combat  à  sou- 
tenir dans  cette  occurrence  ;  mais  enfin,  il  fit  venir  Siméon  et 
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lui  dit  aiïectiieusement  :  «  Mon  fils,  tu  sais  combien  je  t'aime; 
tu  sais  que  je  ne  t'ai  jamais  afTligé,  et  que  je  n'ai  jamais 
désiré  que  tu  quittasses  notre  couvent;  tu  sais  que  je  t'ai 
toujours  protégé  et  que  j'ai  toujours  cru  que  l'esprit  de  Dieu 
te  faisait  agir  et  non  l'entêtement,  ou  un  vain  esprit  d'origi- 
nalité. Mais,  mon  fils,  tu  es  un  sujet  de  scandale  pour  nos 
frères,  et  comme  nos  premiers  pères,  dans  la  vie  de  commu- 
nauté des  moines,  nous  ont  donné  des  règles  et  un  ordre  qu'il 
est  de  mon  devoir  de  maintenir  exactement,  il  ne  me  reste 
d'autre  alternative  que  de  te  dire  :  Va  où  le  Seigneur,  que  tu 
cherches  si  sincèrement,  voudra  te  conduire.  Il  remplira  les 
désirs  de  ton  cœur.  Mais,  n'oublie  pas  le  couvent  où  s'est 
écoulée  ta  jeunesse.  Accorde-lui  le  secours  de  tes  prières.  Et, 
si  un  jour,  mon  fils,  j'apprends  que  le  Seigneur  t'a  glorifié,  je 
serai  heureux  de  l'en  louer  et  de  l'en  exalter.  » 

Le  bon  abbé  voulut  ensuite  donner  à  Siméon  de  quoi  sub- 
sister, car  le  saint  jeune  homme  avait  donné  au  couvent  une 
grande  partie  de  sa  fortune,  et  il  devait  maintenant  le  quitter 
dans  le  plus  grand  besoin  ;  il  lui  ofiVit  donc  tout  paternelle- 
ment une  petite  somme  destinée  à  pourvoir  aux  nécessités  les 
plus  impérieuses,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  où  se  placer. 
Mais  Siméon  lui  répondit  avec  une  humble  reconnaissance  : 
«  Loin  de  ton  serviteur  l'idée  d'accepter  de  toi  un  seul  denier; 
au  lieu  d'un  or  inutile,  donne-moi  ta  bénédiction,  qui  m'ac- 
compagne sur  le  chemin.  »Le  vieillard  pria  sur  sa  tète,  comme 
jadis  Isaac  sur  celle  de  son  fils  Jacob  ;  «Va  en  paix,  mon 
fils,  lui  dit-il  ;  que  le  Seigneur  soit  avec  toi.  » 

Telle  fut  Id  manière  dont  Siméon  quitta  le  couvent  de 
Téléda.  Il  s'en  alla  dans  un  endroit  sauvage,  rempli  de  ro- 
chers, et  descendit  dans  une  citerne  vide  et  abandonnée,  où 
il  se  mit  à  chanter  les  louanges  de  Dieu. 

Cependant,  la  nuit  suivante,  Héliodore  eut  un  songe  qui  lui 
donna  beaucoup  d'angoisses.  Il  lui  semblait  voir  des  hommes 
habillés  de  blanc,  des  torches  à  la  main,  entourer  le  couvent 
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en  lui  criant  :  «  Nous  te  brûlons,  toi  et  les  liens,  parce  que 
tu  as  renvoyé  le  serviteur  de  Dieu  !  quel  crime  avait-il  com- 
mis? pourquoi  l'as-tu  chassé?  Au  jour  du  jugement,  son 
mérite  brillera  d'un  vif  éclat  !  «Tremblant,  Héliodore  s'éveilla, 
appela  les  frères  et  leur  dit  ;  «  J'ai  beaucoup  soudért  celte 
nuit  à  cause  de  Siméon.  C'est  un  grand  ami  de  Dieu.  Cher- 
chez-le, et  ne  rentrez  pas  sans  lui.  »  Les  frères  obéirent  ;  des 
bergers  les  mirent  sur  la  trace  de  Siméon  ;  ils  le  trouvèrent  et 
le  ramenèrent.  Cependant,  son  séjour  à  ïéléda  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Son  apprentissage  élail  fini;  le  temps  du  tra- 
vail allait  conmieneer  pour  lui.  Dieu  lui  avait  donné  dix  ans 
pour  l'éprouver  et  voir  s'il  persévérerait  dans  son  amour  pour 
la  souffrance;  si  la  haine  et  la  persécution  ne  l'inlimideraient 
point  ;  si  de  douces  remontrances  ne  le  gagneraient  pas  et  ne 
le  feraient  pas  dévier  de  son  chemin  semé  d'épines.  Mais, 
comme  il  restait  aussi  inébranlable  dans  sa  résolution  que 
dans  sa  charité,  que  son  ame  était  pure  de  la  moindre  tache 
d'amertume  ou  d'amour-propre,  la  main  de  Dieu  le  conduisit 
plus  loin. 

Siméon  comptait  alors  vingt-quatre  ans.  Le  monde  l'avait 
complètement  oublié,  aussi  ne  sut-il  pas  de  quel  côté  diriger 
ses  pas,  en  quittant  le  couvent.  Il  pria  Dieu  de  lui  préparer  le 
chemin  et  de  le  conduire  où  sa  volonté  le  voulait  ;  consolé 
par  sa  prière,  il  continua  sa  route.  Il  arriva  dans  le  voisinage 
du  territoire  d'Antioche,  sur  la  terre  de  Telanessus,  village 
syrien.  Là,  il  s'abrita  sous  un  arbre  et  adressa  l\  Dieu  celte 
prière  :  «  Seigneur,  Dieu  tout-puissant  !  s'il  vous  est  agréable 
que  ce  soit  dans  ce  lieu  que  je  passe  les  quarante  jours  du 
jeûne,  conduisez-moi  vous-même  dans  un  couvent,  et  que  le 
portier  me  dise  :  Entrez.  »  Il  resta  jusqu'au  soir  en  prière 
sous  l'arbre,  puis,  avançant  dans  le  pays,  il  trouva  un  cou- 
vent et  frappa  à  la  porte.  Un  jeune  homme,  à  l'air  bienveil- 
lant, vint  ouvrir,  regarda  d'un  air  enfantinement  respectueux 
l'étranger  aux  traits  si  beaux,  si  distingués,  si  agréables,  qui 
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se  présentait,  et  le  pria  d'entrer.  Siméon  lui  demanda  d'abord 
de  vouloir  bien  appeler  l'abbé  ;  cependant,  le  jeune  garçon  le 
prit  d'abord  tout  amicalement  parla  main,  l'attira  sur  le  seuil 
et  puis  seulement  alla  chercher  l'abbé.  Ce  couvent  était  pres- 
que désert  ;  les  moines  s'étaient  retirés  dans  une  autre  com- 
munauté, et  il  n'y  restait  qu'un  vieillard  et  ce  jeune  garçon. 
Ce  vieillard  arriva  bientôt,  et  accueillit  Siméon  comme  un 
ami  ancien  et  bien-aimé;  il  le  reçut  avec  honneur  et  mit 
toute  la  maison  à  sa  disposition.  Siméon  le  pria  de  lui  donner 
tout  simplement  une  cellule  écartée,  où  il  pût  passer  le  temps 
du  carême  qui  était  proche  ;  le  vieillard  satisfit  à  ses  désirs.  11 
se  trouvait  alors  à  Telanessus  un  ecclésiastique  qui  avait  la 
mission  de  parcourir,  à  un  temps  fixé,  la  province  pour  voir 
les  prêtres  de  la  campagne  et  pour  visiter  les  couvents  isolés, 
qui  ne  se  trouvaient  pas  sous  la  direction  d'un  abbé,  afin  de 
réprimer  immédiatement  les  abus  qui  pouvaient  se  déclarer. 
C'était  un  homme  remarquable;  il  était  né  à  Edesse,  d'une 
famille  distinguée.  Il  se  nommait  Bassus,  et  avait  lui-même 
fondé  un  couvent  de  deux  cents  moines  ,  qu'il  conduisait 
d'après  une  règle  fort  sévère.  Ils  ne  pouvaient  avoir  ni  bêtes 
de  somme,  ni  moulin;  il  leur  était  interdit  de  recevoir  de 
l'argent,  de  sortir  pour  aucun  achat;  ils  devaient  absolument 
s'abandonner  à  1a  providence  de  Dieu. 

Bassus  vint  voir  Siméon  ,  et  sa  grande  ame  ,  exempte 
d'envie,  fut  saisie  d'étonnementà  la  vue  de  ce  jeune  homme, 
qui  marchait  à  pas  de  géant  et  avec  une  si  naïve  simplicité, 
dans  la  voie  de  l'amour  des  souffrances.  Siméon,  de  son  côté, 
s'estimait  heureux,  surtout  d'avoir  rencontré  un  conseiller 
aussi  éclairé  ;  il  lui  fit  part  de  son  dessein  de  passer  tout  le 
temps  du  carême  en  prière,  sans  boire  ni  manger,  et  dans 
une  cellule  murée. 

«  Veux-tu  donc  vraiment,  lui  dit  Bassus,  avec  une  feinte 
sévérité,  courir  un  tel  danger?  commettre  un  grand  péché  et 
devenir  ton  propre  meurtrier? 
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—  Eh  bien,  mon  père,  répondit  hunnblement  Siméon, 
faites-moi  apporter  dix  pains  el,  une  cruche  d'eau,  et  je  vous 
promets  d'en  faire  usage  en  cas  de  nécessité.  » 

Bassus  n'avait  plus  rien  h  objecter.  11  bénit  le  saint  jeune 
homme,  lui  fit  apporter  des  vivres,  et  ordonna  en  sa  présence 
de  murer  la  porte  de  sa  cellule.  Le  merveilleux  pénitent  resta 
seul,  comme  l'avait  été  le  Sauveur  dans  le  désert;  mais, 
l'intérêt  que  lui  portait  Bassus  et  l'inquiétude  qui  le  dominait, 
ne  lui  permirent  pas  d'attendre  que  le  saint  temps  de  jeûne 
fût  écoulé;  il  fit  déraurer  la  porte  et  trouva  Siméon  étendu 
par  terre,  faible  corporellement,  mais  vivant  spirituellement 
dans  la  plus  haute  acception  du  mot  ;  car,  à  peine  eut-il  reçu 
la  sainte  communion  des  mains  de  Bassus,  qu'il  se  leva  et 
quitta  la  cellule  ;  le  pain  et  l'eau  dont  on  l'avait  pourvu  étaient 
demeurés  intacts. 

Le  prêtre  de  Telnesche,  nommé  Daniel,  devint  partisan  et 
ami  de  Siméon.  Il  était  lui-même  voué  à  la  vie  ascétique, 
c'est  ce  qui  lui  faisait  apprécier  l'esprit  de  pénitence  si  élevé, 
dont  était  animé  le  jeune  homme.  Il  restait  continuellement 
avec  lui,  et  pourvoyait  à  ses  vêtements,  de  même  qu'à  ses 
besoins  les  plus  pressants.  Le  goût  de  Siméon  le  portait  vers 
le  désert  ;  mais  Daniel,  Bassus,  et  d'autres  amis,  le  croyaient 
appelé  h  agir  immédiatement  sur  le  monde,  pour  autant  que 
cela  est  praticable  dans  la  plus  profonde  solitude,  et  lui  pro- 
posèrent la  vie  ascétique,  dans  une  mandra.  Une  mandra 
était  un  certain  espace  de  terrain,  libre  d'en  haut,  mais 
entouré  de  hauts  murs.  Celui  qui  se  vouait  à  ce  genre  de  vie, 
était  le  jouet  de  toutes  les  tortures  de  la  misère,  et  ne  pou- 
vait être  vu  du  dehors.  Les  deux  grandes  pénitentes,  Cyre 
et  Marane,  compatriotes  de  Siméon  et  ses  contemporaines, 
demeuraient  ensemble  dans  une  semblable  retraite. 

Cette  proposition  répondait  aux  vœux  de  Siméon.  Daniel 
possédait,  sur  une  montagne  voisine,  un  bout  de  terrain,  qu'il 
luidonnaavecjoie,  et  sur  lequel  Siméon  bâtitsa  mandra;  jamais' 
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roi  n'entra  en  possession  de  sa  couronne  et  de'ses  domaines, 
avec  plus  de  joie  que  Siméon  de  sa  mandra,  où  l'attendaient 
toutes  les  horreurs  Ae  la  souffrance,  souffrance  qui  devait  un 
jour,  par  la  toute-puissance  de  Dieu,  répandre  un  si  vif  éclat. 
Ce  fut  l'an  4l2J,  que  Siméon,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans, 
entra  dans  la  demeure  de  laquelle  il  devait,  pendant  près 
d'un  demi-siècle,  briller  comme  un  soleil  des  âmes,  et  devenir 
le  docteur  et  le  bienfaiteur  des  peuples.  Cependant,  les  dix 
premières  années,  il  ne  resta  pas  encore  sur  la  colonne;  il 
arriva  peu  à  peu  à  la  plus  effrayante  des  mortifications. 
Il  entra  d'abord  dans  sa  mandra.  pour  y  commencer  le 
carême;  son  ami  et  son  protecteur  Bassus  en  fit  murer 
l'entrée,  et  le  laissa  sans  la  moindre  nourriture  corporelle,  h 
la  merci  des  ouragans  et  des  gelées  des  nuits,  des  pluies 
torrentielles  et  des  fortes  grêles,  à  ciel  ouvert,  en  un  mot, 
s'adonner  à  une  prière  non-interrompue.  Aidée  de  son  unique 
amour  et  de  son  désir  d'être  unie  à  Dieu,  son  ame  lutta  dans 
ce  séjour,  pour  surmonter  tous  les  obstacles  et  toutes  les 
distractions,  précisément  comme  si  c'eût  été  des  prétentions, 
ou  un  malaise  inhérent  à  la  nature  humaine.  Son  ardente 
charité  lui  faisait  de  plus  en  plus  fouler  cette  nature  aux  pieds 
et  rejeter  au  loin  toutes  les  attaques  du  mauvais  esprit , 
qui  ne  dédaigne  nulle  espèce  de  tentation,  pour  empêcher 
les  soldats  du  Christ ,  d'atteindre  leur  but.  Mais  Siméon 
était  déjà  passé  maître  dans  la  sainte  science  de  la  prière  :  il 
laissait  l'enfer  se  déchaîner,  et  restait  attaché  au  ciel  par  la 
volonté. 

Le  jour  de  Pâques,  le  digne  Bassus  revint  à  la  mandra, 
mais  non  pas  seul;  il  était  accompagné  des  prêtres  de  sa 
juridiction  et  de  beaucoup  d'autres,  auxquels  s'étaient  jointes 
non-seulement  toute  la  population  du  village,  mais  encore 
celle  des  environs.  Tout  le  monde  attendait  avec  anxiété 
l'ouverture  de  la  mandra,  dont  la  porte  emmuraillée  fut 
"démolie,  en  présence  de  cette  foule  qui  salua  Siméon,  avec 
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une  véritable -joie.  Un  homme  pieux,  nommé  Maris,  con- 
vamcu  que  les  prières  d'un  aussi  grand  pénitent  devaient 
être  agréables  à  Dieu,  le  pria  humblement  de  bénir  un  vase 
plein  d'huile,  qu'il  avait  apporté.  Celui-ci  y  consentit;  et 
comme  si  Dieu  eût  voulu  symboliser  sa  grâce,  le  vase  déborda 
en  telle  abondance,  que  le  peuple  assemblé,  vint  dévotement 
et  avidement  en  recueillir;  l'heureux  Maris  emporta  chez  lui 
le  vase  débordant,  où  il  resta  pendant  des  années,  rempli 
d'une  manière  miraculeuse.  Bassus  donna  ensuite  à  Siméon 
le  Pain  des  anges,  le  laissa  dans  sa  mandra,  emportant  pour 
lui,  un  amour  plus  vif  joint  à  l'admiration,  et  d'un  ton  pro- 
phétique il  dit  à  la  foule  assemblée  :  «  Par  ce  saint  jeune 
homme,  Dieu  accomplira  plus  de  choses  qu'il  ne  l'a  fait,  soit 
par  ses  apôtres,  soit  par  ses  prophètes.  Les  rois  et  les  grands 
de  la  terre  viendront  le  saluer,  l'honorer  et  implorer  à  genoux 
son  intercession.  »  Et  ce  fut  vraiment  alors  que  commen- 
cèrent ces  guérisons  miraculeuses  des  âmes  et  des  corps, 
guénsons  qui  portèrent  de  plus  en  plus  la  réputation  de 
Siméon  par  tout  l'univers.  Une  jeune  fille  de  dix-huit  ans, 
paralytique  depuis  son  enfance,  fut  la  première  qu'il  guérit. 
Il  lui  inspira  en  même  temps  un  tel  désir  de  la  perfection, 
qu'elle  obtint  de  son  père,  homme  fort  riche,  de  lui  bâtir  un 
couvent,  où  elle  passa  saintement  le  reste  de  ses  jours. 

Théodoret  dit  en  parlant  de  ce  monde  qui  affluait  vers 
Siméon,  après  avoir  cité  divers  peuples  orientaux  :  «  On  y 
vit  même  les  peuples  qui  habitent  les  terres  où  se  couche  le 
soleil  ;  il  en  vint  d'Espagne,  d'Angleterre  et  de  France,  pays 
situé  entre  les  deux  autres.  D'Italie,  il  n'est  besoin  de  men- 
tionner que  ceci  :  c'est  que  l'on  dit  que  dans  la  ville  de  Rome, 
célèbre  dans  le  monde  entier,  le  pieux  Siméon  est  tellement 
honoré,  que  l'on  trouve  son  image  en  petite  statue  ,  dans  tous 
les  ateliers  et  dans  toutes  les  boutiques,  comme  si  l'on  voulait 
ainsi  se  recommander  à  son  intercession.  »  Dans  son  désir 
de  la  solitude  en  Dieu  et  pour  éloigner  cette  foule,  Siméon 
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voulut  fdire  murer  la  mandra  pendant  trois  ans,  afin  d'être 
invisible  et  inabordable  pour  tous.  Il  n'y  avait  dans  le  mur 
d'enceinte,  qu'une  petite  ouverture,  par  laquelle  il  recevait  la 
sainte  communion.  Bassus  lui  apporta  un  vase  rempli  de 
lentilles  et  une  cruche  d'eau,  et  lui  conseilla  de  borner  sa 
retraite  5  huit  mois.  Siméon  suivit  avec  la  plus  grande  humi- 
lité le  conseil  de  son  prudent  ami ,  et  fit  voir ,  en  même 
temps,  combien  il  se  méfiait  de  la  faiblesse  de  la  nature 
humaine;  il  se  fit  river  au  pied  droit  une  chaîne  de  fer,  et 
sceller  cette  chaîne  dans  un  bloc  de  pierre.  Par  là,  il  rendait 
sa  fuite  impossible.  Le  chorévêque  ,  Meletjus  d'Antioche  , 
lui  ayant  fait  l'observation  qu'une  ferme  résolution,  prove- 
nant de  la  volonté  de  Dieu,  pouvait  retenir  le  corps  sans  qu'il 
fût  besoin  de  l'enchaîner,  Siméon  se  fit  ôter  sa  chaîne,  et 
recueillit  toutes  ses  forces  pour  soutenir  ce  rude  combat 
spirituel . 

Les  épreuves  que  Dieu  lui  envoyait,  ou  qu'il  permettait 
qu'il  eût,  devenaient  de  plus  en  plus  fortes,  afin  qu'il  passât 
comme  par  un  creuset,  pour  devenir  l'instrument  de  l'or  le 
plus  pur,  digne  d'être  employé  par  la  mam  de  Dieu.  Les  per- 
sécutions du  démon  se  mêlaient  aux  visions  célestes  ;  les 
terreurs  pleines  d'angoisses  aux  consolations  les  plus  abon- 
dantes; des  apparitions  trompeuses  aux  apparitions  angéli- 
ques  et  aux  enseignements  divms.  Au  milieu  de  ce  mélange 
de  peines  et  de  jouissances,  au  milieu  de  ce  déchaînement  du 
ciel  et  de  l'enfer,  qui,  tour  à  tour,  assiégeaient  son  cœur  et 
cherchaient  à  le  posséder,  Siméon  devint  aussi  mortifié  spi- 
rituellement qu'il  l'était  déjà  corporellement.  Rien  ne  lui 
semblait  soit  doux,  soit  digne  d'envie,  soit  consolant,  comme 
de  servir  Dieu  comme  il  lui  plaisait;  que  ce  fût  sur  un  lit  de 
roses  ou  d'épines,  cela  lui  était  parfaitement  indifférent.  Dans 
ce  feu  d'épreuves  indescriptibles,  il  devint  comme  un  vête- 
ment d'amianthe,  que  l'on  jette  dans  les  flammes  pour  le 
nettoyer,  et  qui,  loin  d'y  brûler,  y  devient  pur  et  souple. 
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Dans  le  silence  des  nuils  ou  vers  le  lever  de  l'aurore,  il 
arriva  quelquefois  aux  bergers  et  aux  gens  de  la  campagne  de 
voir  sur  les  murs  de  la  mandra  des  anges  portant  la  croix,  ou 
d'entendre  des  cantiques  de  jubilation,  qui  semblaient  chantés 
par  des  voix  surnaturelles.  Une  foule  de  gens,  atlu'és  par  le 
respect  profond  qu  mspirait  Siméon,  entouraient  sans  cesse 
sa  retraite.  Cependant,  une  nuit,  trois  mauvais  sujets  réso- 
lurent de  franchir  les  murs  de  la  mandra,  pour  attaquer 
Siméon  ;  armés  de  lances  et  d  epées,  ils  se  précipitèrent  vers 
le  saint  qui  était  en  prière;  mais  tout  à  coup  une  force 
invincible  et  inconnue  les  arrêta  et  les  tint  immobiles  5  leur 
place.  Là,  ils  restèrent  jusqu'au  soir,  car  ce  ne  fut  qu'alors 
que  Siméon  sortit  de  l'extase  dans  laquelle  la  prière  l'avait 
jeté  ;  il  les  aperçut,  et  leur  demanda  qui  ils  étaient  et  ce  qu'ils 
voulaient.  L'un  d'eux  trouva  assez  de  force  pour  lui  dire 
qu'ils  étaient  des  voleurs  qui  avaient  voulu  le  tuer.  «  Allez- 
en  paix,  dit  alors  Siméon,  et  désormais  ne  faites  plus  de  mal 
à  personne ,  de  peur  que  quelque  chose  de  pis  ne  vous 
arrive.  » 

Ainsi  se  passèrent  les  dix-huit  mois  de  retraite  absolue  de 
Siméon  ;  pour  la  troisième  fois  alors,  son  pieux  ami,  Bassus, 
accompagné  d'une  foule  innombrable,  vint  pour  démurer  la 
porte.  L'étonnement  et  la  joie  générale  de  trouver  Siméon 
vivant  et  bien  portant,  se  changèrent  en  une  pieuse  stupeur, 
lorsque  Bassus,  découvrant  le  vase  aux  lentilles,  le  trouva 
intact.  Le  peuple  en  demanda  instamment  ;  les  prêtres  et  les 
diacres  se  partagèrent,  pendant  six  heures,  le  restant  de  celte 
provision  bénie. 

Bien  que  Siméon  se  trouvât  maintenant  en  contact  immédiat 
avec  les  hommes,  et  qu'il  vînt  en  aide  à  leurs  nécessités  par 
ses  prières,  à  leurs  vices  etàleurs  fautes,  par  ses  exhortations; 
son  ame  restait  cependant  étroitement  unie  à  Dieu,  et  la  voca- 
tion que  Dieu  lui  avait  donnée,  lui  devenait  de  jour  en  jour 
plus  certaine;  prêcher  la  pénitence  par  ses  paroles  et  par  son 
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exemple  ;  annoncer  par  son  enseignement,  par  ses  miracles, 
par  sa  vie  tout  entière,  l'incommensurable  miséricorde  de 
Dieu,  sa  grince,  son  amour;  montrer  par  lui-même  la  puis- 
sance victorieuse  et  purifiante  de  la  pénitence,  lorsqu'elle 
provient  d'un  saint  amour  de  la  souffrance,  et  que,  petit 
ruisseau,  elle  va  se  jeter  dans  la  mer  de  la  rédemption, 
au  pied  de  la  croix.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  découvrir  dans 
cette  pauvreté  si  humble,  si  indiflerente  à  tout,  si  mortifiée, 
si  spirituelle,  le  fait  d'une  humeur  chagrine  qui  aurait  do- 
miné Siméon  pendant  les  vingt-six  ans  qu'il  passa  dans 
cette  terrible  solitude.  11  n'avait  d'humeur  ni  contre  lui, 
ni  contre  les  autres.  11  était  comme  tous  les  saints  amis 
de  Dieu  avant  et  après  lui,  d'un  caractère  aimable,  amical 
et  dévoué;  mais,  franchement,  le  monde  ne  pouvait  lui  servir 
de  guide  dans  le  sentier  qu'il  avait  choisi  ;  et  quel  saint 
eût  voulu  d'un  tel  guide?  Précisément  parce  qu'il  se  trouvait 
alors  en  un  contact  plus  fréquent  avec  les  hommes,  son 
zèle  pour  la  pénitence  s'accrut.  Ses  jeûnes  devinrent  plus 
sévères  ,  sa  prière  plus  fervente  ,  sa  mortification  de  plus 
en  plus  forte.  Il  commença  à  surmonter  la  chair  de  plus 
en  plus;  il  s'habitua  à  la  pénible  mortification  de  rester 
nuit  et  jour  à  la  place  de  sa  mandra  où  il  avait  coutume 
de  prier. 

A  cette  époque,  la  foule  qu'il  attirait  devenait  innombrable. 
Tel,  attiré  par  la  curiosité,  s'en  retournait  l'esprit  changé 
et  rempli  de  respect  ;  bientôt,  chacun  vint  implorer  de  cet 
étonnant  serviteur  de  Dieu  quelques  paroles  de  salut ,  ou 
quelque  grâce.  Les  malades ,  les  boiteux ,  en  un  mot  ceux 
qui  avaient  une  infirmité  quelconque,  se  faisaient  conduire 
près  de  lui,  malgré  la  peine  qu'ils  avaient  à  en  approcher, 
et  lui  demandaient  la  santé;  les  opprimés  venaient  recourir 
à  sa  protection  ;  les  pauvres  et  les  malheureux,  lui  exposer 
leurs  besoins. 

Siméon,  charitable  et  patient,  prêtait  l'oreille  h  toutes  ces 
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plaintes,  à  toutes  ces  demandes;  il  consolait  les  uns,  exhortait 
les  autres,  priait  pour  tous  ;  il  opérait,  par  la  force  de  Dieu,  de 
nombreuses  guérisons  de  maladies  et  d'inlirmités  et  beau- 
coup de  conversions  de  pauvres  pécheurs;  quelquefois  même, 
il  punissait  les  endurcis;  il  ne  congédiait  personne  sans  lui 
avoir  prouvé,  d'une  manière  quelconque,  qu'il  était  l'instru- 
ment de  l'esprit  de  Dieu.  Aussi,  Siméon  n'avait  aucune  pré- 
férence ;  il  ne  faisait  aucune  distinction  entre  le  riche  puissant 
et  les  humbles  pauvres;  entre  les  élevés  et  les  abaissés.  Une 
brillante  apparition  céleste  l'avait  chargé  de  soigner  tous  les 
pauvres;  et  comme  les  affligés  et  les  opprimés  sont  h  plaindre, 
que  tous  ceux  qui  souffrent  quelque  privation  doivent  être 
considérés  comme  pauvres  ;  que  seulement  les  premiers  im- 
plorent la  bénédiction  du  Ciel  pour  l'esprit,  et  les  autres  pour 
le  corps,  Siméon  pensait  à  tous.  Il  priait  donc  pour  obtenir 
aux  rois  la  sagesse  et  l'humilité  ;  aux  juges,  l'esprit  de  justice 
et  le  respect  des  lois;  auxViches,  l'amour  du  prochain  ;  aux 
pauvres,  la  modération;  aux  prêtres,  l'abnégation  d'eux- 
mêmes;  aux  religieux,  l'esprit  de  sacrifice;  à  tous,  une  foi 
inébranlable  dans  l'enseignement  du  christianisme.  C'est 
pourquoi  Siméon  voyait  avec  indignation  les  puissants  de  la 
terre  opprimer  les  petits,  et  il  soutenait  de  sa  protection  les 
orphelins  et  les  veuves,  lorsqu'il  voyait  leurs  droits  méconnus 
et  lésés. 

Dans  cette  vie  si  incroyablement  dure  et  insupportable  à 
l'homme  matériel,  Siméon  ne  trouvait  rien  de  difficile  ni 
d'insupportable,  que  les  témoignages  d'estime  dont  le  monde 
l'accablait  et  la  foule  qui  l'entourait  sans  cesse.  Il  craignait, 
avant  tout,  la  faiblesse  humaine,  si  portée  à  la  vanité,  et  la 
distraction  de  l'esprit,  qui  s'éloigne  si  vite  de  l'union  avec 
Dieu.  Mais  Dieu,  que  Siméon  désirait  si  ardemment  et  si 
sincèrement,  le  garda  de  tous  ces  écueils,  et  lui  donna  de 
nouvelles  grâces,  c'est-à-dire,  de  nouveaux  moyens  de 
mortification. 
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Ce  fut  au  commencement  de  l'année  423,  que  Siméon 
commença  celte  pénitence  qui  restera  à  jamais  inouïe,  de 
demeurer  continuellement  jour  et  nuit  sur  des  colonnes.  A 
l'intérieur  de  sa  mandra,  se  trouvait  une  pierre,  haute 
d'environ  deux  mètres  ;  un  jour,  Siméon  aperçut  sur  cette 
pierre  un  homme  de  belle  taille  revêtu  d'une  armure  de 
guerre  et  plongé  dans  une  profonde  prière  ;  son  visage 
était  resplendissant  ;  ses  mains  jointes,  il  s'inclinait  respec- 
tueusement ,  puis  se  relevait ,  et  après  avoir  répété  ces 
salutations  quelque  temps,  il  levait  les  mains  et  les  yeux 
au  ciel.  En  faisant  ces  génuflexions,  il  regardait  Siméon 
fixement.  Pendant  trois  nuits  celte  belle  apparition  revint, 
restant  la  nuit  entière,  tantôt  à  genoux,  tantôt  droite,  mais 
toujours  priant.  Siméon  comprit,  et  se  sentit  tellement  poussé 
et  encouragé,  qu'il  commença  dès  lors  à  rester  sur  des 
colonnes.  Son  ame  fut  alors  remplie  d'un  sentiment  de 
douceur  inexprimable,  car  il  voyait  clairement  où  Dieu  le 
voulait.  Il  resta  trois  mois  sur  cette  pierre  ;  puis  il  monta 
sur  des  colonnes.  Pendant  les  six  premières  années,  il  resta 
sur  une  colonne  haute  de  sept  à  huit  mètres,  puis  sur 
une  de  onze  mètres  et  ensuite  sur  une  autre  de  quinze  à 
seize  mètres;  enfin,  après  ces  six  années,  il  fit  ériger  cette 
célèbre  colonne  de  vingt-huit  à  vingt-neuf  mètres  ,  sur 
laquelle  il  resta  trente  ans,  et  qui  le  vit  mourir.  Le  diamètre 
de  cette  colonne  était  de  trois  pieds  d'Allemagne  ;  la  place 
sur  laquelle  se  tenait  le  saint,  avait  à  peu  près  soixante-dix 
centimètres  d'étendue  ;  elle  était  entourée  d'une  grille  et 
n'avait  pas  de  toit.  Celui  qui  voulait  parler  à  Siméon,  le 
prêtre  qui  lui  apportait  la  sainte  communion,  ses  disciples, 
lorsqu'ils  voulaient  lui  apporter,  une  fois  par  semaine,  un  peu 
de  lentilles  ou  un  grossier  vêtement,  et  qui,  pour  cette  raison, 
demeuraient  dans  son  voisinage,  tous  devaient  se  servir  d'une 
échelle.  Ses  vêtements  consistaient  en  une  robe  de  moine, 
longue  tunique  d'étoffe  grossière  sur  laquelle  se  mettait  une 
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ceinture  ;  et  en  un  capuchon  qui  couvrait  la  tête  ;  pour 
l'hiver,  il  y  joignait  un  petit  manteau  de  peaux  de  bêles.  Son 
corps  maigre,  élancé  et  souple,  possédait  une  grande  force 
de  nerfs;  son  visage  beau  et  doux,  sur  lequel  se  réfléchissait 
sa  sainteté,  souvent  brillant  d'extase,  était  devenu  vénérable 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  par  sa  longue  barbe  blanche. 
Ainsi  suspendu,  pour  ainsi  dire,  entre  le  ciel  et  la  terre,  il 
s'employait  à  l'unique  occupation  pour  laquelle  le  monde  ne 
trouve,  au  miheu  de  ses  millions  d'occupations,  aucun  temps  ; 
il  employait  son  temps  à  la  prière.  Les  anges  sont  toujours  en 
adoration.  L'amour  de  Siméon  pour  Dieu  le  faisait  rivaliser 
avec  les  anges  et  l'e  rendait  semblable  à  eux.  C'est  pourquoi 
sa  vie  n'était  qu'une  prière  continuelle.  La  nature  terrestre 
et  pesante  luttait,  non-seulement  contre  cet  exercice  spiri- 
tuel, mais  même  contre  la  foi,  qui  le  rendait  possible;  elle 
le  considérait  volontiers  comme  exagéré.  Mais  l'ascétisme 
brise  la  puissance  de  la  nature  terrestre;  il  dégage  les  forces 
supérieures  de  sa  pression;  il  rompt  les  chaînes  qui  enla- 
cent des  milliers  de  fois  l'ame  dans  son  enveloppe  mortelle; 
et,  par  la  liberté  qu'il  lui  restitue,  en  la  dégageant  de  ces 
liens,  il  la  rend  capable  de  s'élever  à  l'unité  ;  de  n'avoir  qu'un 
lien,  l'union  avec  Dieu,  le  repos  en  lui. 

Le  désir  et  les  efforts  de  l'ame,  vers  cette  élévation,  sont 
l'essence  de  la  prière  ;  il  n'y  a  là  rien  d'incroyable,  rien 
d'impossible.  Et  quant  à  l'exagération,  elle  consiste  dans  la 
négligence  de  beaucoup  dans  la  prière,  négligence  de  tant  de 
milliers  d'individus,  négligence  certes  bien  plus  incroyable 
que  cette  prétendue  exagération.  11  y  a  des  millions  d  hommes 
qui  ne  pensent  pas  à  rendre  à  Dieu  l'hommage  qui  lui  est 
dû  ;  et  personne  ne  s'en  étonne.  Un  seul  y  pense  jour  et  nuit 
et  ne  pense  qu'à  cela  et  le  monde  entier  s'en  étonne.  Cet 
étonnement,  preuve  si  manifeste  de  l'éloignement  de  l'homme 
de  sa  destination  divine,  preuve  si  claire  et  si  triste,  était 
précisément  ce  qui  attirait  une  foule  continuelle  autour  de 
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celte  colonne  où  Siméon  remplissait  sa  mission.  Toute  la 
nuit  et  le  jour  jusque  trois  heures  de  l'après-midi,  il  présen- 
tait dans  une  fervente  et  humble  prière,  ses  propres  suppli- 
cations et  celles  de  ses  frères,  c'est-à-dire  de  tous  les  hommes;, 
il  louait  la  grandeur  de  sa  magnificence  et  la  surabondance 
de  son  amour,  en  déplorant  la  froideur  et  l'infidélité  du 
cœur  si  changeant  de  l'homme.  Ensuite,  il  faisait  par  jour 
deux  prédications  ou  discours  au  peuple,  paroles  toujours 
pénétrantes,  toujours  pleines  de  charité,  telles,  en  un  mot, 
que  les  lui  inspirait  l'Esprit-Saint.  Ses  exhortations  h  s'affran- 
chir des  choses  de  la  terre,  à  mépriser  le  monde,  à  conquérir 
le  ciel,  h  ne  rien  craindre  que  la  punition  de  l'enfer,  à  ne  rien 
trouver  de  pénible ,  que  d'être  privé  de  la  vue  de  Dieu 
pendant  l'éternité  :  tels  étaient  les  sujets  ordinaires  de  ses 
sermons.  Il  changeait  cependant  quelquefois  de  texte  et,  dans 
une  chaleureuse  élocution,il  exhortait  son  auditoire  à  rester 
fidèle  à  la  foi  catholique,  à  rester  fidèle  à  son  dévouement  aux 
traditions  si  estimables,  à  respecter  les  évéques  et  les  prêtres, 
h  quitter  le  culte  des  idoles,  les  hérésies  et  le  judaïsme. 

Outre  ces  discours  journaliers,  il  parlait  encore  avec  la  plus 
grande  obligeance  et  la  plus  grande  bonté,  à  tous  ceux 
qui  réclamaient  de  lui  soit  conseil,  soit  consolation,  soit 
décision,  soit  avis,  soit  prières;  en  un  mot  une  demande 
quelconque;  cependant,  ceci  ne  durait  que  jusqu'au  soir;  à 
l'arrivée  de  la  nuit,  il  mettait  de  côté  les  choses  dû  monde; 
il  congédiait  la  foule  ou  ne  s'en  laissait  plus  distraire  afin  de 
se  plonger  dans  le  silence  et  la  solitude  de  la  prière,  et 
d'acquérir  ainsi  de  nouvelles  lumières,  et  de  nouvelles  forces. 
Il  avait  pris  l'habitude  de  faire,  pendant  son  adoration,  de 
profondes  inclinations,  et  il  se  baissait  si  bas  en  les  faisant, 
que  son  front  touchait  ses  pieds.  Un  compagnon  de  Théo- 
dore! dit  avoir  un  jour  compté  jusqu'à  1244  de  ces  incli- 
nations, et  n'avoir  plus  compté  parce  qu'il  s'était  trompé  en 
continuant.  Mais  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes,  Siméon 
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restait  droit,  les  mains  levées  au  ciel  pendant  vingt-quatre  heu- 
res. Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  sur  des  colonnes,  il 
avait  fait  faire  au  haut  de  sa  colonne  une  espèce  de  palissade 
et  s'y  était  fait  attacher  avec  des  cordes,  afin  que  la  fatigue 
ne  l'accablût  pas  et  ne  le  fît  peut-être  tomber  à  bas  de  la 
colonne,  car  il  n'y  avait  place  ni  pour  s'asseoir  ni  pour  se 
coucher.  Il  dut  aussi  s'habituer  à  rester  toujours  debout  et 
il  y  réussit  si  bien,  que  plus  tard  il  ne  se  fit  plus  attacher, 
peut-être  bien  s'appuyait-il  contre  sa  balustrade  pour  puiser 
dans  un  sommeil  léger  et  passager  le  repos  qui  pouvait  être 
nécessaire  à  sa  nature,  si  élevée  au-dessus  de  la  nature 
terrestre.  Ce  qui  rendait  sa  patience  et  sa  persévérance  plus 
étonnantes  encore,  c'étaient  les  souffrances  corporelles  si 
terribles,  que  son  attitude  droite,  ses  jeûnes,  ses  veilles,  ce 
manque  d'habitation  lui  avait  attirées.  La  plante  de  ses  pieds 
se  gonfla,  son  épine  dorsale  fut  attaquée,  il  se  forma  des 
ulcères  aux  pieds  et  trois  fois  il  devint  aveugle.  Il  n'y  avait 
que  ceux  de  ses  disciples  qui  l'approchaient  pour  le  servir 
qui  en  sussent  quelque  chose  ;•  et  encore  ne  le  savaient-ils 
qu'imparfaitement,  car  il  ne  se  plaignait  jamais.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  put  leur  cacher  sa  cécité,  mais  les  étrangers  ne  s'en 
aperçurent  pas,  car  il  avait  fortement  défendu  à  ses  disciples 
d'en  parler.  «  Dieu  le  sait,  disait-il,  et  cela  me  suffit;  car  je 
ne  sers  que  lui  seul,  pour  lui  seul  je  souffre  et  lui  seul  peut 
ra'aider.  » 

Son  amour  pour  Dieu  lui  faisait  regarder  tous  les  hommes 
comme  des  frères  chéris,  auxquels  il  devait  être  utile  selon 
sa  capacité  ;  mais  il  ne  désirait  ni  leur  louange,  ni  leur  pitié, 
ni  leur  admiration.  C'est  pourquoi  il  déclinait  tout  honneur.. 
Il  avait  l'habitude  de  dire  aux  malades  qu'il  renvoyait  guéris  : 
«Si  l'on  vous  demande  qui  vous  a  guéris,  dites  :  c'est  Dieu. 
Mais  ne  me  nommez  jamais  1  si  vous  me  nommez,  vous  cou- 
rez risque  d'offenser  Dieu  gravement  et  d'être  punis  par  lui. 
A  lui  sont  la  puissance  et  la  grâce,  à  lui  doit  être  l'honneur,  » 
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Un  jour,  un  prèlre  vint  au  pied  de  sa  colonne  et  lui  cria  ; 
plein  d'étonnement  :  «  Qui  es-tu,  être  merveilleux?  es-tu 
un  esprit?  es-tu  un  ange?  peux-tu  être  un  homme?»  Ceux 
qui  l'entouraient  montraient  à  ces  paroles  quelque  indigna- 
tion; mais  Siméon  pria  humblement  le  prêtre  de  monter  par 
l'échelle  jusqu'à  lui,  et  alors,  il  lui  montra  ses  mains  et  ses 
pieds  avec  leurs  ulcères,  posa  la  main  du  prêtre  sur  sa  poi- 
trine, lui  dit  quelle  était  sa  nourriture,  et  parla  de  ces  choses 
si  extraordinaires  comme  si  elles  étaient  le  fait  de  tout  le 
monde.  Le  prêtre  le  quitta  convaincu  qu'il  était  un  homme, 
mais  il  fut  beaucoup  plus  étonné  d'une  telle  mortification  et 
d'uije  telle  humilité  qu'il  ne  l'eût  été,  s'il  eût  vu  un  ange. 

Cependant  la  manière  de  vivre  de  Siméon  lui  attira,  dans 
le  commencement,  la  désapprobation  et  le  blâme  de  la  part 
de  ceux  qui  ne  savaient  d'abord  quel  esprit  le  faisait  agir,  et 
ensuite  de  ceux  qui  ne  se  laissaient  pas  éblouir  par  de  grandes 
austérités  corporelles  et  par  des  miracles.  Les  fils  spirituels 
d'un  Ammon,  les  disciples  d'un  Macaire,  les  solitaires  de 
Nitrie,  qui  connaissaient  à  fond  l'ascétisme  spirituel  et  corpo- 
rel envoyèrent  à  cause  de  cela  un  messager  à  Siméon  pour 
l'éprouver  dans  la  vertu  qui  est  la  pierre  de  touche  de  toutes 
les  autres,  particulièrement  des  vertus  chrétiennes  :  l'obéis- 
sance. L'envoyé  de  ces  respectables  Pères  du  désert  exprima 
à  Siméon  sa  désapprobation  de  sa  manière  de  vivre,  et  lui  dit 
de  quitter  sa  colonne  et  de  s'en  tenir  désormais  aux  règles  en 
vigueur,  soit  chez  les  moines,  soit  chez  les  solitaires.  A  peine 
le  messager  avait-il  tini  de  parler,  que  Siméon  se  prépara  à 
quitter  sa  chère  colonne,  bien  qu'il  fût  convaincu  que  la  main 
de  Dieu  l'y  avait  placé  ;  car  le  jugement  propre  peut  éblouir 
les  esprits  les  plus  distingués  et  les  plus  nobles  et  les  induire 
en  erreur;  mais  l'obéissance  jamais  !  dans  l'obéissance, il  y  a 
toujours  quelque  chose  de  l'esprit  de  Celui  «  qui  s'est  rendu 
obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  jusqu'à  la  mort  de  la  croix.  » 
Mais  à  peine   l'envoyé  eut-il  vu  les  dispositions  de  Siméon, 


358  LES  PÈRES  DU  DÉSERT. 

qu'il  lui  cria,  solon  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu  :  «  Arrête  et 
reste  sur  ta  colonne  !  que  Dieu  te  conduise  !  Persévère 
jusqu'il  la  fin  !  »  Si  Siméon  eut  refusé,  on  l'eût  fait  descendre 
de  force... 

Les  moines  de  Tabenne  condamnèrent  aussi  à  l'origine 
la  manière  de  vivre  de  Smnéon,  comme  une  nouveauté  et 
une  exagération  très-scandaleuse  et  lui  firent  dire  qu'ils  ne 
pouvaient  rester  en  communauté  avec  lui.  Mais  leurs  envoyés 
apprirent  sur  les  lieux  à  mieux  connaître  et  ses  vertus  et  son 
excellente  vie,  et,  à  leur  retour,  les  moines  conçurent  une  si 
liaute  opinion  de  Siméon,  opinion  qui  bientôt  se  répandit 
partout,  qu'ils  envoyèrent  une  seconde  embassade  pour 
exprimer  à  Siméon  le  respect  qu'ils  étaient  heureux  d'avoir 
pour  lui  et  leur  admiration.  Il  y  eut  devant  cette  colonne 
des  scènes,  d'un  genre  tout  particulier,  et  dont.  Théodoret, 
qui  en  raconte  quelques-unes,  fut  témoin  oculaire  ;  voici  ce 
qu'il  dit  : 

«Il  arriva  un  jour  qu'une  tribu  barbare,  d'un  pays  inconnu, 
se  présenta  devant  la  colonne  et  le  chef  pria  Siméon  de  bénir 
lui  et  sa  horde.  Mais  d'un  autris  côté  arrivait  en  même  temps 
une  autre  tribu,  ennemie  de  la  première,  chose  très-fréquente 
chez  les  peuples  orientaux,  et  cette  seconde  horde  se  pré- 
senta aussi  à  Siméon.  Le  chef  de  cette  nouvelle  tribu  éleva 
devant  lui  de  fortes  plaintes  sur  le  compte  de  l'autre  chef,  et 
conjura  Siméon  de  ne  pas  bénir  cette  tribu,  et  particuliè- 
rement son  chef,  qui  était  un  homme  méchant  et  indigne, 
ajoutail-il.  Mais  ce  dernier  s'éleva  avec  force  contre  les 
accusations  lancées  contre  lui  et  accusa  ù  son  tour  son  accu- 
sateur ;  les  deux  hordes  prirent  chacune  parti  pour  leur  chef, 
et  la  dispute  devint  si  vive,  qu'elle  allait  évidemment  dégé- 
nérer en  un  combat.  J'étais  présent  à  cette  affaire  ;  je  cherchai 
à  apaiser  les  partis,  en  les  assurant  que  Siméon  les  bénirait 
l'un  et  l'autre  ;  mais  c'était  précisément  ce  qu'ils  ne  voulaient 
ni  l'un  ni    l'autre,  chaque  parti  soutenant  que  le  chef  de 
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l'autre  était  un  indigne.  Siméon  se  vit  obligé  de  les  menacer 
très-sérieusement,  et  seulement  alors  le  difierend  s'apaisa. 
Je  ne  raconte  ceci  que  pour  donner  un  exemple  frappant  du 
cas  que  ces  barbares  faisaient  de  la  bénédiction  de  Siméon, 
puisqu'ils  n'entendaient  pas  que  leurs  ennemis  pussent  jouir 
de  ses  bienfaits. 

»  Une  autre  fois,  raconte  le  même  auteur,  je  courus  dansée 
lieu  un  danger  de  mort.  J'ai  déjà  dit  que  les  Perses  et  d  autres 
peuples  arrivant  du  fond  de  l'Asie  venaient  écouter  Siméon, 
et,  touchés  de  ses  discours  et  de  ses  exhortations,  se  conver- 
tissaient à  la  foi  et  se  faisaient  baptiser.  Les  fils  d'ismaël  (les 
Arabes,  probablement  les  Bédouins,  races  .errantes)  venaient 
quelquefois  par  troupe  de  deux  où  trois  cents,  même  mille 
hommes,  abjuraient  leurs  erreurs,  brisaient  les  idoles  qu'ils 
portaient  avec  eux,  se  faisaient  instruire  dans  les  doctrines 
du  christianisme  par  Siméon  et  demandaient  le  baptême. 
Siméon,  qui  avait  un  grand  respect  pour  le  caractère  sacré  du 
prêtre,  engagea  une  troupe  nouvellement  convertie  à  profiter 
de  ma  présence  et  à  demander  ma  bénédiction.  Ces  hommes 
obéirent  sur-le-champ,  et  ils  le  firent  avec  la  double  ardeur 
de  leur  nouvelle  foi  et  de  leur  sauvagerie  naturelle.  Ils  se 
précipitèrent  sur  moi  ;  les  plus  près  de  moi  s'emparèrent  de 
ma  personne  ;  les  uns,  me  tenant  par  le  manteau  ;  les  autres, 
par  la  barbe  et  par  les  mains  ;  ceux  qui  ne  se  trouvaient  pas 
à  proximité  étendaient  les  mains  vers  moi  ;  et  tout  le  reste, 
se  jetant  en  désordre  de  tout  côté  dans  ce  labyrinthe  humain, 
je  me  trouvai  tellement  pressé,  tellement  tiré  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre,  que  je  courus  grand  risque  d'être  écrasé. 
Siméon  put  à  grand'peine  obtenir  le  silence,  rétablir  l'ordre 
et  me  protéger  contre  cette  pieuse  multitude. 

»  Je  fus  une  autre  fois  témoin,  dit  encore  Théodorct,  d'un 
miracle  du  saint  homme,  qui  eut  beaucoup  de  retentissement. 
Un  prince  Sarrasin  pria  Siméon  de  rendre  la  santé  à  un 
homme  de  sa  suite  dont  tous  les  membres  étaient -paralysés. 
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Siméon  demanda  au  malade  s'il  voulait  abjurer  son  incré- 
dulité. Cet  homme  déclara  qu'il  était  prêt.  «Crois-tu  aussi, 
ajouta  Siméon,  à  la  sainte  Trinité,  au  Père,  au  Fils  engendré 
uniquement  et  au  Saint-Esprit  ? 

—  J'y  crois,  répondit  le  malade. 

—  Eh  bien!  dit  Siméon,  si  tu  crois,  lève-toi,  prends  ton 
prince  sur  tes  épaules  et  porte-le  dans  sa  tente.  » 

Le  paralytique  se  leva  guéri  et  fort,  et  fit  ce  qui  lui  était 
commandé.  Tous  ceux  qui  étaient  présents,  se  répandirent 
en  louanges  sur  la  toute-puissance  de  Dieu.  Mais  Siméon, 
dans  cette  guérison  miraculeuse,  n'a  fait  que  ce  qu'avait  fait 
le  divin  Sauveur  quand,  guérissant  le  paralytique,  il  lui  dit 
d'emporter  son  lit  ;  car  il  a  dit  lui-même  :  «  Celui  qui  croit  en 
moi,  fera  les  œuvres  que  je  fais;  il  en  fera  même  de  plus 
grandes.  »  Nous  ne  pouvons  donc  pas  nous  étonner  que  sa 
prophétie  s'accomplisse.  Et  il  l'a  faite  dès  le  commencement  ! 
Jamais  son  ombre  n'a  guéri  personne  ;  et  l'ombre  de  saint 
Pierre  guérissait  les  malades,  les  estropiés  et  chassait  les 
mauvais  esprits  (1),  parce  qu'il  plaisait  ainsi  au  Sauveur. 
Donc,  par  la  force  de  son  nom  et  par  son  ordre,  Siméon  faisait 
des  miracles  sans  nombre. 

Les  habitants  du  Liban  envoyèrent  à  Siméon  un  messager 
lui  porter  leurs  plaintes  et  lui  dire  que  les  bêtes  féroces  leur 
rendaient  la  vie  presque  impossible  dans  leurs  montagnes. 
Ces  animaux  se  réunissaient  en  troupe,  se  jetaient  dans 
diverses  localités  et  dérobaient  non-seulement  le  bétail,  mais 
encore  les  petits  enfants,  et  attaquaient  même  les  gens.  Per- 
sonne n'osait  s'aventurer  seul  dans  les  montagnes  ou  à  tra- 
vailler seul  dans  les  campagnes;  lors  même  que  beaucoup  se 
réunissaient,  ces  animaux  étaient  difficilement  effarouchés  et 
leur  frayeur  ne  durait  que  peu  de  temps. 

Siméon  leur  répondit  :  «  Dieu  vous  donne  ce  que  vous 

(I)  ACT.  DES  Ap.,   V,   \'6. 
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méritez.  Vous  l'avez  abandonné,  lui  et  sa  miséricorde  pour 
retourner  à  vos  idoles,  qui  ne  peuvent  vous  faire  ni  bien  ni 
mal.  Dieu  vous  a  abandonnés  maintenant  aux  bêtes  féroces. 
Invoquez  vos  idoles,  si  elles  peuvent  vous  secourir.  »  Les 
envoyés  avouèrent  que  les  invocations  et  les  sacrifices  avaient 
été  parfaitement  inutiles,  et  alors  ils  se  jetèrent  à  genoux 
devant  Siméon  et  demandèrent  avec  désespoir  son  inter- 
cession. Il  y  avait  en  ce  moment  beaucoup  de  personnes 
rassemblées  pour  la  prière  et  elles  joignirent  leurs  suppli- 
cations 5  celles  de  ces  malheureux.  «  Eh  bien  !  dit  Siméon,  si 
vous  voulez  ouvrir  les  yeux  à  la  miséricorde  de  Dieu,  dont  la 
grande  bonté  voudrait  vous  voir  tournés  vers  lui,  si  vous 
voulez  prendre  la  ferme  résolution  de  vous  faire  instruire  dans 
la  doctrine  du  salut,  la  doctrine  des  chrétiens  et  recevoir  le 
baptême  :  je  prierai  Dieu  qu'il  éloigne  son  fléau  de  dessus 
vous  et  qu'il  fasse  luire  sur  vous  la  lumière  de  son  visage.  » 
Ils  répondirent  tous  d'une  voix  :  «  Si  tu  veux  prier  pour  nous 
afin  qu'il  nous  délivre  de  cette  angoisse  et  qu'il  éloigne  de  nous 
le  fléau  de  sa  colère,  nous  promettons  à  ta  sainteté  de  renoncer 
à  nos  idoles,  et  de  nous  faire  chrétiens.  » 

Siméon,  profondément  touché  de  l'infinie  miséricorde  de 
Dieu  qui  se  servait  des  bêtes  féroces  pour  tirer  ces  pauvres 
ignorants  de  leur  erreur,  leur  dit  :  «  Placez  au  nom  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  des  pierres  à  toutes  les  bornes  de 
vos  habitations  ;  priez  un  des  prêtres  chrétiens  qui  se  trouvent 
dans  vos  environs  de  marquer  chaque  pierre  du  saint  signe 
de  la  croix  ;  veillez-y  trois  jours  et  trois  nuits,  et  j'espère  que 
le  Seigneur  Jésus  empêchera  désormais  que  les  bêtes  ne 
nuisent  aux  hommes.  » 

Les  envoyés,  pleins  de  confiance,  retournèrent  au  Liban, 
suivirent  les  avis  de  Siméon  et  virent  bientôt  qu'il  leur  avait 
fait  connaître  la  volonté  de  Dieu  ;  les  bêtes  féroces  se  réunirent 
en  proférant  d'effroyables  rugissements  et  quittèrent  le  pays. 

Les  habitants  de  cette  contrée  vinrent  tour  à  tour  poussant 
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des  cris  de  joie,  trouver  Siméon.  Hommes,  femmes  et  enfants 
célébrèrent  leur  délivrance  de  cette  plaie,  demandèrent  à 
être  instruits  et  h  recevoir  le  baptême  ;  puis  après  être  restés 
quelque  temps  auprès  de  Siméon,- ils  s'en  retournèrent  en 
chantant  des  cantiques  de  louanges  pour  la  double  grûcc  qui 
leur  avait  été  faite,  en  recevant  la  vie  du  temps  et  celle  de 
l'éternité.  Ces  nouveaux  convertis  devinrent  eux-mêmes  des 
messagers  de  la  foi  chez  les  peuples  leurs  voisins  ;  la  répu- 
tation de  saint  Siméon  passa  du  Liban  jusqu'à  l'Yémen  (Arabie 
heureuse),  où  des  malades  furent  guéris  et  reçurent  du  servi- 
teur de  Dieu  la  santé  du  corps  et  la  foi. 

Sa  prière  était  une  puissante  sauvegarde  pour  les  Perses. 
Le  christianisme  s'était  répandu  de  bonne  heure  chez  eux  et 
y  avait  jeté  de  profondes  racines  ;  il  avait  fourni  un  nombreux 
contingent  à  l'armée  des  martvrs.  Les  actes  de  ces  martyrs 
persans  nous  dévoilent  une  cruauté  inouïe  de  la  part  des  per- 
sécuteurs ;  l'imagination  orientale  est  inépuisable  à  inventer 
dans  cet  art  infernal,  dont  les  détails  épouvantent  la  pensée, 
et  cependant  c'étaient  des  hommes  qui  l'exerçaient  sur  leurs 
semblables  !  Le  christianisme  ne  faillit  pas  cependant  ;  mais 
comme  les  rois  de  Perse  restaient  idolâtres,  adorateurs  du 
feu,  les  chrétiens  vivaient  dans  .une  perpétuelle  crainte  des 
persécutions.  Les  mages,  honorés  comme  prêtres  du  feu,  et 
quelquefois  comme  sages  et  devins,  cherchaient  toujours  à 
détruire,  autant  que  possible,  la  religion  chrétienne  ;  et  préci- 
sément le  chef  de  ces  mages  faisait  de  nouveaux  efforts  dans 
ce  but,  lorsque  le  nom  de  Siméon  comme  protecteur  merveil- 
leux des  opprimés,  commença  à  être  connu  des  Perses.  Le  roi 
Jezdebcrg  donna  au  chef  des  mages  d'abord  plein  pouvoir  de 
sévir  contre  ses  sujets  chrétiens,  et  de  n'épargner  aucun  moyen 
de  les  réduire  à  néant.  Les  flagellations,  les  tortures,  l'épée 
décimèrent  et  détruisirent  le  troupeau  du  Seigneur.  Dans 
un  horrible  cachot,  se  trouvaient  entassés  trois  cent  cinquante 
chrétiens  dans  les  fers,  hommes  et  femmes,  prêtres  et  laïques. 
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La  faim  devait  assouplir  leur  conscience  et  les  forcer  à  abjurer. 
Mais  ils  supportaient  toutes  les  angoisses  de  cette  mort  horrible 
plutôt  que  celles  de  la  mort  du  péché,  et  ils  restaient  in(  bran- 
lables.  Il  y  avait  déjà  dix  jours  qu'ils  gouiïraient  tous  les  tour- 
ments de  la  faim, lorsque  1^.  Saint-Esprit  leur  inspira  de  s'unir 
en  prières  à  Siméon,  pour  implorer  la  miséricorde  de  Dieu  ; 
ils  avaient  donc  déjà  prié  Dieu  humblement  et  avec  une  con- 
fiance filiale  jusqu'à  minuit,  lorsqu'ils  se  virent  consolés  par 
une  douce  apparition  :  Siméon  était  au  milieu  d'eux,  resplen- 
dissant de  lumière,  vêtu  de  blanc,  le  visage  brillant,  qui  les 
encourageait  et  leur  annonçait  la  fin  de  leurs  soulîrances.  — 
Le  calvaire  se  reflétait  dans  toute  sa  vie  ;  pourquoi  pas  aussi 
le  Thabor?  —  Et  après  les  avoir  remplis  de  délices  telles 
qu'ils  oublièrent  les  souffrances  de  leur  cachot  et  de  la  faim 
qui  les  dévorait,  Smiéon  apparut  à  leur  persécuteur,  le  chef 
des  mages  ;  il  le  menaça  en  colère,  lui  prédisant  sa  punition, 
et  le  remplit  d'une  si  excessive  frayeur,  que  ce  mage  n'osa 
résister  à  ce  puissant  protecteur  des  chrétiens,  mais  qu'il 
supplia  le  roi  de  mettre  fin  à  la  persécution. 

Lorsque  Jezdeberg  apprit  la  cause  d'une  demande  aussi 
extraordinaire,  il  fit  mettre  immédiatement  en  liberté  tous  les 
chrétiens  d'une  manière  honorable  et  leur  fit  rendre  leurs 
églises  ;  car  il  craignait  la  punition  divine  qui  avait  atteint  ce 
mage,  Siméon  lui  avait  dit  :  «Puisque  tu  adores  le  feu,  le 
feu  te  brûlera;  et  vois  alors  s'il  te  sera  secourable.  »  Ce 
misérable,  saisi  d'un  horrible  mal  qui  lui  brûlait  les  entrailles, 
mourut  d'une  triste  manière.  Les  évêques  dispersés  par 
toute  la  Perse  ne  furent  pas  peu  surpris  de  la  cessation 
subite  de  la  persécution  ;  ils  prirent  des  informations  et  appri- 
rent l'événement  surnaturel  qui  avait  provoqué  cette  mesure  ; 
ils  en  firent  rédiger  une  relation  et  l'envoyèrent  par  une 
ambassade  de  trois  prêtres  à  Siméon.  Ceux-ci  restèrent  avec 
lui  q'uelques  semaines  et  relurent  plusieurs  fois  cet  écrit. 
Ce  n'était  pas  en  vain  que  Siméon  restait  à  ciel  ouvert  sur  sa 
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colonne  !  Sa  vie  et  ses  œuvres  devaient  être  rendues  croyables 
et  des  témoins  de  tous  genres  devaient  les  faire  connaître  à 
des  milliers  d'individus. 

Nous  ne  savons  s'il  s'agit  maintenant  d'un  autre  roi  des 
Perses  ou  de  ce  même  Jezdeberg,  ceci  n'étant  pas  dit  dans  les 
histoires  ;  mais  un  roi  de  ce  pays  envoya  un  jour  des  ambas- 
sadeurs à  Siméon  pour  le  prier  d'intercéder  en  faveur  de  son 
fils  qui  souffrait  déjà  depuis  quinze  ans  d'une  paralysie  de 
tout  le  corps.  Deux  magnifiques  tapis  devaient  faire  accueillir 
la  demande.  Siméon  refusa  amicalement  les  présents  et  dit  : 
«  Au  nom  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  retournez  en  paix 
chez  vous,  reprenez  les  tapis,  couvrez-en  le  malade  et  dites  : 
Le  pauvre  pécheur  Siméon  t'ordonne  au  nom  de  Jésus-Christ 
de  te  lever.  »  Les  ambassadeurs  firent  ce  qui  leur  était 
ordonné  ;  le  fils  du  roi  fut  guéri  sur-le-champ  et  fut  si  touché 
de  la  grâce  et  de  la  puissance  de  Dieu  qu'il  embrassa  le  chris- 
tianisme avec  sa  mère  et  sa  sœur,  et  alla  ensuite  trouver  son 
bienfaiteur  pour  demander  sa  bénédiction. 

Siméon  n'était  pas  seulement  le  missionnaire  des  infidèles  ; 
il  appelait  aussi  les  fidèles  à  la  pénitence  ;  et  si  sa  colonne  lui 
servait  de  chaire  pour  ses  discours  journaliers,  elle  devait 
aussi  lui  servir  de  confessionnal  et  sa  mandra  de  tribunal.  Un 
document  que  lui  envoya  la  paroisse  de  Phanir  en  Célésyrie, 
montre  à  quel  point  il  savait,  par  sa  manière  entraînante  et 
claire,  inculquer  à  tous  l'esprit  de  l'Evangile.  On  n'y  dit  pas 
si  la  commune  prit  à  cœur  l'obligation  d'une  vie  chrétienne, 
poussée  par  ses  exhortations  orales  ou  écrites  ;  cela  est  indiffé- 
rent. Viennent  d'abord  quelques  salutations  d'une  lettre  de  la 
commune  de .  Phanir,  dont  le  prêtre  Cosmas  devint  ami  de 
Siméon  et  son  historien. 

«  A  notre  Père  et  Seigneur,  le  croyant,  le  choisi,  digne  du 
respect  des  cieux  ;  au  glorificateur  de  l'Eglise  du  Christ,  au 
prédicateur  de  la  vie,  placé  entre  Dieu  et  ses  créatures  ;  à  celui 
qui  pratique  les  trois  plus  excellentes  vertus  :  la  charité, 
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l'espérance  et  la  foi,  que  lui  a  enseignées  son  maître  l'apôlre 
saint  Paul,  à  celui  qui  aime  son  Seigneur  dans  la  vérité  et  sert 
son  Dieu  dans  la  justice,  qui  réjouit  son  Créateur  par  lexercice 
de  ses  vertus  et  qui  accomplit  les  ordres  de  son  rédempteur  ; 
il  celui  qui  méprise  les  choses  passagères  et  périssables, 
qui  est  croyant  comme  Abraham,  doux  comme  Moïse,  saint 
comme  Josué,  ardent  comme  Elie,  faisant  des  miracles  comme 
Elisée,  victorieux  comme  Job  ;  au  seigneur  Smiéon  qui  est 
conforme  par  le  nom  et  par  les  œuvres  à  Simon  Pierre,  la 
pierre  fondamentale  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ.  —  Cosmas, 
prêtre  de  la  localité  de  Phanir,  se  joint  aux  diacres,  aux 
lecteurs  et  à  toute  l'assemblée  des  fidèles,  —  salut.  » 

Puis  il  dit  plus  loin  :  «  En  vertu  du  commandement  que  ta 
grandeur  a  fait  à  notre  petitesse,  nous  t'écrivons,  ô  Père,  en 
parfait  amour  ;  D'abord,  pour  le  vendredi  (1  )  et  pour  le  diman- 
che, que  nous  garderons  ces  deux  jours,  sans  les  profaner  et 
comme  des  jours  de  fête  ;  que,  quant  h  la  mesure,  nous  n'en 
aurons  qu'une  selon  la  probité  et  un  poids  suivant  la  justice  ; 
quant  aux  bornes  des  terres,  que  personne  ne  les  changera  ; 
quant  au  salaire,  que  personne  ne  le  retiendra  plus  injus- 
tement à  l'ouvrier;  quant  à  l'impôt,  qu'on  le  réduira  de 
moitié  et  que  pour  les  billets,  ceux  qui  ont  été  payés  seront 
rendus;  quant  aux  jugements,  que  nousjugerons  avec  équité 
entre  les  grands  et  les  petits,  sans  acception  de  personne  et 
sans  accepter  de  présents  corrupteurs.  Ensuite,  nous  ne  ca- 
lomnierons plus,  nous  n'aurons  plus  de  société  avec  les 
voleurs  ni  avec  les  sorciers  ;  mais  nous  punirons  les  malfai- 
teurs et  les  violateurs  de  la  loi,  et  nous  prierons  assidû- 
ment hi  l'église  pour  le  salut  de  nos  âmes.  Personne  n'aura 
plus  l'audace  de  violer  ces  lois,  de  s'abandonner  à  des  actes 

(Ij  DatiS  l'ancienne  Eglisi',  beaucoup  de  pieux  cliréliens  gardaient  le  ven- 
ilreiii  comme  jour  clo  fôte,  en  l'honneur  des  souffrances  de  Noire-Seigneur 
Jésus-Christ. 
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de  violence,  d'user  d'injustice,  de  corrompre  les  juges,  d'op- 
primer les  veuves,  les  orphelins  et  les  pauvres,  ou  d'enlever 
les  femmes.  Nous  observerons  maintenant  dans  la  vérité  ce 
que  lu  nous  as  ordonné  et  que  nous  avons  accepté,  et  nous 
nous  en  réjouissons.  Nous  jurons  par  Dieu,  par  son  Christ  et 
par  le  Saint-Esprit  vivant  et  par  la  victoire  de  notre  Seigneur, 
que  celui  d'entre  nous  qui  osera  enfreindre  ces  préceptes  sera 
puni  d'après  ta  parole,  ô  seigneur,  et  d'après  notre  propre 
impulsion,  et  éloigné  selon  que  nos  moyens  nous  le  permet- 
tront. Son  sacrifice  ne  sera  plus  reçu  h  l'Eglise,  et  ses  morts 
ne  seront  plus  conduits  en  terre.  Prie  pour  nous,  ô  seigneur 
juste  et  excellent,  que  nous  persévérions  fermes  et  constants 
dans  notre  résolution,  dans  laquelle  puisse  le  Christ  nous 
venir  en  aide  par  ton  intercession.  Prie  pour  nous,  afin  que 
nous  ne  paraissions  pas  avec  honte  devant  toi  et  coupable 
devant  le  Seigneur,  mais,  que  nous  accomplissions  avec  une 
joyeuse  confiance  tout  bien  dans  la  justice,  et  que  nous  obte- 
nions ainsi  la  vie.  Prie  pour  nous,  ô  seigneur,  afin  que  nous 
soyons  alors  aidés  par  ton  intercession  et  que  la  miséricorde, 
l'espérance  et  le  salut  se.  répandent  sur  le  monde  entier  dans 
toute  l'éternité.  Amen.  A  celui  qui  garde  ceci,  bénédiction  ; 
et  que  celui  qui  osera  l'enfreindre,  soit  maudit  !  et  tout  le 
peuple  dit  :  Amen.  ». 

«  Aimez  Dieu  par-dessus  toutes  choses  et  votre  prochain 
comme  vous-même.  »  Ce  commandement  le  plus  simple  et  le 
plus  grand  de  l'Evangile,  doit  être  dit  et  redit  toujours,  car 
il  est  toujours  oublié  ;  la  crainte  de  Dieu  et  l'amour  du  pro- 
chain étaient  les  deux  commandements  sur  lesquels  Siméon 
insistait  le  plus.  Et  ce  fut  à  ces  vertus  qu'il  pratiquait  lui- 
même  à  un  degré  si  héroïque,  qu'il  ramena  les  paroissiens  de 
Phanir  et  bien  d'autres  âmes  encore. 

Les  habitants  d'une  localité  du  Liban,  nommée  Anadris, 
avaient  mis  ses  exhortations  en  oubli  et  les  dimanches  étaient 
si  peu  observés  chez  eux,  qu'ils  arrosaient  leurs  champs  ces 
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jours-là.  Un  jour,  la  source  qui  fournissait  de  l'eau  au  loin  et 
aux  alentours  se  tarit  ;  et  comme,  malgré  tous  leurs  efforts, 
ils  ne  pouvaient  parvenir  à  l'approfondir,  leur  conscience  s'en 
émut  ;  ils  allèrent  vers  Siméon  et  confessèrent  leur  faute. 
D'abord  celui-ci  leur  fit  de  graves  reproches  sur  la  violation 
d'un  si  saint  commandement  ;  mais  enfin  il  dit  à  ces  malheu- 
reux afïligés  :  «  Pourquoi  ne  suivez-vous  pas  mes  avis?  je  ne 
vous  les  donne  que  pour  votre  salut  !  je  ne  désire  rien  que 
voir  vos  âmes  pleines  d'une  douce  confiance  se  présenter  sans 
crainte  devant  Dieu.  Obéissez-lui  et  allez  en  paix.  »  Et  la 
source  d'Anadris  redevint  abondante  comme  par  le  passé. 

Ce  grand  amour  des  âmes  se  portait  chez  Siméon,  de  même 
que  chez  tous  les  saints,  avec  une  plus  grande  tendresse  vers 
les  grands  pécheurs.  Un  malfaiteur,  nommé  Jonathas,  avait 
plongé  Antioche  et  ses  environs,  dans  une  horrible  frayeur, 
par  ses  crimes  et  par  ses  méfaits.  Mais  bientôt  l'heure  du 
châtiment  sonna  pour  lui,  en  même  temps  que  celle  de  la 
grâce.  On  le  poursuivit  si  longtemps,  on  le  serra  de  si  près 
que,  traqué  de  retraite  en  retraite,  il  ne  sut  bientôt  plus  que 
devenir  ;  à  cette  angoisse  de  l'esprit  se  joignit  celle  de  la  con- 
science. Dans  son  désespoir,  il  ne  sut  où  trouver  du  secours 
qu'auprès  de  Siméon..  Il  entoura  sa  colonne  de  ses  bras  et 
fondit  en  larmes.  Siméon  lui  demanda  qui  il  était  et  dans 
quelle  intention  il  venait.  Jonathas  se  fît  connaître  et  exprima 
son  désirde  faire  pénitence.  Siméon  l'engagea  à  avoir  confiance 
dans  l'infinie  miséricorde  de  Dieu,  qui  s'était  lui-même  offert 
pour  les  pécheurs,  mais  en  même  temps,  il  lui  dit  de  ne  pas 
faire  de  l'hypocrisie  et  de  ne  pas  retourner  à  sa  mauvaise  vie 
dès  que  le  danger  serait  passé.  Jonathas  protesta  de  sa  ferme 
intention  de  se  convertir  sincèrement.'Cependant  arrivait  d'An- 
tioche  une  troupe  d'hommes  armés  qui  réclama  de  Siméon  la 
permission  de  s'emparer  du  criminel  ;  car  sans  sa  permission, 
ces  gens  n'eussent  osé  arracher  le  misérable  de  la  colonne  à 
laquelle  il  s'était  attaché.  «  Mes  enfants,  dit  Siméon,  je  n'ai  pas 
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attiré  ici  cet  homme  ;  Dieu  l'a  envoyé,  il  est  plus  puissant  que 
nous  et  il  est  déjà  venu  ainsi  en  aide  à  de  grands  coupables. 
Emmenez  celui-ci,  si  vous  le  voulez  ;  quant  à  moi,  je  ne  puis 
vous  le  livrer,  car  je  crains  Dieu,  qui  l'a  envoyé  vers  moi  prêt 
à  faire  pénitence.  »  A  ces  mots,  le  courage  manqua  aux 
envoyés  ;  ils  laissèrent  Jonathas  où  il  était,  et  s'en  retournèrent 
ù  Antioclie.  Ce  criminel  resta  six  jours  près  de  la  colonne, 
écoutant  les  exhortations  de  Siméon  et  priant  à  travers  ses 
sanglots.  Au  bout  des  six  jours  il  dit  à  Siméon  :  «  Mon  doux 
seigneur,  laisse-moi  là  maintenant. 

—  Et  pourquoi ,  demanda  Siméon  inquiet  ;  veux-tu 
reprendre  ta  mauvaise  vie  et  joindre  de  nouveaux  péchés  aux 
anciens? 

—  Non,  seigneur,  répondit  Jonathas,  mais  mon  temps  est 
rempli  ;  »  et,  en  disant  ces  mots,  le  pécheur  pénitent  rendait 
son  ame  à  son  Créateur.  Cependant  on  attendait  avec  impa- 
tience à  Antioche  l'exécution  de  Jonathas,  afin  que  la  ville  fût 
enfin  délivrée  de  la  cramte  qu'il  inspirait,  et  bientôt  arrivèrent 
devant  la  colonne  des  soldats  qui  réclamèrent  le  criminel. 
Siméon  leur  répondit  :  «  Le  Seigneur  tout-puissant  l'a  envoyé 
vers  moi,  pour  le  réconcilier  avec  lui,  en  lui  faisant  faire 
pénitence,  et  ensuite  l'a  repris  de  ce  monde  ;  nous,  pauvres 
créatures,  nous  n'avons  plus  de  droit  sur  lui.  » 

La  mère  de  Siméon,  après  la  mort  de  son  mari  et  l'entrée  de 
ses  fils  au  couvent,  avait  toujours  vécu  comme  une  veuve 
chrétienne,  dans  une  profonde  retraite. Bien  des  années  s'étaient 
écoulées  lorsque  la  réputation  de  son  saint  fils  se  répandit 
dans  le  monde  ;  elle  sentit  alors  naître  en  elle  le  désir  de  le 
voir  encore  une  fois  avant  sa  mort.  Elle  quitta  donc  Sisan  et 
se  rendit  à  cette  bienheureuse  montagne  de  Telnesche.  Le 
temps  avait  détruit  les  murs  de  la  mandra,  mais  la  colonne  se 
trouvait  entourée  de  tout  côté  de  grands  bâtiments  qui  ser- 
vaient d'asile  et  d'hôtellerie  aux  étrangers,  d'habitation  aux 
disciples  de  Siméon  et  enfin  d'église  aux  fidèles.  Au  milieu  de 
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ces  bâtiments  se  trouvait  une  place  carrée,  sorte  de  cour 
intérieure  au  centre  de  laquelle  s'élevait  la  colonne.  Personne 
ne  pouvait  apercevoir  Siméon  du  dehors  :  ceux  qui  voulaient 
le  voir,  devaient  entrer  dans  la  cour  intérieure,  dans  la 
mandra,  dont  l'accès  était  rigoureusement  interdit  aux  fem- 
mes. Siméon  avait,  avec  une  sage  prudence,  éloigné  le  sexe 
féminin  d'un  lieu  où  affluait  une  telle  foule  d'hommes  de 
toutes  sortes.  Un  jour,  pourtant,  une  femme,  poussée  par  la 
curiosité,  avaii  revêtu  des  habits  d'homme  et  espérait  ainsi 
pénétrer  dans  la  mandra,  mais  elle  tomba  inanimée  sur  le 
seuil  et  depuis,  les  autres,  craignant  le  même  sort,  ne  tentèrent 
plus  de  s'y  introduire.  La  mère  de  Siméon  avait  aussi  appris 
cette  défense  faite  par  son  fils,  mais  elle  espérait  qu'il  ferait 
une  exception  en  sa  faveur.  Mais  elle  se  trompait  ;  comme  elle 
voulut  entrer,  on  le  lui  refusa,  et  Siméon  lui  envoya  dire  : 
(f  Aie  un  peu  de  patience  ;  dans  peu  de  temps,  nous  nous 
verrons  avec  la  grâce  de  Dieu.  »  A  cette  réponse,  la  pauvre 
mère  ne  sut  que  dire  :  elle  commença  à  pleurer,  à  gémir,  à  se 
plaindre,  si  bien  que  ce  ne  fût  pas  seulement  ceux  qui  se 
trouvaient  hors  de  la  mandra,  que  sa  douleur  émut  jusqu'aux 
larmes,  mais  Siméon  lui-même  se  couvrit  la  figure  de  ses 
mains,  et  pleura  amèrement,  lorsque  la  voix  de  sa  mère  arriva 
jusqu'à  lui.  11  lui  envoya  dire  :  «  Mère  chérie,  aie  encore 
patience  pour  un  peu  de  temps  ;  nous  nous  reverrons  bientôt 
dans  l'éternité  bienheureuse.  »  Mais  ce  fut  tout.  Il  comptait 
pour  lui  et  pour  elle  sur  la  promesse  du  Seigneur  qui  réserve 
une  centuple  récompense  au  sacrifice  d'un  bonheur  terrestre 
quelconque. 

Siméon  n'avait  pas  moins  à  coeur  les  intérêts  de  l'Eglise  , 
que  la  conversion  des  pécheurs,  l'amélioration  de  toutes  les 
classes  de  la.  société  et  la  diffusion  du  christianisme  parmi 
les  infidèles.  Il  censurait  sans  acception  de  personnes,  les 
empiétements  du  pouvoir  temporel  dans  ses  droits,  de  même 
que  les  abus  et  les  fautes  du  pouvoir  spirituel  dans  son 
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administration.  Empereurs  et  magistrats,  évoques  et  prêtres 
avaient  à  remplir  leur  devoir  ponctuellement  et  avaient  tout 
aussi  bien  leur  ame  h  sauver,  que  le  dernier  des  mendiants. 
C'est  pourquoi  Siméon  ne  manquait  jamais  l'occasion  favorable 
d'avertir  et  d'exhorter,  de  même  qu'il  ne  manquait  jamais  de 
prier.  Siméon  était  considéré  par  les  empereurs  de  Constan- 
tinople,  Théodose  II,  Marcien  et  Léon,  comme  un  homme  de 
prière,  digne  au  plus  haut  point  des  inspirations  de  Dieu  ; 
ils  le  tenaient  en  haute  estime,  et  ne  dédaignaient  pas  de 
demander  son  avis  dans  les  choses  importantes.  Ils  croyaient 
que  cet  esprit  si  pur,  si  énergique,  si  distingué,  devait  avoir, 
sur  les  choses  du  monde,  des  vues  d'autant  plus  profondes, 
un  jugement  d'autant  plus  sain,  qu'elles  étaient  sans  intérêt 
propre  pour  lui  ;  que  son  coup  d'œil  que  n'obscurcissaient  ni 
les  passions  politiques,  ni  les  intrigues  de  cour,  ni  les  etTorts 
de  l'amour-propre,  devait  avoir  une  profonde  connaissance  de 
ce  qui  est  juste  et  nécessaire. 

L'empereur  Théodose  II,  homme  d'un  noble  et  doux  carac- 
tère, à  qui  il  ne  manquait,  pour  être  un  grand  prince,  que  le 
génie  et  le  caractère  de  sa  sœur  Pulchérie,  était  trop  condes- 
cendant envers  les  personnes  auxquelles  il  portait  de  l'intérêt 
ou  auxquelles  il  avait  accordé  sa  confiance  et  particulièrement 
pour  sa  femme  Eudoxie.  Cette  femme  si  remarquablement 
belle,  si  extraordinairement  spirituelle,  d'une  vie  des  plus 
romanesques  pour  une  impératrice,  fut  connue  de  Siméon. 
Elle  était  grecque,  née  h  Athènes,  d'un  père  païen,  philosophe 
savant  et  célèbre,  nommé  Léonticus.  Elle  s'appelait  Athénaïs, 
la  nature  l'avait  richement  dotée.  Son  père  lui  donna  une  édu- 
cation excellente  et  forma,  avec  un  soin  extrême,  son  esprit  si 
rare.  Etant  encore  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  Athénaïs  perdit 
son  père,  qui  mourut  après  avoir  fait  un  testament  des  plus 
étranges.  Il  laissait  une  grande  fortune,  et  légua  tout  son  bien 
à  ses  deux  fils,  Valère  et  Genèse,  jeunes  gens  assez  prodigues, 
avec  la  condition  de  payer  à  leur  sœur  cent  pièces  d'or,  car, 
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disait-il  dans  ce  testament,  sa  fille  était  tellement  au-dessus 
de  son  sexe,  que  ses  talents  lui  seraient  plus  utiles  que  la 
fortune.  Cependant,  Athénaïs  chercha  par  ses  prières  et  par  ses 
supplications  à  toucher  le  cœur  de  ses  frères,  à  les  amener  à 
ne  pas  admettre  celte  clause  si  injuste  et  à  lui  donner  sa  part, 
car  il  lui  était  impossible  de  vivre  avec  cent  pièces  d'or.  Mais 
ce  fut  en  vain  ;  ses  frères  lui  donnèrent  ce  qui  lui  revenait  et 
la  mirent  hors  de  la  maison  paternelle.  Athénaïs  se  réfugia 
chez  une  de  ses  parentes,  qui,  non-seulement  l'accueillit 
parfaitement,  mais  qui  alla  avec  elle  h  Constantinople,  pour 
faire  casser  le  testament. 

Jl  y  avait  à  cette  époque  à  Constantinople  une  autre  jeune 
fille  remplie,  comme  Athénaïs,  d'esprit,  de  génie,  et  de  talent; 
mais  elle  n'était  pas  pauvre  ;  elle  était  impératrice  et  se  nom- 
mait Pulchérie.  Elle  était  petite-fille  de  Théodose-le-Grand, 
qui  avait  partagé  entre  ses  deux  fils  son  empire,  et  l'avait 
divisé  en  empire  d'Orient  et  en  empire  d'Occident.  Honorius 
avait  eu  en  partage  l'Occident,  et  Arcadius,  l'Orient,  qui 
eut,  sous  le  nom  d'empire  de  Byzance,  un  millier  d'années 
d'existence,  tandis  que  l'empire  d'Occident  succomba  dans  la 
tempête  des  migrations  des  peuples  ;  et,  par  les  profondes  raci- 
nes qu'avait  jetées  dans  son  sol  le  christianisme  renaissant  à  un 
ordre  nouveau  et  à  des  mœurs  nouvelles,  il  vit  se  former  à  sa 
place  de  nouveaux  empires  et  de  nouveaux  peuples.  Arcadius, 
premier  empereur  byzantin,  mourut  jeune,  l'an  408.  La  plus 
âgée  de. ses  enfants,  Pulchérie,  avait  alors  neuf  ans  ;  son  frère, 
ïhéodose  11,  en  avait  six.  L'esprit  du  grand-père  semblait 
s'être  reposé  uniquement  sur  Pulchérie  ;  elle  le  possédait  à  tel 
point  que,  dans  un  âge  où  d'autres  réclament  encore  les  bien- 
faits de  l'éducation,  elle  présidait  déjà  à  celle  de  son  frère  et  de 
ses  deux  sœurs.  A  quatorze  ans,  elle  se  voua  à  la  virginité  et 
fit  à  cette  occasion  don  à  l'Eglise  de  Constantinople  d'un  autel 
magnifiquement  travaillé,  orné  d'or  et  de  pierres  précieuses, 
au  bord  inférieur  duquel  se  trouvait  l'inscription  indiquant 
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que  Pulchérie  l'avait  fait  consacrer,  afin  d'obtenir  pour  son  frère 
un  règne  béni  de  Dieu,  et  pour  servir  en  même  temps  de  gage 
du  vœu  par  lequel  elle  avait  consacré  sa  virginité  au  Seigneur. 
Loin  de  toutes  les  distractions  ordinaires  h  la  jeunesse,  loin 
de  toutes  les  jouissances  de  la  grandeur,  Pulchérie  menait  une 
vie  sérieuse  et  sainte  ;  elle  était  fidèle  h  son  devoir.  Les  affaires 
si  pleines  de  soucis  du  gouvernement  partageaient  son  temps 
avec  les  œuvres  de  miséricorde,  et  les  études  sérieuses  avec 
des  pieux  exercices  de  piété.  Ses  deux  sœurs,  Arcadie  et 
Marine,  qui  avaient,  à  son  exemple,  consacré  h  Dieu  leur  vir- 
ginité, priaient  avec  elle  aux  heures  canoniales  du  jour  et  de  la 
nuit.  Elles  mangeaient  ensemble  et  Pulchérie  ne  paraissait 
en  public  que  dans  leur  compagnie.  Jamais  un  étranger  ne 
pénétrait  dans  l'intérieur  du  palais.  Du  reste  elle  était  d'un 
accès  facile  et  très-prompte  à  obliger  ;  elle  était  fort  compa- 
tissante pour  les  pauvres  ;  elle  avait  un  grand  respect  pour  les 
prêtres  ;  elle  prenait  à  cœur  l'érection  d'églises,  d'hôpitaux 
et  de  couvents  ;  mais,  avant  tout,  elle  était  préoccupée  de 
l'éducation  de  son  frère.  Elle  l'entoura  des  maîtres  les  plus 
célèbres,  fit  elle-même  pour  lui  un  plan  d'études,  ordonna  sa 
journée  et  choisit  quelques  enfants  d'un  bon  caractère  et  doués 
d'heureuses  dispositions  pour  être  ses  compagnons  d'études, 
afin  de  lui  donner  de  l'émulation  par  leur  exemple.  A  quinze 
ans,  elle  devint  auguste  (associée  à  l'empire).  Athénaïs 
s'adressa  à  Pulchérie,  pour  faire  valoir  ses  droits  contre 
ses  frères.  Elle  était  aussi  gracieuse  que  belle,  et  exposa  sa 
plainte  d'une  manière  si  douce  et  si  touchante,  que  Pulchérie 
se  sentit  disposée  en  sa  faveur  ;  elle  prit  des  informations  sur 
sa  conduite  et  découvrit  avec  une  grande  joie  qu'elle  était 
irréprochable.  Théodose  avait  alors  vingt  ans,  et  était  en 
âge  de  se  marier.  Pulchérie  trouvait  réunies  dans  Athénaïs 
toutes  les  qualités  qu'elle  désirait  voir  dans  la  femme  de  son 
frère,  et  lorsque  Théodose  eut  vu  la  belle  pétitionnaire  et 
lui  eut  parlé,  il  fut  du  même  avis  que  sa  sœur.  Athénaïs  était 
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encore  païenne,  non  pas  par  un  goût  quelconque,  mais  parce 
que  son  père  l'avait  élevée  ainsi.  Son  esprit  élevé  fut  facile- 
ment 2;agnc  au  chrislianisme;  1  evéque  Alticus  l'instruisit  et  la 
baptisa  en  lui  donnant  le  nom  d'Eudoxie.En  421 ,  son  mariage 
avec  Théodose  fut  célébré.  Ainsi  se  trouva  vérifiée  la  singu- 
lière prévision  de  son  père,  et,  au  lieu  de  l'héritage  qui  lui  était 
ravi,  elle  eut  le  trône  impérial.  Elle  avait  conservé  toujours 
une  prédilection  pour  les  sciences  et  pour  la  poésie,  et,  devenue 
impératrice,  elle  traduisit  en  vers  les  livres  de  Moïse,  de  Josué 
et  de  Ruth  et  les  prophètes  Daniel  et  Zacharie.  Elle  fit  venir 
ses  frères  à  Constantjnople  et  les  combla  d'honneurs;  son  oncle 
Asclépiade  fut  nommé,  à  sa  recommandation,  vice-roi  de 
Syrie.  Il  est  à  présumer  que  sa  conversion  au  christianisme 
ne  fut  de  sa  part  qu'une  concession  faite  à  son  impériale  nièce 
et  qu'il  resta  païen  du  fond  du  cœur,  car  il  ne  laissait  échapper 
aucune  occasion  de  montrer  sa  haine  contre  les  chrétiens. 
L'an  429,  il  promulgua  un  édit  impérial  par  lequel  il  ordon- 
nait que  toutes  les  synagogues  de  Syrie,  devenues  à  la  longue 
des  églises  chrétiennes,  fussent  rendues  aux  Juifs.  Les  chré- 
tiens syriens  furent  remplis  de  douleur,  les  païens  se  ré- 
jouirent et  les  Juifs  ne  se  plaignirent  pas  de  la  conduite  d'As- 
clépiade  à  leur  égard,  mais,  au  contraire,  ils  triomphèrent. 
Les  évéques  de  Syrie,  pleins  d'une  douloureuse  confusion, 
allèrent  trouver  Siméon,  lui  firent  connaître  cet  édit  et  le 
prièrent  de  prendre  sous  sa  protection  les  intérêts  des  chré- 
tiens. Siméon  alors  écrivit  ce  qui  suit  à  l'empereur  : 

«  Parce  que  tu  t'es  élevé  orgueilleusement  dans  ton  cœur 
et  que  tu  as  oublié  le  Seigneur  ton  Dieu  qui  t'a  donné  le  trône 
impérial  et  la  couronne  ;  que  tu  es  devenu  un  ami,  un  associé, 
un  protecteur  des  Juifs  infidèles  ;  la  punition  de  la  justice  de 
Dieu  va  bientôt  l'atteindre,  toi  et  tous  ceux  qui,  dans  cette 
affaire,  ont  complu  à  ta  volonté.  Alors,  tu  lèveras  les  mains  au 
ciel  et  tu  diras  dans  ton  angoisse  :  C'est  avec  justice  que  le  Sei- 
gneur me  punit,  car  j'ai  agi  envers  lui  comme  un  infidèle.» 
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Théodose  rentra  en  lui-même,  déplora  sa  condescendance  pour 
le  vice-roi,  le  destitua  pour  le  punir  de  s'être  laissé  corrompre 
et  rapporta  ledit  si  déplorable  aux  chrétiens.  Mais  une  toute 
autre  tempête  allait  bientôt  menacer  l'Eglise  dans  son  existence 
intime  et  lui  faire  au  cœur  une  plaie  qui  est  encore  aujourd'hui 
en  partie  saignante.  Les  erreurs  de  Nestorius  et  d'Eutychès 
excitèrent  cette  tempête. 

Nestorius,  prêtre  d'Antioche,  homme  de  mœurs  sévères  et 
d'une  grande  éloquence,  mais  bouffi  d'orgueil,  entêté  et  ne 
possédant  guère  de  science  en  théologie,  par  conséquent  ayant 
des  idées  peu  claires,  fut  appelé  en  428  au  siège  épiscopal  de 
Consiantinople.  La  doctrine  de  l'incarnation,  de  la  nature 
divine  unie  h  la  nature  humaine  dans  une  seule  et  même 
personne,  avait  paru,  dès  son  origme,  une  abomination  aux 
hommes  purement  charnels.  C'était  le  motif  qui  avait  poussé 
les  Juifs  (l)  à  vouloir  lapider  Jésus-Christ  bien  longtemps 
avant  sa  passion  ;  et  dès  que  l'Eglise  du  Dieu  fait  homme  se 
fut  établie,  qu'elle  eut  posé  ses  fondements  dans  la  crèche  et 
adopté  sa  croix  comme  signe  de  victoire,  dès  lors  aussi 
l'erreur  leva  la  tète,  rejeta  toutes  les  formes,  et  combattit  par 
mille  discours  hypocrites  la  divine  croyance  catholique.  De 
même  que  l'Eglise  avait  eu  à  soutenir  une  lutte  formidable 
contre  l'Arianisme.de  même  elle  eut  à  la  recommencer  contre 
le  Nestorianisme.  x4utrefois,  comme  de  nos  jours,  les  héré- 
siarques appuyaient  leur  opposition  sur  le  mensonge  et  soute- 
naient que  l'Eglise  combat  opiniâtrement  et  bassement  pour 
un  mot  vide  de  sens,  dont  elle  fait  un  mol  de  ralliement  pour 
son  parti.  Ainsi,  Arius  soutenait  être  parfaitement  orthodoxe  ; 
seulement,  «  il  ne  pouvait  admettre  la  même  essence  dans  le 
Père  et  dans  le  Fils;  »  croyance  sur  laquelle  repose  justement 
la  divinité  de  Jésus-Christ  et  qui  est  le  roc  inébranlable  sur 
lequel  l'Eglise  est  bâtie. 

(I)  Saint  Jkax,  X,  30-31. 
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Cette  fois  c'était  Nestorius  qui  rejetait  le  titre  de  Mère  de 
Dieu  (BîOTÔx.oi),  nom  donné  de  tout  temps  à  la  bienheureuse 
vierge  Marie  ;  nom  que  jusqu'à  lui  aucun  docteur  de  l'Eglise 
n'avait  rejeté,  et  que  beaucoup  avaient  adopté,  tels  que  Denis 
d'Alexandrie  et  Grégoire  de  Nazianze. 

Nestorius  enseignait  ceci  :  Jésus-Christ  est  simplement  un 
homme  qui  a  reçu  d'une  manière  parfaite  la  force  de  Dieu. 
Jésus  de  Nazareth,  fils  de  Marie,  n'est  pas  vrai  Dieu  ;  il  n'est 
qu'homme  plus  rempli  de  Dieu  que  les  autres  saints  et  pro- 
phète, parce  que,  par  ses  rapports  avec  la  divinité,  il  prend  part 
aux  honneurs  qui  lui  sont  rendus  et  à  ses  avantages.  Le  Verbe 
éternel  n'est  pas  né  de  la  Vierge,  il  a  seulement  établi  sa 
demeure  dans  le  Christ,  lorsqu'elle  l'enfanta  ;  c'est  pourquoi, 
elle  ne  peut  être. dite  «  avoir  enfanté  Dieu.  » 

L'Orient,  cette  terre  promise  des  hérésies,  était  tombé  dans 
une  telle  faiblesse  d'esprit,  que  cette  nouvelle  erreur  trouva  à 
se  propager,  surtout  en  Syrie,  où  le  Patriarche  d'Antioche, 
Jean,  peut-être  à  cause  de  l'amitié  qui  l'unissait  à  Nestorius, 
ne  la  combattit  pas  immédiatement.  Le  siège  épiscopal  de 
Cyr  dépendait  aussi  de  ce  Patriarcat,  et  c'est  avec  douleur 
que  l'on  voit  Théodoret,  le  savant  évéque,  le  disciple  de  saints 
anachorètes,  l'admirateur  de  saint  Siméon  Stylite  parmi  les 
partisans  de  Nestorius.  Heureusement,  cela  ne  devait  pas 
durer  longtemps.  Dans  ce  même  Orient,  il  s'éleva  un  homme 
qui  sauva  ce  dogme  de  l'incarnation,  si  souvent  attaqué  ;  cet 
homme  fut  Cyrille,  patriarche  d'Alexandrie  et  successeur  du 
grand  Alhanase.  Il  dit  :  «  Quelque  étroite  que  l'on  puisse  se 
figurer  l'union  entre  le  fils  de  Marie  et  le  Verbe  éternel, 
si  elle  n'est  pas  intime  et  réelle,  elle  ne  peut  autoriser  h  le  prier 
comme  Dieu  qu'en  réalité  il  n'est  pas,  puisqu'il  est  bien  plutôt 
semblable  par  essence  à  la  créature.  L'adoration  appartient  à 
Dieu  seul,  et  si  Jésus,  suivant  Nestorius,  doit  être  adoré,  parce 
qu'il  est  devenu  Seigneur  de  toutes  choses,  cette  obligation 
d'adoration  est  contre  le  premier  commandement  ;  l'homme  ne 


37G  LES  PÈRES  DU  DÉSERT. 

peut,  par  cela  (]u'il  a  servi  rl'organe  au  Verbe  éternel, devenir 
semblable  h  l'Eternel.  Ainsi,  on  ne  |)ourrait  dire  non  plus, 
que  le  Fils  de  Dieu  soit  noire  rédempteur,  s'il  n'est  pas  celui 
qui  a  été  livré  pour  nos  péchés  ;  il  n'aurait  dans  ce  cas,  d'autre 
part  cl  notre  rédemption  que  celle  d'avoir  préparé,  instruit  et 
encouragé  Jésus,  tandis  que  saint  Paul  dit  :  «  Dieu  n'a  pas 
épargné  son  propre  Fils.  » 

Cyrille  s'exprime  ainsi  sur  la  doctrine  catholique  :  «  De 
même  que  la  mère  d'un  homme  est  la  mère  de  la  personne 
entière,  et  non  de  son  corps  seul,  lors  même  que  son  ame 
est  venue  d'ailleurs,  parce  qu'elle  n'a  pas  engendré  simple- 
ment le  corps  mais  tout  l'individu,  comme  il  est  résulté 
de  l'union  réelle,  et  essentielle  de  l'ame  et  du  corps;  de 
même  Marie  est  véritablement  et  réellement  la  mère  du 
Verbe  éternel,  quoiqu'elle  ne  l'ait  pas  mis  au  monde  selon  la 
nature  divine,  par  laquelle  il  est  semblable  à  Dieu  le  Père. 
Car  elle  a  mis  au  monde  la  personne  même  du  Verbe  revêtu 
de  notre  chair  et  l'a  formée  de  sa  chair.  Cette  union  du  Verbe 
éternel  avec  l'homme  est  véritablement  et  réellement  l'union 
de  la  nature  divine  avec  la  nature  humaine  en  une  seule  per- 
sonne. C'est  pourquoi  les  écrits  qui  traitent  de  Jésus-Christ 
ne  peuvent  s'appliquer  indifféremment,  tantôt  à  l'homme 
seul,  tantôt  au  Verbe  seul  ;  mais  bien  plutôt  à  celui  qui  a 
dit  :  «  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie  ;  »  et  qui,  attaché  à  la 
croix,  s'est  écrié  :  «Mon  Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  aban- 
donné?» Et  c'est  à  cet  indivisible  Emmanuel  que  sont  dus 
une  adoration  sans  partage  et  des  cantiques  de  louange.  » 
Cependant,  Nestorius  persévéra  dans  son  erreur  et  ajouta  ; 
«  Anathème  soit  celui  qui  nomme  Emmanuel,  vrai  Dieu! 
Anathème  soit  celui  qui  dit  que  l'homme,  né  de  la  Vierge,  est 
le  Fils  unique  du  Père.  » 

Bien  que  cette  erreur  ne  fût  encore  connue  que  dans  les 
patriarcats  d'Orient,  elle  trouva  des  partisans  et  des  défen- 
seurs ;  mais  Cyrille  et  Nestorius  regardèrent  comme  impos- 
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sible  de  terminer  la  discussion,  sans  avoir  une  décision  de 
Rome,  sans  avoir  soumis  la  question  au  pape  comme  chef 
de  toute  l'Eglise  chrétienne.  Cyrille  et  Nestorius  firent  donc 
connaître  le  sujet  de  leurs  disputes  au  pape  Célestin,  qui  la  fit 
examiner  mûrement,  et,  l'an  430,  il  proclama  le  résultat  de 
cet  examen. 

Nestorius  devait  rétracter  son  erreur;  sinon  il  devait  être 
dépossédé  de  son  siège  épiscopal  et  rejeté  de  la  communion 
de  l'Eglise.  Cyrille,  comme  légat  du  Pape,  était  chargé  de 
l'exécution  de  ce  jugement.  Cependant,  les  débats  que  Nesto- 
rius et  ses  adhérents  avaient  soulevés,  s'étaient  étendus  et 
enflammés  de  telle  sorte  qu'évéques  et  prêtres,  moines  et 
solitaires,  laïques  de  tout  rang,  hommes  et  femmes,  s'en 
occupaient  vivement.  Le  concile  d'Ephèse  devait  décider  en 
dernier  ressort.  D'après  une  ancienne  tradition,  la  bienheu- 
reuse V'ierge  Marie,  après  la  mort  de  son  divin  Fils,  s'était 
retirée  chez  saint  Jean  à  Ephèse,  et  y  avait  vécu  jusqu'à  sa 
mort.  C'était  donc  dans  cette  ville  que  devait  se  décider  la 
question  de  savoir  si  le  salut  de  TArchange,  à  «  la  bénie  entre 
toutes  les  femmes,  »  avait  été  ou  non  un  mensonge. 

Le  22  Juin  431 ,  un  concile  s'ouvrit  dans  la  grande  basi- 
lique de  Sainte-Marie,  sous  la  présidence  de  Cyrille  repré- 
sentant le  pape  Célestin.  A  ses  côtés  se  rangèrent  cent  et 
quatre-vingt-dix-huit  évêques,  et  au  milieu  d'eux  se  trouvaient 
les  évangiles  ;  car  ils  devaient  maintenant  être  juges  entre 
l'éternelle  vérité  de  la  révélation  et  l'erreur  d'un  homme 
aveuglé.  Nestorius  se  trouvait  à  Ephèse,  mais  loin  de  se 
rétracter,  il  ne  parut  pas  à  l'assemblée,  bien  qu'on  le  lui  fît 
demander  trois  fois.  Cependant,  on  donna  lecture  des  écrits  et 
des  actes  qui  avaient  rapport  au  sujet,  et  enfin  on  prononça 
solennellement  le  jugement  suivant  : 

D'après  les  saints  canons  et  d'après  la  lettre  de  N.  S.  Père  et 
confrère  Célestin  évéque  de  Rome,  nous  sommes  obligés  de 
déclarer  avec  larmes  que  notre  Seigneur  Jésus-Christ  calomnié 
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par  Nestorius,  lui  ûte,  par  ce  saint  concile,  la  dignité  épisco- 
palc  et  l'exclut  de  toute  communion  avec  l'Eglise. 

Ce  jugement  fut  signé  des  cent  et  quatre-vingt-dix-huit 
évéques.  La  séance  avait  duré  depuis  le  matin  de  bonne 
heure  jusqu'à  l'entrée  de  la  nuit,  quoique  les  jours  fussent 
longs,  et  tout  le  peuple  d'Ephcse  attendait,  plein  d'impatience, 
espérant,  priant  et  entourant  la  basilique  dans  l'attente  de 
la  décision  du  concile. 

Lorsqu'elle  fut  connue  et  que  l'on  , apprit  la  déposition  de 
Nestorius,  le  peuple  poussa  des  cris  de  joie,  se  mit  à  louer 
Dieu  de  ce  que  l'ennemi  de  la  foi  était  abattu ,  et  bénit  les  Pères 
du  concile.  En  un  instant,  la  ville  fut  illuminée,  et  lorsque  les 
évéques  quittèrent  la  basilique,  on  les  reconduisit  à  la  clarté 
de  mille  flambeaux  à  leurs  demeures,  tandis  que  les  femmes, 
portant  des  encensoirs  devant  eux,  y  brûlaient  des  parfums 
précieux.  Le  lendemain  matin,  la  condamnation  de  Nestorius 
fut  rendue  publique  et  proclamée  sur  la  place  de  la  ville  ;  dans 
les  deux  églises  métropolitaines  de  Sainte-Marie  et  de  Saint- 
Jean,  les  évéques  parlèrent  sur  le  mystère  de  l'incarnation  et 
en  l'honneur  de  la  bienheureuse  Vierge  Marie.  Peu  à  peu  les 
évéques  du  parti  de  Nestorius  se  soumirent  h  la  décision  du 
concile,  et  le  jour  où  six  d'entre  eux  la  signèrent,  Cyrille 
prononça  un  discours  qui  n'est  qu'un  cri  de  joie,  applaudis- 
sant au  triomphe  de  la  Mère  de  Dieu. 

«Nous  te  saluons,  s'écrie-t-il,  ô  sainte  et  mystérieuse 
Trinité,  toi,  qui  nous  rassembles  dans  cette  église  de  Marie,  la 
mère  de  Dieu.  0  Marie  !  toi,  aussi,  nous  te  saluons,  toi,  pré- 
cieux trésor  de  l'univers;  toi,  lampe  qui  ne  s'éteint  jamais;  toi, 
couronne  de  la  virginité;  toi,  sceptre  de  la  justice;  toi,  temple 
indestructible.  Mère  et  Vierge,  par  laquelle  nous  est  venu, 
dans  le  saint  évangile,  le  béni,  qui  vient  au  nom  du  Seigneur. 
Nous  te  saluons,  toi,  dont  le  sein  virginal  a  renfermé  l'infini, 
l'incompréhensible  1  Nous  te  saluons  !  Par  loi  est  glorifiée  et 
adorée  la  sainte  Trinité,  la  croix  honorée,  satan  chassé  du  ciel, 
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l'homme  tombé  retrouve  le  bonheur  céleste,  toute  la  création 
est  délivrée  de  l'esclavage  du  démon,  et  amenée  h  la  connais- 
sance de  la  vérité.  Par  toi,  coule  sur  les  fidèles  l'eau  sainte  du 
baptême  et  l'onction  d'une  joie  ineffable.  Par  toi,  le  Fils  unique 
de  Dieu  est  donné  à  tous  comme  la  lumière  qui  éclaire  ceux  qui 
sont  dans  la  nuit  du  péché  et  qui  sont  assis  à  l'ombre  de  la 
mort.  Mais  quel  mortel  peut  te  louer  dignement,  ô  incompa- 
rable Marie  !  «Ainsi  l'ancienne  Eglise  aimait,  louait  et  honorait 
la  sainte  Mère  de  Dieu.  Le  troisième  concile  œcuménique  de 
la  chrétienté  se  rassembla  pour  venger  sa  gloire  qu'avait 
voulu  ternir  Nestorius. 

Plusieurs  évêques  d'Orient  n'accueillirent  toutefois  pas  la 
condamnation  de  l'erreur  de  Nestorius,  si  nuisible  cependant  à 
la  foi  des  chrétiens.  Ils  trouvèrent  un  appui  dans  le  patriarche 
d'Antioche,  Jean,  que  son  amitié  pour  Nestorius  faisait  rester 
dans  l'indécision.  La  division  entre  les  docteurs  entraîne  tou- 
jours après  elle  la  division  entre  les  fidèles  :  c'est  pourquoi  il 
n'était  pas  moins  important  pour  Théodose  II  que  pour  les 
évêques  orthodoxes,  de  faire  revenir  au  troupeau  de  Jésus- 
Christ  les  évêques  orientaux.  L'empereur  comptait  pour  cette 
affaire  sur  l'immense  influence  de  Siméon.  Il  lui  écrivit  pour 
lui  demander  de  contribuer  à  la  paix  et  à  l'unité  de  l'Eglise 
chrétienne,  et  lui  disait  :  a  Nous  savons  très-bien  que  toute  la 
vie  de  ta  sainteté  est  tournée  vers  Dieu  et  qu'elle  est  si 
parfaite  que  tu  peux,  en  toute  confiance,  appeler  sur  nous  les 
bienfaits  de  Dieu.  Cela  nous  encourage  à  te  recommander 
l'affaire  dont  une  solution  est  si  importante  pour  notre 
temps.  Tâche  que  la  paix  dans  l'EgHse  jette  de  profondes 
racines  et  ne  soit  plus  troublée  par  les  artifices  de  l'ennemi. 
Nous  avons  grande  confiance  dans  les  prières  de  ta  sainteté  et 
dans  tes  exhortations  si  pieuses  et  si  convaincantes.  Si  le 
patriarche  d'Antioche,  Jean,  lui  qui  est  si  rempli  de  la  crainte 
de  Dieu,  signe  la  déposition  de  Nestorius,  ce  brandon  de  dis- 
corde ;  s'il  assure  qu'il  ne  reconnaît  pas  sa  doctrine  folle  et 
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imaginaire,  mais  qu'il  adhère  h  la  décision  des  Pères  du 
concile  d'Eplièse,  la  réunion  des  membres  égarés  de  l'Eglise 
s'ensuivra  bientôt.  Celui  qui,  en  Orient  ou  en  Occident,  se 
reconnaît  comme  appartenant  à  la  foi  catholique,  s'en  tient  à 
la  communion  de  Cyrille,  patriarche  ;  et  rien  n'est  plus  digne 
de  tes  désirs  et  de  tes  prières  que  de  voir  que  tous,  parla  grâce 
de  Dieu,  soient  unis  dans  la  foi  orthodoxe.  Si  tu  entreprends 
ce  combat  contre  les  efforts  de  Satan,  il  te  sera  compté  pour 
la  plus  belle  victoire.  » 

Après  des  eflbrts  inouïs,  la  paix  fut  enfin  si  bien  rétablie 
dans  l'Eglise,  l'an  433,  que  l'erreur  ne  put  plus  faire  de 
progrès.  Presque  tous  les  évéques  orientaux  avaient  souscrit  à. 
la  décision  du  concile  d'Ephèse.  Le  petit  nombre  qui  persé- 
vérait dans  sa  révolte  contre  l'autorité  ecclésiastique,  ne  vou- 
lait plus  voir  dans  l'empereur  qu'un  faux  pasteur  de  son 
peuple.  Il  les  bannit  de  leurs  sièges  épiscopaux.  Une  pareille 
punition  atteignit  aussi  le  moteur  de  tous  ces  troubles,  Nesto- 
rius,  qui,  après  la  décision  du  concile  d'Ephèse,  s'était  retiré 
dans  son  ancien  couvent  à  Ephèse  ;  l'empereur  l'envoya  en 
exil  dans  une  oasis  d'Egypte,  où  il  mourut  sans  avoir  rétracté 
ses  erreurs.  Tel  fut  le  rempart  élevé  contre  la  propagation  du 
nestorianisme  dans  l'Ouest  ;  mais  dans  l'Orient  cette  erreur  se 
fraya  une  route  que  préférèrent  toujours  toutes  les  sectes  ;  elle 
se  rangea  sous  un  drapeau  politique. 

Les  rois  de  Perse  trouvèrent  très-favorable  à  leur  politi- 
que contre  les  empereurs  d  Orient  de  voir  leurs  sujets  chré- 
tiens, non  pas  orthodoxes,  mais  nestoriens  ;  ils  encouragèrent 
et  protégèrent  celte  erreur  et  la  soutinrent  à  la  pointe  de 
l'épée  contre  les  catholiques  ;  et  comme  la  haine  des  sectes 
contre  l'Eglise  de  Dieu  a  sa  source  dans  le  mensonge  qui  veut 
prendre  la  place  de  la  vérité,  les  rois  de  Perse  pouvaient  être 
certains  que  les  chrétiens  égarés  de  leur  royaume,  seraient 
entièrement  étrangers  aux  intérêts  des  catholiques  étran- 
gers. De  nos  jours,  le  nestorianisme  est  encore    une   des 
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nombreuses   sectes  qui  ont  déchiré  le  corps  mystique  de 
Jésus-Christ. 

Cependant,  au  miheu  de  toutes  ces  dissensions,  de  toutes 
ces  disputes,  de  tous  ces  déchirements,  de  toutes  ces  inquié- 
tudes, Siméon  restait  sur  sa  colonne,  paisiblement  tourné 
vers  celui  qu'il  cherchait  dans  les  jours  heureux  comme  dans 
les  jours  malheureux,  vers  celui  qu'il  aimait  et  qu'il  glorifiait. 
Il  se  faisait  de  plus  en  plus  vieux  ;  il  souffrait  ce  que  souffre 
ici-bas,  d'après  les  lois  de  la  nature,  l'homme  né  de  la  pous- 
sière ;  mais  sa  vie  demeurait  ce  qu'elle  avait  toujours  été, 
vouée  à  la  prière,  remplie  de  bénédictions,  de  grâces  et 
d'amour,  il  vit  de  terribles  jours  !  Des  peuples  étrangers, 
affluant  de  solitudes  sauvages  et  inconnues,  les  Vandales,  les 
Huns,  les  Goths,  se  précipitaient  comme  des  vagues  de  la  mer 
en  fureur,  sur  l'empire  romain,  tandis  qu'Alaric  et  Attila,  ces 
fléaux  de  Dieu,  menaçaient  les  peuples  et  les  temples.  L'Eglise, 
si  cruellement  éprouvée  au  dehors,  allait  cependant  avoir 
encore  une  fois  à  soutenir  un  terrible  combat.  Un  moine  de 
Constantinople,  nommé  Eutychès,  en  combattant  avec  un  zèle 
outré  l'erreur  de  Nestorius,  tomba  lui-même  dans  une  autre 
erreur.  Nestorius  avait  faussement  enseigné  qu'il  y  a  en  Jésus- 
Christ  deux  personnes,  une  personne  divme  et  une  personne 
humaine,  unies  en  Jésus  de  Nazareth.  Eutychès,  au  contraire, 
nia  deux  natures  en  Jésus-Christ,  et  prélendit  qu'il  n'y  avait 
en  lui  que  la  nature  divine,  tandis  que  la  doctrine  de  lEglise 
catholique  enseigne  qu'il  y  a  deux  natures  en  Jésus-Christ 
ou  Dieu  fait  homme  :  car  il  est  la  deuxième  personne  de  la 
Sainte-Trinité,  le  Verbe,  et  cette  seconde  personne  de  la 
Sainte-Trinité  a  pris  la  nature  humaine  et  l'a  unie  à  la  divine. 
Les  sectateurs  d  Eutychès  furent  nommés  Monophysites,  à 
cause  de  la  doctrine  qu'ils  suivaient,  et  ils  se  propagèrent 
d'autant  plus  promplement  et  d'autant  plus  loin,  qu'ils  avaient 
gagné  à  leur  parti  l'empereur  Théodose  et  l'impératrice 
Eudoxie.  Théodose  mourut  l'an  450,  et  Pulchérie,  qui  monta 
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alors  sur  le  trône  et  s'unit  par  une  chaste  union  avec  le  noble 
Marcien,  resta  fermement  attachée  à  la  foi  catholique.  Le 
concile  de  Chalcédoine,  le  quatrième  œcuménique  (1)  de  la 
chrétienté,  auquel  prirent  part  520  évêques,sous  la  prési- 
dence de  quatre  légats  pontificaux, condamna,  en  451 , l'erreur 
d'Eutychès.  Léon-le-Grand,  ce  pape  si  remarquable,  s'éleva 
contre  elle  avec  toute  la  force  de  sa  science  de  docteur  de 
l'Eglise ,  science  à  la  hauteur  de  son  sublime  génie  et  de  sa  sainte 
ame.  Cependant,  le  mal  fit  de  tristes  progrès  et  tomba  sur  les 
peuples  comme  une  peste  spirituelle,  qui  les  infecte  encore. 
Les  Arméniens  devinrent  partisans  de  l'erreur  monophysite  et 
se  séparèrent  ainsi  de  l'Eglise  catholique.  Ils  sont  actuellement 
très-influents  en  Orient,  à  cause  de  leur  esprit  de  mercan- 
tilisme qui  leur  fait  acquérir  des  biens  considérables.  Les 
Egyptiens  devinrent  aussi,  en  grande  partie,  monophysites, 
et  comme  tels,  vouèrent  aux  fidèles  de  la  vraie  Eglise,  ce 
mépris  et  cette  haine  commune  aux  sectaires,  haine  qu'ils  con- 
servaient encore,  lorsque,  deux  siècles  plus  tard,  l'islamisme, 
marchant  à  la  conquête  du  monde,  vint  planter  son  drapeau 
en  Arabie.  En  640  l'Egypte  fut  conquise  par  les  Arabes,  et  les 
monophysites  prêtèrent  d'autant  plus  volontiers  leur  secours 
à  ces  conquérants  et  se  soumirent  d'autant  mieux  à  leur  joug 
que  l'abîme  creusé  entre  eux  et  l'Eglise  en  devenait  plus  pro- 
fond. D'abord,  les  infidèles  laissèrent  à  leurs  alliés  leurs  biens 
et  leurs  églises  et  n'exercèrent  pas  envers  eux  la  tyrannie 
qu'ils  exerçaient  sur  les  catholiques.  Mais  dès  que  les  musul- 
mans se  sentirent  affermis  sur  le  sol  égyptien,  ils  firent  aussi 
sentir  le  poids  de  leur  tyrannie  aux  monophysites  dont  le 

(I)  Le  premier  se  tint  à  Nicée,  en  32o,  contre  Arius,  (jui  niail  la  consub- 
stantialité  du  Fils  avec  le  Père;  le  second  se  tint  à  Gonstanlinople,  en  381, 
contre  INîacédonius,  qui  rejetait  la  consubstantialité  du  Saint-Esprit;  le  troi- 
sième se  tint  à  Ephèse,  en  43  I ,  contre  Nesi.orius,  qui  admettait  deux  personnes 
en  Jésus-Christ  ;  parmi  ce  tourbillon  d'hérésies,  la  foi  catholique  fut  toujours 
le  phare  qui  jetait  la  lumière  de  la  vraie  doctrine. 
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nombre  commença  bientôt,  à  diminuer,  et  le  culte  h  se  perdre. 
De  nos  jours,  les  Coptes,  successeurs  et  restes  des  anciens 
Egyptiens,  peuples  monophysites,  sont  encore  les  fidèles 
adeptes  de  cette  triste  doctrine,  qui  prive  l'homme  de  cette 
douce  consolation,  de  cet  heureux  modèle  de  charité  qui  nous 
donne,  dans  le  Dieu  fait  homme,  un  Sauveur  ci  invoquer  et  un 
frère  à  aimer.  Quiconque  a  jamais  vu  la  mélancolique  maison 
de  prières  des  Coptes  au  Vieux-Caire,  doit  avouer  que  ce 
doux  rayon  de  joie  qui  se  rellète  dans  toutes  les  créatures 
par  la  sublime  incarnation  de  Dieu,  n'a  jamais  éclairé  l'ame  de 
ces  enfants  des  ténèbres. 

L'impératrice  Eudoxie  fut  pour  l'erreur  d'Eutychès  une 
puissante  protectrice.  Il  en  est  quelquefois  ainsi  des  gens 
d'esprit  :  ils  s'entichent  d'une  idée,  ils  y  appliquent  leur 
intelligence,  ils  la  regardent  d'autant  plus  soutenable,  qu'elle 
l'est  moms  :  il  en  fut  de  môme  chez  la  veuve  de  Théo- 
dose. Après  la  mort  de  son  mari,  elle  s'était  retirée  en 
Palestine  ;  ce  pays  était  alors  tellement  agité  et  révolté  contre 
la  doctrine  catholique  par  le  moine  Théodose,  que  ce  misé- 
rable était  parvenu  à  chasser  l'évéque  de  Jérusalem  de  son 
siège  et  à  se  mettre  à  sa  place.  Ni  un  tel  scandale,  ni  l'ana- 
thème  prononcé  contre  l'erreur  d'Eutychès  par  le  concile  de 
Chalcédoine,  ne  déterminèrent  Eudoxie  à  rejeter  cette  erreur. 
Elle  menait  à  Jérusalem  une  vie  pieuse  ;  elle  était  fort  bienfai- 
sante ;  elle  vivait  enfin  comme  avaient  coutume  de  vivre  h 
cette  époque  les  veuves  chrétiennes,  et  sa  conduite  donnait 
précisément  à  sa  foi  erronée  une  fausse  apparence  de  glorieuse 
réalité. 

Pulchérie  vit  avec  une  profonde  douleur  l'égarement  d'esprit 
delà  veuve  de  son  frère  et  conjura  le  saint  pape  Léon-le-Grand 
de  ne  rien  épargner  pour  sauver  l'ame  de  sa  belle-sœur.  Ce  der- 
nier s'acquitta  avec  une  grande  prudence  de  la  difficile  mission 
réclamée  de  sa  charité.  Il  écrivit  à  Eudoxie  le  i  5  juin  453.  Il 
commença  par  lui  dire  que  vivant  dans  la  terre  sainte,  elle  ne 
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pouvait  certainement  pas  s'être  détournée  de  la  croyance  au 
mystère  de  l'Incarnation,  et  qu'en  conséquence  il  la  priait 
d'user  de  toute  son  inlluence  pour  ramener  5  la  foi  catholique 
les  moines  que  leur  frère  Théodose  avait  pour  ainsi  dire 
enivrés  de  l'erreur  d'Eutychès,  afin  qu'ils  acceptassent  la 
décision  du  concile  de  Chalcédoine  et  qu'ils  se  repentissent  de 
leur  persécution  sauvage  contre  l'Eglise  catholique.. Le  saint 
Pape  ajoutait  :  «  Comme  il  faut  croire  avec  la  foi  et  la 
paisible  humilité  d'un  enfant  pour  comprendre  le  secret 
de  notre  salut,  il  est  nécessaire  de  faire  comprendre  à  ces 
insensés,  qu'ils  doivent  simplement  croire  ce  qu'ils  lisent 
dans  l'Evangile,  et  ce  qu'ils  expriment  en  disant  le  Credo,  au 
lieu  de  s'occuper  d'inventions  blasphématoires.  Car,  dé  même 
que  l'Eglise  catholique  condamne  Nestonus  qui  a  enseigné 
qu  il  y  a  dans  l'unique  Jésus-Christ  notre  Seigneur  deux  per- 
sonnes, de  même  aussi,  elle  condamne  Eutychès,.  parce  qu'il 
nie  que  le  Verbe  éternel  a  pris  la  nature  humaine  dans  le  sein 
de  la  Vierge  Marie.  Si  tes  exhortations  pouvaient  porter  ces 
pauvres  gens  à  se  convertir,  il  t'en  reviendrait  une  gloire 
incomparable,  et  je  te  prierais  de  me  faire  aussitôt  part  de 
cette  heureuse  nouvelle,  afin  que  je  puisse  m'en  réjouir  à 
double  titre  :  d'abord,  h  cause  de  toi,  pour  le  résultat  béni  de 
ton  œuvre  pieuse  ;  ensuite,  à  cause  d'eux,  pour  la  miséricorde 
de  Dieu,  si  plein  de  bontés.  » 

Mais  Eudoxie  ne  fut  pas  si  tôt  gagnée  ;  elle  ne  comprit  pas 
ce  doux  appel  de  l'Esprit- Saint  ;  alors,  la  main  de  Dieu 
s'appesantit  sur  elle.  L'empereur  d  Occident,  Valentinien  III, 
fut  assassiné  à  la  tleur  de  l'âge,  en  453,  et  sa  femme  Eudoxie, 
fille  de  l'impératrice  Eudoxie,  fut  poussée  par  la  force  à 
épouser  son  meurtrier.  La  vengeance  et  l'horreur  conduisi- 
rent Eudoxie  à  appeler  à  son  secours,  contre  cet  époux  détesté 
qui  s'était  imposé,  Genséric,  roi  des  Vandales.  Genséric  vint, 
pilla  et  dévasta  Rome,  et  emmena  Eudoxie  et  ses  deux  filles 
prisonnières  à  Carthage. 
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De  telles  épreuves  sont  une  rosée  de  la  grâce  pour  de 
nobles  amcs.  Eudoxie  rentra  en  elle-même,  et  bientôt 
Anastase,  chorévéque  de  Jérusalem,  vint  trouver  Siméon  et 
lui  apporta  une  lettre  d'Eudoxie,  dans  laquelle  elle  lui  exposait 
l'état  de  son  ame,  et  lui  demandait  conseil.  Il  lui  répondit  : 
«  Satan  a  vu  la  grandeur  de  ta  vertu  et  il  a  voulu  te  tenter. 
Il  a  employé  comme  instrument,  le  dangereux  moine  Théo- 
dose, qui  a  rempli  ton  ame  d'inquiétudes  et  de  ténèbres.  Tu 
dois,  comme  le  froment,  être  passée  au  crible  et  éprouvée. 
Mais,  prends  courage  !  ta  foi  n'est  pas  éteinte.  Je  m'étonne 
cependant  que  tu  viennes  bien  loin  chercher  un  ruisseau, 
tandis  que  tu  as  une  source  près  de  toi,  puisque  tu  as  le 
pieux  Euthyme.  Suis  ses  conseils  et  tu  sauveras  ton  ame.  » 

Euthyme  était  un  pieux  abbé  que  les  erreurs,  les  disputes 
et  les  crimes  des  moines  schismatiques,  entraînés  par  l'évêque 
intrus  Théodose,  avaient  porté  à  se  retirer  dans  le  désert,  vers 
la  mer  Morte.  Là,  à  un  quart  de  lieue  du  Jourdain,  l'anacho- 
rète Gerasime  avait  bâti  un  monastère  et  un  couvent.  Le 
monastère  consistait  en  soixante  cellules,  séparées  les  unes 
des  autres,  dans  lesquelles  habitaient  les  moines  déjà  formés  à 
l'obéissance  et  morts  à  eux-mêmes;  ils  vivaient  ainsi  isolés. 
Le  couvent,  bâti  pour  les  novices  et  pour  les  religieux  visi- 
teurs, était  situé  à  peu  près  au  centre  de  ces  cellules  éparses. 
Le  samedi  et  le  dimanche,  les  solitaires  se  trouvaient  réunis 
pour  le  service  divin  et  pour  la  sainte  communion,  à  leurs 
frères  novices. 

Eudoxie  se  détermina  à  suivre  le  conseil  de  Siméon,  et  à 
conférer  avec  Euthyme.  Comme  elle  savait  que  le  saint  abbé 
ne  venait  jamais  à  Jérusalem,  où  la  vue  de  tant  de  moines 
égarés  et  fanatiques  déchirait  son  cœur,  elle  fit  bâtir  une 
habitation  non  loin  du  monastère,  afin  d'y  avoir  avec  Euthy- 
me, un  entretien  sur  la  foi  ;  lorsqu'elle  fut  achevée,  elle  en- 
voya deux  prêtres  respectables  l'y  inviter.  Mais  Euthyme,  à 
la  vue  de  ces  préparatifs  impériaux,  s'était  enfui  plus  loin  à 
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l'occident  du  désert,  OÙ  on  le  trouva  avec  beaucoup  de  peine,  et 
on  en  eut  plus  encore  pour  le  déterminer  à  se  rendre  aux  désirs 
de  l'impératrice.  Enfin,  on  l'y  décida,  et  lorsque  Eudoxie 
l'aperçut,  elle  se  jeta  à  genoux  et  s'écria  :  «  0  mon  digne 
père,  je  vois  maintenant  quelle  grâce  Dieu  m'a  accordée,  en 
m'accordant  de  te  voir.  » 

Le  saint  vieillard  la  bénit  et  lui  dit  simplement  :  «  Ma  fille, 
veille  mieux  sur  toi-même  à  l'avenir  !  par  défaut  de  prudence, 
tu  es  tombée  dans  une  misérable  erreur,  et  tu  y  as  persévéré 
par  un  entêtement  inconsidéré.  Abandonne-la  ;  soumets-toi 
à  la  décision  du  conseil  général  de  l'Eglise  à  Chalcédoine,  et 
reviens  à  la  sainte  communion  de  l'Eglise  catholique.  »  Puis, 
il  lui  donna  sa  bénédiction  et  la  quitta. 

Eudoxie  suivit  son  avis  avec  autant  de  fidélité  que  si  Dieu 
lui-même  le  lui  eût  donné.  Elle  se  rendit  à  Jérusalem,  abjura 
l'erreur  d'Eutychès,  et  s'attacha  à  l'évêque  catholique  Juve- 
nal,  qui  avait  pu  reprendre  son  siège.  Beaucoup  de  laïcs,  de 
moines,  de  prêtres,  suivirent  l'exemple  de  l'impératrice. 
Mais,  hélas  !  tous  ne  le  firent  pas.  Les  récalcitrants  moururent 
peu  à  peu  à  la  vie  chrétienne,  dans  leur  existence  sectaire,  si 
vide,  et  qui,  semblable  au  polybe,  se  renouvelant  toujours, 
parce  qu'elle  est  imparfaite,  produit  des  branches  sans  fleurs  et 
sans  fruits.  Les  partisans  de  cette  secte  portent  maintenant, 
en  Syrie,  le  nom  de  jacobite.,  du  nom  d'un  de  Isurs  docteurs  , 
Jacob  Earadai. 

Siméon  avait  été,  du  haut  de  sa  colonne,  spectateur  de  bien 
des  tempêtes  ;  il  en  avait  vu  bien  des  fois  le  monde  agité; 
cependant  il  dut  encore  être,  l'année  de  sa  mort,  témoin  de 
la  catastrophe  terrible  qui  bouleversa  sa  patrie,  la  Syrie. 
Le  8  juin  459,  un  tremblement  de  terre  épouvantable,  fit 
d  Antioche  et  des  villes  environnantes,  un  monceau  de  ruines. 
Ce  fut  dans  la  nuit  du  dimanche  de  la  Pentecôte  au  lundi.  Le 
peuple  luxueux  avait  passé  cette  fête  de  l'Esprit-Saint,  d'une 
manière  toute  profane  et  s'était  abandonné  à  des  amusements 
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dignes  d'animaux.  Alors,  quelques  secousses  qui  se  firent 
sentir  de  temps  à  autre  d'une  manière  irrégulière  renversèrent, 
comme  un  chûtcau  de  caries,  celte  magnifique  ville  d'Anlioclie 
avec  la  multitude  des  magnifiques  bâtiments  qui  l'ornaient. 
Beaucoup  de  personnes  perdirent  la  vie;  d'autres  perdirent 
tous  leurs  biens;  tous  perdirentcourage.  Alors,  ils  pensèrent  à 
Dieu  et  aux  peines  éternelles,  dont  celle  qu'ils  éprouvaient  les 
faisait  se  souvenir.  Ils  désirèrent  pouvoir  prier,  chose  h  la- 
quelle ils  ne  pensaient  guère  autrefois,  ou  pour  mieux  dire 
qu'ils  méprisaient  ;  ils  éprouvèrent  le  besoin  d'une  sainte 
intercession  devant  le  tronc  de  Dieu,  et  des  milliers  d'entre 
eux  se  rendirent  par  troupe  près  de  Siméon  pour  s'abriter  sous 
l'aile  de  ses  prières.  Ils  arrivaient  vers  lui  comme  des  pèlerins, 
en  procession, conduits  par  des  prêtres;  la  croix  les  précédait, 
les  bannières  étaient  déployées;  les  encensoirs  fumant,  les 
lampes  allumées,  tout  ce  peuple,  en  larmes,  gémissant,  sou- 
pirant, déplorant  son  sort,  faisaient  un  triste  spectacle. 

Lorsque  Siméon  vit  cette  foule  remplie  d'angoisses  et  de 
terreur  entourer  sa  colonne  et  lui  exposer  son  malheur,  il 
s'écria  avec  une  amère  douleur  :  «  0  taisez-vous  !  autrefois 
vous  n'avez  pas  voulu  m'écouter  ;  jamais  vous  n'avez  voulu 
suivre  mes  conseils  !  Tous  vous  vous  êtes  détournés  ;  vous 
êtes  devenus  des  branches  inutiles  ;  vous  vous  êtes  plongés 
dans  l'avarice  et  dans  la  perversité  !  la  mesure  de  votre 
iniquité  a  débordé  ,  faites  silence  maintenant  !  car  je  ne  puis 
parler  à  des  infidèles  tels  que  vous.  Laissez-moi  seul  parler  à 
mon  Dieu.  »  Alors  Siméon  commença  une  ardente  prière, 
tandis  que  le  tremblement  de  terre  continuant  agitait  sa 
colonne  comme  le  vent  agite  le  roseau.  Le  danger  croissait  ; 
Siméon  ordonna  à  la  foule  de  réciter  le  Kyrie  eleison, el  quand 
cette  invocation  de  la  miséricorde  de  Dieu  fut  finie,  il  dit  hum- 
blement :  «  Mes  frères,  une  ame  parmi  nous  a  été  exaucée  !  et 
pour  vous  en  convaincre,  je  vais  vous  présenter  l'homme  dont 
les  prières  ont  été  écoutées.  »  Et  il  appela  d'entre  celte  foule 
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un  simple  laboureur  cl  lui  dit  :  «  C'est  toi,  mon  frère;  mais, 
dis-moi,  pourquoi  es-tu  si  agréable  à  Dieu?  »  Cet  homme 
répondit  avec  timidité  :  «  Pardon,  mon  père  ;  ce  n'est  pas  moi, 
car,  je  suis  un  homme  tout  ordinaire,  je  ne  suis  qu'un 
pécheur. 

—  Parle,  parle,  insista  Siméon.  » 

Cet  homme  alors  dit  :  «Je  suis  un  journalier,  et  voilà  ma 
manière  de  vivre  :  je  partage  mon  gain  en  trois  ;  j'en  donne  un 
tiers  aux  pauvres,  j'en  donne  un  tiers  à  l'Etat  pour  1  impôt,  et 
l'autre  tiers  je  le  garde  pour  moi.  Et  j'ai  toujours  fait  ainsi.  » 
Tous,  à  ces  mots,  se  pressèrent  avec  respect  autour  de  cet 
homme  simple,  si  agréable  à  Dieu  dans  son  obscurité  et 
dans  sa  simplicité.  Le  tremblement  de  terre  cessa;  mais  il 
laissa  une  telle  terreur  dans  les  esprits  et  une  telle  idée  du 
néant  et  de  l'instabilité  des  choses  terrestres,  que  personne 
ne  pût  immédiatement  reprendre  quelque  occupation.  Le 
commerce  et  les  affaires  étaient  interrompus.  On  était  tou- 
jours sous  l'impression  de  la  frayeur  inexprimable  que  l'on 
avait  éprouvée,  en  sentant  la  terre  se  dérober  sous  les  pieds 
et  les  murailles  tomber  sur  les  têtes.  C'est  pourquoi  on 
n'osait  pas  encore  rentrer  dans  les  bûtiments  ou  travailler  aux 
champs;  la  consternation  paralysait  les  bras  et  les  esprits. 
On  ne  se  sentait  en  sûreté  qu'auprès  de  la  colonne  de  Siméon. 
La  mandra  semblait  être  la  place  la  plus  sûre  de  l'univers.  Les 
saints  sont  les  amis  de  Dieu  et,  quoi  qu'il  arrive,  ils  n'éprou- 
vent point  de  mal,  car  ils  font  tourner  tout  mal  en  bien  : 
cette  opinion  d'un  peuple  autrefois  si  frivole,  se  manifestait 
involontairement  par  la  confiance  illimitée  qu'il  avait  en 
Siméon.  Il  leur  enjoignit  de  supporter  cette  affliction  pour 
leurs  péchés,  de  prier,  de  faire  pénitence  et  de  se  réconcilier 
avec  Dieu.  Ce  temps  d'expiation  dura  cinquante  et  un  jours,  et 
chaque  jour  voyait  la  foule  croître  autour  de  la  colonne. 
«  C'était,  dit  Cosmas,  le  biographe  syrien,  comme  si  Dieu  eût 
convoqué  la  moitié  du  monde,  afin  qu'elle  se  rendît  en  hâte 
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auprès  de  son  enfant  bien-aimé.  qu'elle  l'honorât,  qu'elle  en 
prît  congé  et  qu'elle  glorifiât  sa  mort,  comme  ne  le  fut  aucune 
mort  de  son  temps.  » 

Le  29  juillet,  il  y  eut  une  fête  grande  et  publique  ;  une 
communion  générale  réconcilia  solennellement  le  peuple  avec 
Dieu.  Ce  fut  la  dernière  fois  que  Siméon  en  fit  faire  de  cette 
manière.  Cette  mission  miraculeuse  qu'il  avait  remplie  durant 
trente  ans  sur  un  espace  de  deux  pieds  de  large,  allait  mainte- 
nant finir  et  il  le  savait.  De  même  qu'un  père  tendre  et  éclairé, 
qui  parle  h  des  enfants  chéris,  il  faisait  ses  adieux  h  tous  en  les 
exhortant  et  en  les  consolant  ;  il  leur  recommandait  de  garder 
les  commandements  et  les  lois  de  Dieu  ;  il  ordonna  à  chacun 
de  retourner  chez  soi  et  de  commencer  les  travaux  au  nom  du 
Seigneur;  qu'alors  Dieu  leur  serait  favorable. 

Siméon  continua  encore  un  mois  sa  manière  de  vivre,  puis 
un  jour  il  tomba  sans  connaissance  en  présence  de  ses  disci- 
ples et  resta  comme  mort  sur  sa  colonne  pendant  trois  jours. 
Ses  disciples  se  relevaient  et  montaient,  tour  à  tour,  tandis  que 
celui  d'entre  eux  qu'il  préférait,  le  biographe  Antoine,  restait 
fidèlement  pendant  tout  ce  temps  près  de  lui,  et  ne  le  quit- 
tait ni  jour  ni  nuit.  Ce  fut  lui  qui  remarqua  tout  d'abord  les 
signes  de  la  o;râce  céleste,  la  merveilleuse  odeur  de  sainteté 
qui  semblait  entourer,  comme  une  émanation  du  paradis,  ce 
misérable  corps  dont  l'ame  paraissait  s'être  envolée.  Il  semblait 
que  des  flots  de  parfum  s'échappassent  de  vases  invisibles  et 
entourassent  cette  colonne  bénie.  D'abord,  on  ne  sentit  ce 
parfum  qu'au  haut  de  la  colonne,  mais  peu  à  peu  il  descendit 
comme  un  nuage  d'encens,  dérobé  aux  regards,  et  remplit  la 
mandra  d'une  odeur  délicieuse.  Tout  le  monde  le  remarqua  ; 
mais  personne  ne  sut  qu'en  penser. 

Antoine,  alors,  parla  en  ces  termes  à  son  maître  saint 
et  chéri  :  «Rcçrarde,  ô  maître,  comme  Dieu  t'aime  !  l'atmos- 
phère  du  ciel  t'entoure  déjà.  Le  Seigneur  va  maintenant  te 
rappeler  à   lui  et   le  conduire  où  tu  mérites  d'aller.  Mais 
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auparavant  répands  l'abondance  de  tes  bénédictions  sur  ton 
serviteur.  » 

Et  d'une  main  tremblante  le  vieillard  bénit  le  jeune  homme. 
Le  2  septembre,  Siméon  recouvra  ses  forces  ;  il  appela  ses 
disciples,  en  choisit  deux  pour  conduire  les  autres  et  les 
recommanda  tous  au  Seigneur.  Alors,  il  s'inclina  trois  fois 
profondément  et  tourna  ses  regards  vers  le  ciel.  Il  y  avait 
toujours  du  monde  dans  la  mandra  ;  et  une  grande  conster- 
nation s'était  répandue  parmi  ceux  (jui  s'y  trouvaient  parce 
que,  depuis  trois  jours,  Siméon  avait  cessé  tout  discours  et 
n'avait  plus  parlé  h.  personne.  La  joie  fut  donc  grande,  lors- 
qu'on le  vit  se  lever  et  reprendre  sa  place  habituelle.  Tous 
s'écrièrent  d'une  voix  :  «  Bénis-nous,  ô  maître.  »  Siméon 
tourna  les  yeux  vers  les  quatre  points  cardinaux,  et  levant  la 
main,  bénit  ce  peuple  en  le  recommandant  au  Seigneur  tout- 
puissant,  puis  il  dit  encore  quelques  paroles  affectueuses  aux 
deux  disciples  qu'il  avait  placés  à  la  tête  des  autres  ;  il  se 
frappa  ensuite  trois  fois  la  poitrine,  et,  appuyant  sa  tête  sur 
l'épaule  d'Antoine,  il  s'endormit  dans  le  Seigneur. 

Les  honneurs  que  lui  rendit  son  siècle  furent  si  grands,  que 
l'empereur  Léon  1"  écrivit  au  patriarche  d'Antioche  pour  avoir 
la  dépouille  mortelle  de  Siméon  comme  un  trésor  précieux  tout 
à  la  fois,  et  comme  un  défenseur  de  l'empire  et  de  Constan- 
tinople  ;  il  voulait  aussi  rendre  à  ce  grand  serviteur  de  Dieu 
l'honneur  qui  lui  était  dû.  A  peine  l'intention  de  l'empereur 
fut-elle  connue,  qu'il  s'éleva  à  Anlioche  une  plainte  générale  ; 
toute  la  population  adressa  à  Léon  une  pétition  dans  laquelle 
on  lui  représentait  humblement  qu'un  effroyable  tremblement 
de  terre  avait  renversé  les  murs  de  la  ville  et  que  le  saint  corps 
de  Siméon  devait  leur  servir  de  rempart  et  de  protecteur 
contre  de  nouveaux  désastres.  L'empereur  souscrivit  d'assez 
mauvaise  grâce  à  leur  demande  ;  on  fit  bâtir  à  Antioche 
une  chapelle  particulière  où  l'on  déposa  en  grande  pompe 
les  reliques  du  saint,  que  l'on  honora  toujours  avec  grande 
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dévotion.  La  mandra  devint  aussi  le  but  de  pieux  pèlerinages, 
et  le  couvent  qui  l'entourait  abrita  pendant  des  siècles  de 
nombreuses  communautés  de  religieux.  Au  dixième  siècle, 
une  tribu  arabe  le  détruisit  et  les  ruines  de  ce  grand  monas- 
tère se  voyaient  encore  sur  le  penchant  de  la  montagne,  à  six 
milles  d'Antioche,  au  siècle  dernier.  Quelque  entouré  de  difïi- 
cultés  et  de  fatigues  que  fût  ce  genre  de  vie,  il  trouva  pour- 
tant des  imitateurs  et  même  beaucoup.  Dans  le  septième  et  le 
huitième  siècle,  il  y  eut  en  Orient  beaucoup  de  Stylites.Ilyen 
eut  jusqu'au  douzième  dans  la  Syrie,  et  jusqu'au  quinzième 
dans  la  Mésopotamie.  Le  plus  célèbre  fut  Daniel,  disciple  de 
Siméon,  qui,  dans  l'année  de  la  mort  de  son  maître,  monta  sur 
une  colonne  près  de  Constantinople,  et  mourut  après  y  être 
resté  trente  ans,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Semblable  à 
son  saint  prédécesseur,  il  jouissait  aussi  d'une  grande  estime 
chez  les  princes  et  les  peuples,  et  brilla  par  les  dons  de  miracles 
et  de  prophéties. 

Le  jeune  Smiéon,  qui  mourut  en  o96,  après  être  resté 
soixante-huit  ans  sur  des  colonnes,  fut  aussi  un  Slylite  célè- 
bre. Ses  contemporains  en  parlent  comme  d'une  véritable 
merveille  de  vertu  et  de  sainteté.  Etant  enfant,  il  errait  çà  et 
là  sur  le  haut  des  montagnes,  et  un  jour,  il  trouva  une  jeune 
panthère  qui  jouait.  L'animal  féroce  se  laissa  tranquillement 
attacher  à  la  ceinture  du  jeune  Siméon  qui  l'amena  au  couvent 
où  il  était  élevé;  son  maître,  qui,  lui  aussi,  était  un  Stylite, 
lui  demanda  tout  étonné,  ce  qu'il  amenait.  «Un  chat,  dit 
l'enfant  naïvement.  »  Celte  victoire  de  l'innocence  sur  la 
malice  dans  la  nature  parut  à  son  maître  comme  une  leçon 
d'en  haut;  il  acquiesça  au  désir  que  lui  témoignait  l'enfant 
depuis  si  longtemps  et  lui  permit  de  monter  sur  une  colonne. 
Le  petit  Siméon  avait  alors  six  ans  et  ne  resta  que  six  ans  sur 
une  petite  colonne  sous  les  veux  de  son  maître  :  puis  huit  ans 
sur  une  plus  élevée.  A  l'âge  de  vingt  ans,  il  se  rendit  sur  cette 
montagne   nommée  «  miraculeuse,  »  près  d'Antioche,   où  il 
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demeura  jusqu'à  sa  mort  ;  il  s'y  rendit  digne  par  ses  vertus 
héroïques,  par  toutes  les  grûces  qui  l'ornèrent  d'être  le  frère 
spirituel  de  l'ancien  Siméon,  dont  il  portait  aussi  le  nom. 

Le  fou  !  dit  le  monde  incrédule.  Oui,  le  saint  fou  de  la 
croix  !  disent  les  fidèles.  Les  maronites,  ce  peuple  si  pieux,  si 
actif,  si  chrétien  du  Liban,  disent  dans  un  cantique  en  parlant 
de  Siméon  :  «  Le  juste  boit  de  ce  vin  exprimé  par  la  lance  au 
Golgotha.  »  Et  il  en  était  ainsi  du  jeune  Siméon.  Sa  vie  n'était 
qu'une  ivresse  continuelle  du  saint  amour  ;  il  était  la  réalité  de 
ce  cantique  de  délices  du  saint  chantre  royal,  de  ce  psaume 
vingt-deuxième,  si  sublime  :  «  La  coupe  enivrante,  qu'elle  est 
belle!  »  Sa  vie  était  le  pendant  de  cette  invocation  de  son 
grand  compatriote,  le  saint  martyr  Ignace,  évéqued'Antioche  : 
«  Mon  amour  est  crucifié  ;  laissez-moi  suivre  mon  Dieu  dans 
ses  souffrances.  »  Dieu  ne  demande  pas  de  tous  des  choses 
telles  qu'en  font  ses  bénis,  par  amour  pour  leur  Sauveur 
crucifié;  mais  qu'un  seul  fasse  par  un  amour  inexprimable, 
sans  bornes,  enivrant,  par  un  amour  qui  prend  sa  source  dans 
les  grâces  divines,  ce  qu'aucun  ne  fait,  pourquoi  Dieu  ne  le 
demanderait-il  pas?  N'a-t-il  donc  pas  donné  à  tous  ce  com- 
mandement, le  plus  important  de  tous  :  «  Aimez  Dieu  par- 
dessus toutes  choses  ?  »  Des  millions  de  créatures  restent 
bien  loin  de  ce  commandement,  et  si  loin  même,  que  le  nombre 
en  est  bien  au-dessus  du  terme  moyen  !  Siméon  a  dépassé  ce 
commandement,  et  cela  devrait  s'appeler  de  la  folie? 
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XVTI.  —  SAINT   NIL. 


«  Vous  ne  m'avez  pas  choisi,  mais  je 
vous  ai  choisi  moi-même.  » 

Saint  Jean,  XV.  16. 

L'ascétisme  chrétien  savait  se  plaire  sous  tous  les  climats, 
et  dans  toutes  les  régions  de  la  terre,  car  il  est  une  chose 
surhumaine  et  n'appartient,  par  conséquent,  ni  à  un  pays, 
ni  à  un  peuple.  Cependant,  il  avait  ses  lieux  de  prédilection, 
et  c'étaient  toujours  des  lieux,  où  la  nature  invitait  l'homme 
au  renoncement  et  où  il  trouvait  amplement  la  nourriture  de 
son  ame,  dans  de  saintes  méditations  et  dans  de  pieuses  con- 
templations. Tel  était  le  mont  Sinaï,  dans  l'Arabie  Pétrée  ;  avec 
cette  génération  de  montagnes,  de  collines,  de  hauteurs,  de 
pics  découpés,  de  rochers  creux  et  inaccessibles  qui  l'entou- 
rent, comme  une  jeune  génération  entoure  un  aïeul  ;  il  s  élève 
ainsi  qu'un  rempart  gigantesque  sur  les  côtes  septentrionales 
de  la  mer  Rouge.  Là,  il  se  pose  comme  un  phare  ;  et  la  lumière 
qu'il  jette  au  loin  sont  les  commandements  de  Dieu,  ses  dix 
commandements  simples  et  uniques,  qui  semblent  si  faciles  et 
qui  furent  si  difficiles  à  observer  aux  hommes  coupables,  que 
le  Fils  de  Dieu  voulut  se  charger  de  leurs  péchés,  afin  qu'ils 
pussent  les  observer.  A  l'entour  de  ce  mont  est  le  désert,  ce 
désert  si  nu,  interrompu  seulement  par  de  rares  oasis  qui  ne 
sont  que  quelques  palmiers  et  quelques  sources.  Plusieurs  des 
disciples  du  grand  saint  Antoine  et  de  saint  Hilarion,  pas- 
sèrent de  l'Egypte  dans  la  Palestine,  au  mont  Sinaï.  Les  uns 
vivaient  sur  le  haut  de  la  montagne  dans  des  cellules  que  la 
nature  elle-même  leur  avait  préparées,  dans  les  flancs  déchirés 
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des  rochers  calcaires  ;  ils  faisaient  en  sorte  de  s'isoler  le  plus 
possible  les  uns  des  autres,  de  manière  qu'un  solitaire  eut 
toujours  une  heure  de  marche  avant  de  trouver  son  voisin. 
Les  autres  habitaient  sur  le  sommet  du  mont  Horeb,  sommet 
moins  élevé.  Là,  Moïse  paissait  autrefois  les  troupeaux  de 
Jethro,  son  beau-père  ;  et  ce  fut  là  que  Jéhovah  lui  apparut 
sous  la  forme  d'un  buisson  ardent  et  lui  commanda  d'arracher 
Israël  à  l'esclavage  des  Egyptiens  et  de  le  conduire  dans  la 
terre  de  Chanaan.  Là,  on  avait  bâti  une  église  et  près  de 
l'église  un  couvent  qu'habitaient  des  moines  et  des  prêtres, 
qui  ne  suivaient  pas  la  vocation  de  solitude  absolue.  Mais  ils 
ne  formaient  qu'une  seule  et  même  communauté  avec  les 
anachorètes,  et  le  dimanche  les  rassemblait  tous  pour  la  célé- 
bration des  saints  mystères,  pour  la  sainte  communion,  et 
pour  l'affermissement  de  leur  amour  envers  Dieu  et  leurs 
frères.  On  trouve  dans  toutes  les  communautés  de  moines  et 
de  solitaires  de  ce  temps  la  même  manière  de  vivre,  tout  à  la 
fois  séparés  et  en  communauté. 

Vers  l'an  390,  un  homme  jeune  encore,  accompagné  d'un 
enfant  qui  entrait  à  peine  dans  l'adolescence,  arrivait  dans  le 
désert  rocheux  du  mont  Sinaï,  et  s'y  retirait  dans  un  des  creux 
les  plus  écartés.  Cet  homme  s'appelait  Nil  et  l'enfant  Théo- 
dule  :  c'était  le  père  et  le  fils.  Ils  avaient  quitté  le  bonheur, 
et  les  gloires. du  monde,  poussés  par  l'irrésistible  désir  d'acr- 
complir  ce  sacrifice  par  lequel  l'homme  se  donne  à  Dieu  et 
reçoit  Dieu  en  échange.  Nil  appartenait  à  une  famille  riche  et 
distinguée  d'Ancyre,  dans  la  Galatie.  Il  reçut  une  excellente 
éducation  ;  il  alla  étudier  les  sciences  divines  à  Antioche  sous 
saint  Jean  Chrysostôme  ;  puis,  il  se  rendit  à  Constantinople,  où 
il  fut  nommé  préfet.  Il  s'était  marié  de  bonne  heure  et  un 
doux  attachement  l'avait  uni  à  une  noble  et  pieuse  femme. 
Deux  enfants  vinrent  embellir  et  réjouir  leur  union.  îMais  il 
n'était  pas  facile,  à  la  cour  de  l'empereur  Arcadius,  de  vivre 
sans  corrompre  son  ame.  Le  luxe,  l'ambition,  le  désir  de  la 
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gloire,  l'avarice,  le  plaisir  des  sens  étaient  les  idoles  qui 
enflammaient  les  cœurs  de  vils  attachements.  Quels  risques 
ne  courait  pas  une  ame  qui  n'était  pas  sur  ses  gardes  !  avec 
quelle  facilité  une  étincelle  de  ce  feu  infâme  ne  pouvait-elle 
pas  l'embraser  !  et  si  elle  échappait  h  cet  embrasement,  ne  lui 
en  restait-il  pas  quelque  tache?  Nil  pesa  toutes  ces  considé- 
rations avec  sa  conscience  délicate,  et  il  s'éleva  dans  son  ame 
un  terrible  combat.  Il  voulait  quitter  ces  joies  qui  rendent  le 
cœur  si  vide,  et  ces  honneurs  qui  offrent  tant  de  dangers; 
car,  si,  par  eux-mêmes,  ils  ne  sont  pas  mauvais  et  ne  nous 
jettent  pas  dans  le  péché,  l'homme,  gâté  dès  sa  naissance,  en 
fait  facilement  un  mauvais  usage  ;  telles  étaient  les  réflexions 
de  Nil,  et  il  voulait  agir  en  conséquence.  Il  voulait  faire  le 
sacrifice  de  beaucoup  de  biens,  pour  recevoir  l'unique  qui 
renferme  tous  lesauti-es.  Ce  combat  dura  longtemps,  car  ce 
n'était  pas  lui  seulement,  mais  sa  femme  bien-aimée  qu'il 
devait  amener  à  faire  ce  sacrifice,  et  il  lui  était  tendrement 
attaché.  Elle,  de  son  côté,  ne  voulait  en  aucune  manière 
entendre  parler  de  séparation.  Qui  dira  quelles  étaient  leurs 
souffrances  intérieures,  tandis  qu'aux  yeux  du  monde  ils 
semblaient  entourés  de  tout  le  bonheur  que  l'homme  peut 
désirer  et  dont  il  peut  jouir  !  Le  divin  Sauveur  l'a  dit  avec 
raison  :  «J'apporte  l'épée  et  non  la  paix.  «  C'est  cette  épée 
dont  tous  les  saints  ont  dû  se  servir  pour  trancher  les  liens, 
—  même  les  plus  imperceptibles,  —  qui  les  attachaient,  de 
quelque  manière  que  ce  fût,  aux  jouissances  de  l'amour-pro- 
pre.  Le  christianisme  a  ses  amertumes  pour  ceux  dont  le 
Sauveur  a  dit  :  «  Qui  peut  le  comprendre  ,  qu'il  le  com- 
prenne. »  Mais  il  a  aussi  son  baume  qui  coule  de  la  croix. 
Ce  christianisme  est  en  contradiction  évidente  avec  celui  qui 
peint  la  vie  chrétienne  si  facile,  si  commode,  si  couleur  de 
rose,  si  joyeuse,  si  accommodante  pour  le  monde  et  ses 
goûts,  afin  de  gagner  des  adeptes.  Mais  ce  n'est  pas  sur  un 
chemin  de  roses,  ce   n'est  pas  couronné  de  roses,  que  le 
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divin  Sauveur  n  porté  sa  croix  au  Calvaire  !  Celui  qui  ne  veut 
pas  marcher  aussi  entre  les  pierres  et  les  épines,  celui-là  ne 
peut  le  suivre.  Mais,  Nil  le  suivit.  Au  grand  combat  suc- 
céda une  grande  victoire.  Il  se  sépara  de  sa  femme;  elle  se 
retira  dans  un  couvent  égyptien  avec  sa  petite  fille,  et  lui  se 
rendit  avec  Théodule  en  Palestine,  puis  au  mont  Sina'i.  Là,  il 
prit  une  espèce  d'habitation  très-retirée;  la  prière,  le  chant 
des  psaumes,  l'étude  des  saintes  Ecritures,  et  d'autres  livres 
pieux,  remplissaient  son  temps.  Il  pratiquait  l'ascétisme  le 
plus  austère.  Il  était  mort  à  toutes  ses  habitudes,  à  toutes  ses 
occupations,  à  toutes  ses  jouissances,  à  tout  son  passé,  enfin. 
Sa  vie  était  celle  des  anachorètes  les  plus  sévères  :  il  ne  goû- 
tait du  pain  que  très-rarement  ;  il  mangeait  habituellement 
des  fruits  sauvages  et  des  racines  amères,  et  il  avait  en  Théo- 
dule un  disciple  capable  et  un  compagnon  zélé.  Quelquefois, 
après  avoir  fini  ses  occupations  journalières,  il  rendait  visite 
aux  moines  qui  habitaient  en  commun  le  penchant  de  la 
montagne  ;  leur  entretien  aimable  roulait  sur  les  charmes  de 
la  solitude  et  sur  les  grâces  dont  Dieu  comble  les  cœurs 
retirés  et  morts  à  eux-mêmes.  Il  soutint  fidèlement  tous  les 
combats  intérieurs,  la  lutte  de  la  chair  contre  l'esprit,  sans 
permettre  à  ces  souffrances  de  troubler  la  paix  de  sa  belle 
ame.  Le  monde  qui,  d'ordinaire,  oublie  si  facilement,  ne  l'ou- 
blia pas,  et  sembla  comprendre  ce  qu'ordinairement  il  ne 
comprend  guère,  qu'en  embrassant  la  vie  ascétique,  Nil  ne 
s'était  pas  plongé  dans  les  ténèbres  de  l'esprit,  mais  qu'il  y 
avait  trouvé  une  abondance  de  lumières.  On  lui  écrivait  en 
mainte  occasion,  pour  recevoir  de  lui  un  avis,  un  conseil, 
une  instruction.  Nil  répondait  tantôt  par  lettres,  tantôt  par 
toute  une  dissertation. 

L'empereur  Arcadius  se  recommanda  à  lui  avec  toute  sa 
famille  et  son  empire,  lorsque  après  le  bannissement  de  saint 
Jean  Chrysostôme,  Constantinople  fut  accablée  de  tremble- 
ments de  terre,  d'incendies,  de  grêles,  d'un  déchaînement 
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effroyable  des  éléments,  et  que  l'impératrice  mourut  en 
couches.  Nil  répondit  à  l'empereur  :  «  Comment  peux-tu 
espérer  de  voir  Constantinople  délivrée  des  fléaux  de  Dieu, 
tant  qu'il  s'y  commettra  d'aussi  grands  crimes  et  que  le  vice 
y  régnera  impunément?  Depuis  que  le  pieux  évêque  Jean,  la 
colonne  de  l'Eglise,  la  lumière  de  la  vérité,  la  trompette  de 
l'Evangile,  a  été  banni,  l'injustice  et  le  crime  gouvernent  avec 
puissance.  Mais  toi,  toi  seul,  as  banni  ce  flambeau  de  la  chré- 
tienté ;  tu  t'es  légèrement  laissé  entraîner  par  des  évéques, 
qui  n'agissent  pas  sagement.  Réfléchis  à  ce  que  tu  as  fait,  et 
rentre  en  toi-même.  » 

La  vie  du  cloître  avait  déjà  alors  de  vffs  adversaires  dans 
les  hommes  à  qui  tout  semble  trop,  lorsque  cela  se  rapporte 
uniquement  à  Dieu,  et  pour  lesquels  la  défection  d'un  membre 
est  une  raison  de  condamner  un  corps  tout  entier.  Nil 
s'élève  avec  force,  dans  son  traité  «  De  la  vie  monastique,» 
contre  le  désordre  dans  lequel  vivaient  quelques  communau- 
tés, mais  il  montre  en  même  temps  que,  même  sous  l'an- 
cienne loi,  il  y  eut  toujours  des  hommes  qui  s'efforcèrent 
d'atteindre  à  la  perfection  par  le  renoncement  au  monde. 
«  Le  combat  spirituel  par  lequel  nous  mourrons  à  nos  pas- 
sions, pour  devenir  des  hommes  nouveaux,  dit-il,  est  le  plus 
difficile  à  soutenir.  Cette  difficulté  ne  doit  pas  nous  rebuter, 
mais  nous  rendre  au  contraire  plus  ardents  et  plus  persévé- 
rants dans  le  combat.  Jésus-Christ  est  descendu  du  ciel  sur 
la  terre,  pour  nous  montrer  la  voie  qui  mène  au  vrai  bonheur, 
et  les  premiers  chrétiens  imitaient  en  tout  leur  divin  Maître. 
Ils  quittaient  le  monde  et  ses  richesses,  ses  honneurs,  ses 
jouissances,  pour  vaincre  plus  facilement  leurs  passions, 
dompter  leur  sensualité,  et  s'exercer  à  la  vertu.  Ce  n'est  que 
par  ces  efforts  pour  parvenir  à  la  sainteté,  que  l'ascète  suit 
son  modèle  ;  par  les  vices,  il  s'en  éloigne  et  se  dénature.  Les 
solitaires  devaient,  dans  l'attente  de  grandes  diflicultés  à 
surmonter,  être  éprouvés  par  un  maître  expérimenté,  avant 
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de  les  laisser  suivre  leur  vocation.  »  Nil  lui-même  avait  eu 
de  violentes  tentations  à  soutenir,  et  il  conseillait  aux  autres 
les  armes  qui  l'avaient  rendu  victorieux  :  une  prière  ardente, 
de  pieuses  lectures,  d'humbles  prosternements  devant  Dieu,  la 
patience,  l'abaissement  volontaire  et  le  saint  signe  de  la  croix. 

Dans  un  autre  traité  sur  les  «  Péchés  capitaux,  »  il  repré- 
sente de  préférence  le  danger  de  l'orgueil  et  de  l'oisiveté. 
«  L'orgueil,  dit-il,  est  comme  un  écueil  caché  sous  les  eaux  : 
lorsque  nous  y  échouons,  toutes  nos  vertus  y  échouent  aussi. 
Celui  qui  est  sujet  h  ce  vice,  prie  volontiers  en  public;  celui 
qui  l'a  vaincu ,  aime  à  prier  et  prie  avec  joie  dans  la  solitude. 
Un  fou  montre  son  trésor  et  éveille,  par  là,  la  cupidité  des 
voleurs.  Cachez  soigneusement  vos  richesses  intérieures,  car 
l'ennemi  du  salut  est  posté  comme  un  voleur  sur  le  chemin 
par  lequel  vous  devez  passer.  Si  un  religieux  est  atteint  du 
vice  de  loisiveté,  on  le  reconnaît  facilement,  car  il  détourne 
souvent  les  yeux  de  son  livre,  pour  considérer  ce  qui  se  passe 
ailleurs  ;  le  moindre  bruit  l'attire  à  sa  porte  ;  on  le  voit  encore, 
s'il  remplit  ses  devoirs  avec  lenteur  ou  avec  promptitude  ; 
s'il  abandonne  les  exercices  de  méditation  prescrits  pour  en 
rechercher  avidement  d'autres  ;  il  commence  beaucoup  de 
choses  et  il  n'en  finit  aucune.  Il  guette  les  nouvelles  et  sous 
toutes  sortes  de  prétextes,  môme  sous  celui  de  visiter  les 
malades,  il  court  inquiet  çh  et  là.  Un  religieux  qui  ne  reste 
pas  renfermé  dans  sa  cellule,  ressemble  à  une  branche  sèche, 
plantée  dans  le  désert  ;  elle  ne  portera  jamais  de  fruits,  car  elle 
ne  peut  prendre  racine.  » 

Dans  le  livre  «  De  la  prière,  »  il  dit  :  «  Nous  devons  d'abord 
demander  à  Dieu  le  don  de  la  prière  et  des  larmes  ;  invoquez 
le  Saint-Esprit,  afin  qu'il  mette  dans  nos  âmes  ces  purs  et 
ardents  désirs  qui  sont  toujours  exaucés  ;  afin  qu'il  rende 
notre  ame,  par  rapport  aux  créatures,  aveugle  et  muette,  et 
qu'il  affranchisse  notre  cœur  de  tout  désir  déréglé.  Voulez- 
vous  bien  prier,  faites  h  chaque  instant  abnégation  de  vous- 
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même  ;  si  vous  avez  de  la  patience  dans  les  souffrances,  vous 
serez  joyeux  dans  vos  prières  ;  si  vous  aimez  Dieu,  vous  com- 
prendrez le  grand  art  de  la  prière,  et  si  vous  priez  bien,  vous 
aimerez  toujours  Dieu  de  plus  en  plus.  La  prière  est, par 
conséquent,  la  vertu  la  plus  divine,  car  elle  est  l'expression 
du  parfait  amour.  Si  vous  parvenez  h  éprouver  dans  la  prière 
une  joie  qui  surpasse  toutes  les  joies,  vous  êtes  arrivé  à  la 
véritable-  prière.  » 

On  comptait  autrefois  à  Ancyre,  patrie  de  saint  Nil,  envi- 
ron dix  mille  femmes  et  vierges  vouées  à  Dieu ,  desquelles  deux 
mille  pratiquaient  les  vertus  les  plus  héroïques,  par  l'exercice 
des  œuvres  de  pénitence  et  de  miséricorde.  Parmi  tant  d'ames 
pieuses,  une  surtout  se  faisait  remarquer  :  elle  se  nommait 
iMagna.  Son  désir,  étant  jeune,  avait  été  de  se  vouer  à  la  vir- 
ginité; mais  sa  mère,  désirant  la  voir  se  marier,  l'estime  que 
Magna  faisait  de  l'obéissance,  l'engagea  à  se  rendre  aux  vœux 
de  sa  mère  et  elle  se  laissa  fiancer.  Elle  parvint  à  obtenir  de 
son  fiancé  de  lui  laisser  encore  quelques  jours  de  liberté  ; 
mais  pendant  cet  intervalle,  il  devint  malade,  mourut  et  lui 
laissa  ses  grandes  richesses.  Magna  adora  avec  émotion  les 
dispositions  de  la  Providence,  et  ne  vécut  plus  que  pour  son 
céleste  fiancé.  Elle  donna  son  bien  aux  pauvres  et  se  mit  à 
servir  eux  et  les  malades  dans  les  hôpitaux.  Sa  propre  habi- 
tation était  un  couvent  dans  lequel  elle  et  tous  ses  domes- 
tiques vivaient  d'après  une  certaine  règle,  remplissant  ponc- 
tuellement tous  les  devoirs  des  chrétiens.  Elle  ne  quittait  sa 
(Jemeure  que  pour  des  œuvres  de  chanté  et  pour  visiter  les 
églises.  Son  plus  grand  bonheur  était  de  passer  les  nuits 
devant  les  autels,  et  là,  devant  Dieu,  de  s'abîmer  dans  la  con- 
templation des  perfections  infinies  de  Dieu  et  dans  la  médi- 
tation des  vérités  éternelles.  Ee  recueillement  spirituel  par 
lequel  elle  se  tenait  dans  une  continuelle  union  avec  Dieu,  se 
trahissait  par  son  air  doux  et  sérieux  et  n'inspirait  pas  seule- 
ment au  peuple,  mais  même  aux  religieux  et  aux  évêques,  un 
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profond  respect  pour  sa  personne.  Les  imparfaits  sont  bientôt 
satisfaits  d'eux-mêmes  ;  les  parfaits  ne  le  sont  jamais.  C'est  ce 
qui  porta  Magna  h  demander  à  Nil  quelques  écrits  ascétiques 
qu'il  lui  donna  dans  le  traité  de  «  La  pauvreté  volontaire,  » 
vertu  qu'elle  pratiquait  à  un  si  haut  degré.  Dans  ce  traité,  il 
indique  la  pauvreté  comme  un  fruit  de  l'arbre  de  la  vie  ascé- 
tique, dont  les  autres  sont  :  l'obéissance,  la  douceur,  l'humi- 
lité, la  pureté  et  la  concorde. 

Les  Sarrasins,  ce  peuple  si  guerrier,  si  désireux  de  con- 
quêtes, si  avide  de  pillage,  était  depuis  mille  ans  le  fléau  de 
l'empire  d'Orient;  peu  à  peu,  il  avait  successivement  con- 
quis les  provinces  et  les  villes  ;  il  termina  enfin  sa  marche 
victorieuse,  quitta  l'Asie,  passa  le  Bosphore,  et,  s'emparant  de 
Constantinople,  il  mit  ainsi  fin  à  cet  empire.  Ces  Sarrasins  ou 
Arabes  rôdaient  déjà  depuis  fort  longtemps  autour  des  fron- 
tières et  faisaient  de  fréquentes  irruptions  sur  les  terres  mal 
protégées.  Endurcis  par  leur  vie  nomade,  habitués  aux  pri- 
vations, les  déserts  les  effrayaient  si  peu,  qu'ils  se  retiraient 
jusque  dans  l'Arabie  Pétrée.  Un  soir,  Nil  et  Théodule 
avaient  rendu  visite  aux  moines  du  mont  Horeb,  et  s'étaient 
réjouis  avec  eux  du  bonheur  de  leur  paisible  existence.  La 
nuit,  cette  nuit  orientale,  si  douce,  si  poétique,  qui  n'apporte 
ni  le  froid,  ni  l'obscurité,  mais  qui  enveloppe  l'univers  de  ce 
charme  qui  lui  est  propre,  de  cet  air  pur  et  embaumé,  vint  et 
s'écoula  sans  que  ces  saints  hommes  ressentissent  aucune 
fatigue  ;  vers  le  matin,  l'ecclésiastique  qui  remplissait  le  saint 
ministère  pour  la  communauté,  homme  extrêmement  aima- 
ble, dit  :  «  Qui  sait  si  jamais  nous  nous  retrouverons  aussi 
heureusement  ensemble.  »  îl  se  leva,  appela  tout  le  monde  à 
l'église,  et  tous  offrirent  à  Dieu,  dans  le  chant  des  psaumes, 
leur  louange  du  matin. 

A  peine  avaient-ils  fini,  que  des  cris  sauvages  se  firent 
entendre  aux  alentours.  Une  horde  de  Sarrasins  tomba  sur 
le  couvent,  pour  y  voler  ce  qu'ils  pourraient  y  trouver. 
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Ils  s'onipartTPnt  des  provisions  d'iiivcr.  qui  consisljiiont 
en  des  fiuils  s;iuvnges  sécliés,  et  einmeiièrent  les  jeunes 
moines  pour  les  vendre  comme  esclaves  ou  s'en  servir  comme 
tels.  Us  enlevèrent  aux  vieux  solitaires  leurs  vêtements,  et 
les  laissèrent  se  sauver.  Le  pieux  prêtre  et  deux  solitaires 
furent  massacrés.  Puis,  la  horde  s'éloigna  avec  son  butin, 
et  avec  les  jeunes  gens,  entre  le.squcls  se  trouvait  Tliéodule. 
Vers  le  soir,  les  moines  qui  s'étaient  sauvés,  s'aventurè- 
rent à  regagner  le  couvent,  et  ils  y  trouvèrent  le  saint  prêtre 
qui  respirait  encore.  En  recevant  le  coup  de  mort,  il  avait 
dit,  faisant  le  signe  de  la  croix  :  «  Dieu  soit  loué.  »  Sa 
dernière  heure  était  sur  le  point  de  sonner  ,  il  fit  encore  une 
dernière  exhortation  à  ses  frères,  leur  donna  le  baiser  de  paix 
et  expira. 

Ce  fut  avec  un  profond  chagrin  qu'ils  l'enterrèrent,  lui  et 
les  deux  solitaires  tués  en  même  temps  que  lui  ;  mais  leur 
chagrin  s'augmenta  bien  plus  encore,  lorsqu'ils  virent  qu'ils 
avaient  à  déplorer  la  perte  de  ceux  qui  étaient  emmenés  en 
esclavage.  Nil  surtout  déplorait  amèrement  la  perte  de  son 
fils,  lorsqu'il  reçut  de  ses  nouvelles  d'une  manière  tout  à  fait 
inattendue.  Un  jeune  homme  esclave,  pris  par  ces  Arabes, 
s'élant  échappé,  chercha  un  refuge  dans  les  rochers  du  Sinaï, 
Il  avait  été  pris  avec  son  maître  Magadon,  sénateur  de  la  ville 
de  Pharan,  située  en  Arabie,  mais  appartenant  à  l'empire 
d'Orient.  Les  Arabes  avaient  relâché  le  maître  par  frayeur  des 
Romains  ;  mais  ils  avaient  conservé  sa  fortune  et  son  esclave. 
Cet  esclave  raconta  aux  moines  affligés,  que  les  Sarrasins 
avaient  destiné  Théodule  et  lui,  pour  être  offerts  en  sacrifice 
à  la  déesse  Vénus,  qu'ils  adoraient  sous  la  figure  de  l'étoile 
du  matin  ;  mais  qu'il  avait  trouvé  un  instant  favorable  pour 
prendre  la  fuite ,  et  qu'il  ne  savait  ce  qu'était  devenu 
Théodule. 

La  douleur  de  Nil  était  inexprimable  ,  surtout  parce  qu'il 
voyait  la  vie  si   pure  de  Théodule  sacrifiée  à  l'impudique 
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déesse.  Cependant,  les  magistrats  de  Pharan  avaient  appris, 
par  le  sénateur  Magadon,  les  méfaits  des  Arabes;  ils  en- 
voyèrent à  leur  émir  (chef)  un  ambassadeur  pour  réclamer 
satisfaction.  L'émir  promit  de  restituer  les  biens  volés,  et 
dit  que  tous  ceux  qui  avaient  été  lésés  pouvaient  s'adresser  à 
lui.  Toutes  les  victimes  de  cette  horde  se  mirent  sous  bonne 
escorte  pour  aller  le  trouver,  et  Nil,  dans  l'espoir  d'avoir 
quelque  nouvelle  de  son  fils  ou  de  retrouver  ses  traces,  se 
détermina  à  se  joindre  à  cette  caravane.  Après  douze  jours 
de  marche,  ils  arrivèrent  chez  l'émir,  qui  fut  très-aiïable,  et 
qui  assura  à  Nil  que  Théodule  n'avait  pas  été  sacrifié,  et  qu'il 
se  trouvait  chez  l'évêque  d'Elusa.  Ranimé  par  cette  espérance, 
Nil  se  mit  aussitôt  en  route  ;  l'émir  lui  donna  des  guides 
qui  le  menèrent  heureusement  jusqu'à  Elusa,  ville  frontière, 
entre  la  Palestine  et  l'Arabie  pétrée.  Saint  Hilarion  avait  con- 
verti les  habitants  d'Elusa.  Lorsqu'ils  étaient  encore  païens, 
ils  apprirent,  un  jour  qu'ils  allaient  célébrer  la  fête  d'une  de 
leurs  idoles,  que  le  saint  se  trouvait  dans  leur  voisinage.  Ils 
allèrent  au-devanl  de  lui,  demandèrent  humblement  sa  béné- 
diction, et  la  reçurent  avec  tant  de  joie  et  de  reconnaissance, 
que  le  respect  qu'ils  témoignèrent  au  saint  leur  attira  la  grâce 
d'ouvrir  les  yeux  à  la  foi.  Elusa  devint  un  évêché,  et  Nil 
trouva  effectivement  son  fils  près  de  l'évêque  ;  il  le  retrouva 
avec  la  même  joie  qu'Abraham  avait  eue  en  voyant  son  fils 
épargné,  et  se  fit  minutieusement  raconter  tous  les  détails  de 
sa  préservation  miraculeuse.  Théodule  donc  raconta  que  les 
deux  victimes  étaient  désignées  ;  c'était  l'esclave  de  Maga- 
don et  lui  ;  l'autel  était  dressé  ;  le  couteau  du  sacrificateur 
aiguisé,  la  coupe  des  victimes,  l'encensoir  et  la  couronne  de 
fleurs  apprêtés  ;  l'heure  fixée  était  celle  qui  précède  le  lever 
du  soleil,  alors  que  l'étoile  du  matin  brille  dans  les  nuées  de 
l'aurore,  comme  une  perle  de  rosée  dans  le  sein  de  la  reine 
des  fleurs.  Les  Sarrasins  passèrent  toute  la  nuit  dans  une 
orgie  complète;  le  jeune  esclave  s'enfuit;  Théodule,  pro- 
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sterne,  persévéra  dans  une  ardenle  prière.  Dieu  pouvait  le 
sauver  autrement  que  par  une  fuite  incertaine.  Il  adressa  à 
Dieu  cette  prière  :  «  0  mon  Dieu,  ne  permets  pas  que  mon 
sang  soit  olTert  aux  mauvais  esprits  ,  ni  que  mon  corps  soit 
sacrifié  au  démon  de  l'impureté  !  0  Seigneur,  mon  père  t'im- 
plore aussi  et  espère  aussi  en  toi,  fais  que  nous  ne  soyons  pas 
confondus  !  » 

Lorsqu'en  Orient  le  jour  commence  à  poindre,  on  voit  h 
l'iiorizon  oriental  se  dérouler  une  bande  de  pourpre  ;  mais 
cette  fois,  cette  bande,  au  lieu  de  s'élever  de  plus  en  plus,  de 
s'étendre  et  de  se  répandre  comme  un  torrent  dans  toute 
l'étendue  du  ciel  ;  au  lieu  de  présenter  aux  regards  le  magni- 
fique spectacle  que  chaque  matin  offre  au  désert,  de  sombres 
nuages  voilèrent  l'horizon,  et  avec  lui,  l'étoile  du  matin  et 
le  manteau  de  pourpre  de  l'aurore.  Les  Arabes  dormirent 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  perçât  les  nuages  ;  alors,  l'heure  du 
siicrifice  était  passée.  Ils  levèrent  leur  camp  et  continuèrent 
leur  chemin.  De  temps  en  temps,  ils  cherchèrent  à  gagner 
Théodule  et  à  lui  faire  manger  des  viandes  offertes  aux  idoles; 
mais  rien  ne  put  l'y  contraindre  :  ni  mauvais  traitements,  ni 
flatteries.  Ils  gagnèrent  enfin  des  lieux  habités  et  l'exposèrent 
en  vente.  Personne  ne  voulait  le  prix  élevé  qu'ils  en  exigeaient, 
parce  qu'il  était  beau  et  fort  ;  ennuyés  de  le  traîner  après  eux, 
ils  le  placèrent  à  l'entrée  d'un  grand  village,  avec  une  épée 
pendue  au  cou  ;  ce  qui  signifiait  qu'ils  préféraient  le  tuer  que 
de  le  vendre  en-dessous  du  prix.  Alors  un  voyageur  étranger 
en  eut  pitié;  c'était  un  habitant  d'Elusa,  qui  l'acheta  et  le 
conduisit  à  l'évéque  de  cette  ville  ;  celui-ci  reconnut  bientôt, 
dans  ce  jeune  homme,  quelque  chose  d'extraordinaire,  et  il 
le  libéra.  C'était  ainsi  que  Théodule  se  trouvait  l'hôle  de 
l'évéque,  qui  s'attacha  tellement  à  lui,  et  le  trouva  si  propre 
au  saint  ministère,  qu'il  lui  administra  les  saints  ordres.  Au 
lieu  d'être  offert  à  l'autel  de  Vénus,  Théodule  devait  devenir 
sacrificateur  à  l'autel  du  vrai  Dieu  ;  et  ce  fut  dans  ce  moment 
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({ue  l'heureux  Nil  retrouva  son  lils  !  Ainsi  lourncMl  les 
événements  pour  le  sulul  de  ceux  qui  aiment  Dieu.  L'évêque 
d'Elusa  les  retint  assez  longtemps  près  de  lui,  et  fut  fort 
édiiié  de  leurs  vertus.  Mais  ils  désiraient  partir,  et  réclamè- 
rent sa  permission.  L'évêque  n'y  consentit  qu'5  la  condition 
que  tous  deux  recevraient  la  prêtrise,  alin  d'être,  dans  le 
désert,  les  dispensateurs  de  la  sainte  communion.  Le  père  et 
le  fils  retournèrent  dans  leur  désert  du  mont  Smaï,  et  dispa- 
rurent pour  toujours  aux  yeux  du  monde.  On  ne  sut  jamais 
la  date  de  leur  mort. 


XVIIL  —  SAINT  JEAN  CLIMAQUE. 


«  Mon  cœur  et  ma  chair  languissenl; 
le  Dieu  de  mon  cœur  est  mon  partage 
pour  l'éternité.  »      Ps.  LXXII,  26. 

Dieu  a  créé  l'homme  et  a  mis  en  lui  un  désir  invincible  de 
bonheur,  car  il  l'a  créé  à  son  image,  c'est-à-dire  qu'il  a  donné 
5  son  ame,  la  faculté  de  le  connaître,  de  l'aimer  et  de  le  pos- 
séder; par  là  même,  il  lui  donna  une  grandeur  immense  que 
rien  ne  peut  combler  qu'un  bien  immense,  c'est-à-dire  Dieu. 
Le  contentement  en  Dieu  est  le  véritable,  le  plus  grand  bon- 
heur. Tout  autre  bonheur  ne  satisfait  point  l'ame,  car,  il  est 
en  dessous  d'elle.  Par  suite  de  la  chute  de  l'homme,  le  péché 
a  effacé  de  l'ame  de  l'homme,  la  notion  exacte  de  sa  haute 
destinée  ;  mais  il  ne  lui  a  pas  ôté  le  désir  d'un  bonheur 
sans  bornes  ;  et  comme  l'homme  s'est  séparé  de  Dieu,  qu'il 
l'a  perdu  ce  Dieu  dont  la  possession  lui  garantissait  le  vrai 
bonheur,  il  s'est  tourné  vers  les  choses  extérieures  pour  le 
ressaisir.  L'image  de  la  création,  faisant  sur  lui  une  impres- 
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sion  agréable,  il  prit  ses  impressions  fugitives  pour  du  l)on- 
heur  et  s'appliqua  h  les  retenir  ou  à  en  obtenir  de  nouvelles. 
Telle  est  la  vie  de  l'homme  depuis  sa  première  chute  ;  il  s'ima- 
gina que  des  circonstances  extérieures  pourraient  le  rendre 
heureux.  Cette  erreur,  née  en  lui  avec  les  indinations  de  sa 
nature  déchue,  fut  nourrie  par  la  jouissance  de  plaisirs  sen- 
suels et  par  l'ignorance  des  joies  spirituelles  ;  elle  se  fortifia 
encore  par  ses  rapports  avec  d'autres  hommes,  esclaves  comme 
lui,  des  mêmes  illusions.  Car  l'homme  sera  un  jour  parfaite- 
ment heureux  :  c'est  son  droit.  C'est  pourquoi  saint  Augustin 
dit  dans  ses  Confessions  ces  paroles  qu'il  lire  du  trésor  de  sa 
propre  expérience  :  «  Cherchez  toujours  ce  que  vous  cher- 
chiez ;  mais  ne  le  cherchez  pas,  où  vous  ne  pouvez  le  trouver  ; 
ne  cherchez  pas  la  vie  de  la  félicité  dans  l'empire  de  la  mort.  » 

Saint  Bonaventure  nous  donne  1  explication  de  ce  conseil, 
lorsqu'il  dit,  dans  son  Guide  de  lame  vers  Dieu  .-«Comme 
la  félicité  n'est  autre  chose  que  la  possession  du  bien  infini  et 
que  ce  bien  se  trouve  au-dessus  de  nous,  personne  ne  peut 
être  heureux  s'il  ne  s'élève,  non  pas  corporellement,  mais 
spirituellement  au-dessus  de  lui-même.  Nous  ne  pouvons 
par  nous-mêmes  nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes  ; 
il  faut  donc  que  ce  soit  par  la  force  d'en  haut  ;  car  nous  ne 
pouvons  rien  sans  cette  assistance.  Cependant,  elle  ne  faillira 
pas  à  ceux  qui  la  demanderont  avec  un  cœur  humble  et  sin- 
cère; elle  sera  toujours  accordée  à  une  prière  ardente.  La  prière 
est  ainsi  le  commencement  de  l'élévation  de  l'ame  vers  Dieu.» 

Un  humble  solitaire  du  mont  Sinaï  a  décrit  ce  chemin  de 
l'élévation  de  l'ame  vers  Dieu,  cette  échelle  de  la  perfection, 
commençant  où  l'homme  rompt  avec  le  monde  et  avec  le 
péché  et  finissant  où  il  arrive,  par  l'exercice  de  ces  trois  vertus 
divines,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  à  la  possession  du 
bien  le  plus  grand,  au  repos  en  Dieu.  Ce  livre  est  si  admirable, 
si  bien  écrit  qu'il  a  valu  à  son  auteur  le  surnom  de  «  Clima- 
que,  ))du  titre  de  l'ouvrage  «Climax,  «c'est-à-dire,  «échelle.» 
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11  avait  d'abord  parcouru  lui-même  les  degrés  de  cette  échelle 
avant  de  les  décrire.  Ce  livre  nous  montre  à  quelle  hauteur 
s'élevait  autrefois  la  vie  ascétique  ;  car  il  en  offre  vraiment 
l'idéal,  non  pas  comme  une  pensée  abstraite,  mais  comme  le 
but  auquel  peut  atteindre,  par  la  grâce  et  par  une  volonté 
persévérante,  l'homme  qui  aime  Dieu,  s'il  suit  les  conseils  et 
les  exhortations  que  lui  donnent  l'expérience  et  une  haute 
inspiration. 

Jean  naquit  dans  la  Palestine.  Des  parents  chrétiens  lui 
donnèrent  une  éducation  fort  soignée  et  qui  répondait  aux 
qualités  extraordinaires  de  son  esprit  vif  et  pénétrant  et  à  la 
profondeur  de  ses  sentiments.  Ses  progrès  dans  les  sciences 
furent  si  rapides  et  les  connaissances  qu'il  acquit  si  étendues, 
qu'elles  lui  valurent  de  bonne  heure  le  surnom  de  scolaslique. 
Cependant,  Jean  n'avait  pas  la  moindre  estime,  ni  pour  sa 
science,  ni  pour  ses  capacités,  ni  pour  les  carrières  que  lui 
ouvrait  le  monde.  11  vit  bientôt  que  toutes  les  jouissances  et 
tous  les  avantages  du  monde  pouvaient  étourdir  l'homme  sur 
ses  besoins  spirituels  et  sur  ses  désirs  élevés,  mais  jamais  le 
satisfaire  :  il  se  détourna  donc  d'une  direction  qui,  au  lieu  de 
le  mener  aux  biens  véritables,  ne  le  menait  qu'à  des  biens 
trompeurs,  parce  qu'ils  sont  passagers. 

A  l'âge  de  seize  ans,  il  se  rendit  dans  les  déserts  du  mont 
Sinaï,  habité  depuis  longtemps  par  une  foule  de  solitaires  et 
de  moines.  L'empereur  Justinien  avait  fait  bâtir,  sur  le  som- 
met de  ce  mont,  un  couvent  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge, 
et  ce  couvent  servait  d'asile  à  une  communauté  nombreuse. 
Ce  ne  fut  pas  là  que  Jean  se  rendit.  C'était  un  homme  spirituel, 
d'une  haute  intelligence  et  d'une  imagination  vive.  Il  aimait 
l'échange  des  pensées  dans  une  conversation  animée,  mais 
précisément  à  cause  de  ce  penchant,  conséquence  naturelle 
de  ses  dispositions,  il  craignit  d'être  porté  à  l'entêtement  et  à 
la  distraction,  dans  les  rapports  qu'il  aurait  nécessairement 
avec  tant  de  frères,  et  d'y  trouver  des  tentations  dangereuses. 
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Il  préféra  se  rendre  dans  la  retraite  écartée  d'un  respectable 
vieillard,  nommé  Martyrius,  et  le  pria  de  prendre  la  conduite 
de  son  ame.  Ce  fui  dans  un  saint  silence  que  Jean  oflrit  à  Dieu 
le  sacrifice  de  sa  science,  et,  dans  une  entière  obéissance,  celui 
de  sa  volonté.  Il  pratiqua  la  soumission  envers  Martyrius 
d'une  telle  manière,  qu'il  semblait  ne  plus  avoir  de  volonté. 
Cette  vertu  rehaussait  toutes  ses  actions  et  leur  donnait  quel- 
que chose  de  la  perfection  du  Fils  de  Dieu,  lui  qui  s'est  rendu 
obéissant  jusqu'à  la  mort.  Il  ne  chercha  jamais  à  être  son  pro- 
pre pilote  à  travers  les  écueils,  les  abîmes  et  les  difficultés  de  sa 
vie  intérieure  ;  il  se  laissait  conduire  par  un  esprit  expérimenté 
et  par  une  main  ferme  et  évita  heureusement  tous  les  dangers 
auxquels  succombent  si -facilement  ceux  qui  ont  confiance  en 
eux-mêmes.  Sa  jeune  ame,  humble  et  pure,  prit  son  essor, 
s'élança  de  la  sainte  montagne  vers  la  contemplation  du  bien 
par  excellence,  et  s'y  abîma  en  considérant  les  beautés  et  les 
délices  qu'il  renferme.  Martyrius  voyait  avec  une  paisible  joie 
la  plénitude  des  grâces  qui  étaient  le  partage  de  son  jeune 
disciple,  et  son  zèle  et  ses  efforts  pour  y  répondre  ;  et  il  l'exer- 
çait d'autant  plus  de  cette  manière  dans  la  mortification  de 
l'amour-propre  et  de  la  recherche  de  soi-même. 

Saint  Basile-le-Grand,  par  la  règle  qu'il  avait  donnée  aux 
moines  dans  l'Orient,  avait  fourni  un  guide  pour  le  règle- 
ment de  la  vie  extérieure,  en  même  temps  que  pour  la  for- 
mation de  cette  vie  :  chose  que  saint  Pacôme  avait  faite 
pour  les  moines  égyptiens.  C'est  à  cette  règle  de  saint  Basile 
qu'appartient  la  prononciation  des  vœux,  après  une  longue 
attente  et  une  mûre  épreuve  ;  c'est-à-dire,  que  ceux  qui 
croyaient,  avec  la  grâce  de  Dieu,  pouvoir  vivre  dans  l'obser- 
vance des  trois  conseils  évangéliques,  qui  sont  :  la  pauvreté, 
la  pureté,  l'obéissance,  fortifiaient  et  sanctifiaient  cette  réso- 
lution par  des  vœux  solennels,  et  qu'ils  ne  cherchaient  et  ne 
demandaient  plus  d'autres  richesses  que  Dieu  seul,  d'autre 
joie  qu'en  Dieu  seul,  d'autre  volonté  que  celle  de  Dieu  seul. 
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Celte  résolution  est  tout  ;i  i";iit  au-dessus  des  forces  de  la 
nature  ;  car  la  nature  tient  extrêmement  à  ses  richesses,  à  ses 
joies,  à  sa  volonté  et  n'entend  rien  à  l'amour  des  souflrances 
qui  est  la  plus  belle  fleur  de  l'opération  de  la  grâce.  Et  le  fruit 
le  plus  parfait  de  cette  fleur  est  la  résolution  d'observer  ces 
vœux.  Jean  réfléchit  durant  (|uatre  ans  s'il  pourrait  suivre  sans 
témérité  l'attrait  de  la  grâce  qui  l'appelait  à  se  donner  entiè- 
rement à  Dieu  ;  il  se  soumit  volontiers  à  toutes  les  épreuves 
et  reçut  avec  reconnaissance  toutes  les  instructions  qui  pou- 
vaient l'éclairer.  Plus  le  jour  de  son  sacrifice  approchait,  plus 
s'augmentait  son  zèle  pour  la  prière,  pour  le  jeûne  et  les 
veilles,  afin  que  son  ame  fût  un  bûcher  pur  pour  y  recevoir  le 
feu  du  Saint-Esprit  qu'il  voulait  désormais  faire  régner  en  lui. 
Martyrius  vécut  encore  quelques  jours  après  la  solennelle 
consécration,  par  laquelle  son  disciple,  si  comblé  des  grâces 
divines,  s'était  consacré  h  Dieu  ;  il  lui  conseilla  de  vivre 
désormais  en  anachorète  et  bientôt  la  cellule  fut  déserte, 
car  Martyrius  mourut  et  Jean  se  rendit  au  désert  de  Thola  qui 
s'étend  au  pied  du  Sinai.  Là,  il  s'enterra  dans  une  solitude 
éloienée  de  deux  lieues  de  l'église  consacrée  à  la  sainte 
Vierge.  Le  samedi  et  le  dimanche,  il  assistait  au  service  divin 
de  la  communauté  et  recevait  la  sainte  communion  en  même 
temps  que  les  frères,  les  moines  et  les  solitaires  ;  le  reste  du 
temps,  il  le  passait  loin  de  tout  entretien  humain  et  il  ne  pensait 
qu'à  écouter  et  à  comprendre  les  inspirations  de  Dieu.  Par  la 
prière,  il  se  tenait  continuellement  dans  la  présence  de  Dieu  ; 
par  l'élude  des  saintes  Ecritures  et  des  Pères  de  l'Eglise,  dans 
une  grande  activité  d'esprit  ;  par  la  considération  des  vérités 
éternelles  et  des  mystères  du  ciel,  dans  une  inaltérable  pureté 
du  cœur  ;  et  par  la  douce  contemplation  de  l'éternel  amour, 
dans  une  promptitude  de  disposition  extraordinaire  à  remplir 
la  volonté  de  cet  amour  céleste  par  la  pensée,  les  paroles  et  les 
œuvres,  et  à  être  son  flexible  instrument.  Son  ame  s'ornait 
ainsi  de  la  plénitude  des  plus  rares  qualités.  Il  les  cachait  aussi 
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soigneusemcMit  que  d'aulrcs  cochent  leurs  défiiuls  el  leurs 
vices,  car,  avec  une  humble  prévoyance,  il  craignait  la  vaine 
e;loire.  Quant  à  la  mortification  corporelle,  il  évitait  toujours 
par  le  même  motif,  toutes  choses  extraordinaires.  11  suivait  la 
règle  ordinaire  et  se  servait  de  ce  qui  n'était  pas  défendu,  mais 
toujours  dans  les  bornes  de  la  plus  stricto  mesure.  Il  avait  com- 
mencé de  si  bonne  heure  h  tenir  les  forces  supérieures  de  son 
ame  sous  la  discipline,  et  à  commander  à  sa  volonté  que,  par 
le  même,  les  forces  inférieures  étaient  tenues  en  bride  et  qu'il 
avait  moins  à  les  combattre  que  d'autres  ascètes.  Les  faiblesses 
et  les  petites  imperfections  qu'il  avait  en  commun  avec  tous 
les  hommes  et  qui  sont  inséparables  de  la  nature  humaine, 
l'aflligeaient  tellement  et  le  remplissaient  d'une  si  sincère  con- 
trition, que  son  cœur  s'échappait  en  plaintes  et  que  ses  yeux 
en  versaient  des  torrents  de  larmes.  Il  pleurait  sur  la  dévas- 
tation et  la  ruine  qui  régnent  dans  la  création  et  qui  sont 
la  conséquence  naturelle  de  la  chute  d'Adam  ;  ruine  qui 
prévaut  dans  chaque  individu. 

Il  pleurait  sur  cette  ressemblance  avec  Dieu  perdue  dans 
l'homme  par  le  péché,  et  il  pleurait  avec  cette  immense  douleur 
que  peut  seul  comprendre  celui  qui  sait  quelle  perte  l'homme 
a  faite  et  quel  trésor  de  félicité  s'y  est  abîmé.  Cette  douleur 
de  l'homme  spirituel  s'exhalait  quelquefois  en  de  tels  accents, 
que  maint  solitaire  se  rendant  au  couvent,  maint  jeune  frère 
se  rendant  chez  son  maître,  entendait  ses  plaintes  déchirantes. 
Mais  Jean,  ne  voulant  être  pour  aucun  un  sujet  de  scandale  ou 
d'effroi, se  bâtit  avec  une  patience  et  une  peine  inouïes,  une 
cellule  s'enfonçant  profondément  dans  le  roc  et  n'ayant  qu'une 
entrée  petite  et  basse.  Là,  ses  lamentations  n'arrivaient  à 
aucune  oreille  humaine;  là,  il  se  rendait  quelquefois  pour 
implorer  la  miséricorde  de  Dieu  et  déplorer  le  penchant  de 
l  homme  au  péché. 

Dans  cette  solitude  d'ascète,  il  méditait,  en  les  approfon- 
dissant, sur  les  desseins  de  Dieu.  Un  jour,  un  jeune  moine 
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nommé  Isiuic,  ét;iil  lelIcMiienl  Irouhlé  par  h  leiitulioii  ijn'il  en 
étiiil  tombé  dans  le  désespoir.  Heureusement  pour  son  salut, 
qu'il  lui  vint  h  l'esprit  d'aller  trouver  Jean,  si  paisible,  si  soli- 
taire, et,  sans  nul  doute,  si  inspiré  d'en  haut,  et  de  lui 
demander  des  armes  spirituelles  pour  ce  terrible  combat.  Cette 
confiance  d'enfant  fut  récompensée.  Isaac  exprima  plus  par 
ses  soupirs  et  par  ses  larmes  que  pas  ses  paroles,  les  misères 
et  les  angoisses  de  son  ame.  Jean  lui  dit  alors  tout  amica- 
lement :  ((  Venez,  mon  frère  ;  nous  allons  nous  mettre  en 
prière  et  recourir  à  Dieu.  »  Aussitôt,  tous  deux  se  jettent  à 
genoux  et  implorent  le  secours  du  Ciel  ;  tandis  qu'ils  priaient, 
toutes  les  angoisses  d'Isaac  s'évanouirent  et  ne  revinrent  plus. 
Plein  de  reconnaissance,  le  jeune  moine  reconnut  en  cela 
l'œuvre  des  prières  et  de  l'assistance  du  grand  ascète,  qui 
cachait  si  soigneusement  les  dons  extraordinaires  qu'il  avait 
reçus;  à  partir  de  ce  moment  on  vit  clairement  dans  Jean, 
comme  en  des  milliers  de  saints  pénitents  avant  et  après  lui, 
une  ame  purifiée  d'une  manière  surnaturelle  et  aussi  des  dons 
et  des  inspirations  surnaturels. 

Un  autre  jeune  solitaire,  nommé  Moïse,  le  tourmenta  si 
longtemps  pour  qu'il  se  chargeât  de  la  conduite  de  son  ame, 
qu'enfin  Jean  y  consentit  :  ce  fut  son  premier  disciple.  Bientôt 
il  afflua  chez  lui  nombi'e  de  personnes  arrivant  de  tous  côtés 
et  venant  lui  exposer  leurs  besoins,  leurs  afflictions  et  leurs 
demandes  ;  et  chacun  s'en  retournait  consolé  ou  instruit  ou 
fortifié.  Quelque  grande  que  pût  être  pour  Jean  la  tentation 
d'une  distraction  résultant  naturellement  de  ses  rapports  avec 
tant  de  monde,  il  la  surmonta,  parce  qu'il  était  toujours  en 
esprit  présent  devant  Dieu  ;  bien  des  solitaires  ne  le  compri- 
rent pas,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  encore  arrivés  à  une  telle 
union  avec  Dieu,  et  ils  l'accusèrent  de  perdre  son  temps  dans 
d'inutiles  entreliens,  afin  de  gagner  les  faveurs  des  hommes 
et  d'exciter  leur  admiration.  Cette  opinion  erronée  des  soli- 
taires n'affligea  pas  le  moins  du  monde  le  serviteur  de  Dieu,  et 
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au  lieu  de  s'en  trouver  offensé,  il  témoigna  une  grande 
reconnaissance  de  l'avis  charitable  qu'on  lui  donnait.  Il  se 
renferma  donc  aussitôt  dans  le  silence  absolu  qu'il  garda 
inviolablement  pendant  toute  une  année.  Son  humilité 
désarma  la  méfiance  de  ces  solitaires  et  les  convainquit  que 
Jean,  soit  qu'il  parlât,  soit  qu'il  se  tût,  ne  cherchait  jamais  sa 
propre  gloire,  mais  seulement  celle  de  Dieu.  Alors,  ils  allèrent 
h  lui  avec  tous  les  moines  et  tous  les  solitaires,  et  tous 
ensemble  "prièrent  Jean  de  reprendre,  pour  le  salut  des  âmes, 
ses  entretiens  avec  les  hommes.  De  même  qu'il  s'était 
renfermé  dans  le  silence  ;  de  même  il  le  rompit,  avec  la  même 
douceur  et  la  même  humilité,  et  la  renommée  porta  du  mont 
Sinaï  dans  le  monde  entier,  la  réputation  de  sa  haute  sagesse 
et  de  son  expérience  dans  la  conduite  des  âmes.  Jean  passait 
pour  un  homme  sur  lequel  se  reposait  l'esprit  de  Dieu,  et  de 
toutes  parts  on  recherchait  un  conseiller  aussi  éclairé.  Ainsi 
se  passèrent  bien  des  années  de  la  vie  de  Jean. 

Près  de  la  mer  Rouge,  en  Arabie,  se  trouvait  le  couvent 
Kaithu,  dont  l'abbé,  qui  v  était  au  temps  de  Jean  Climaque, 
s'appelait  aussi  Jean  :  c'était  un  homme  fort  pieux,  et  qui 
professait  pour  les  vertus  du  Jean  du  Sinaï  une  telle  admi- 
ration, qu'il  exprima  le  vœu  de  voir  les  fruits  spirituels  de  ce 
solitaire  conservés  pour  l'utilité  de  la  postérité.  En  consé- 
quence, il  pria  Jean  de  rassembler  et  d'ordonner  les  écrits  qui 
lui  servaient  à  conduire  les  âmes  qui  désiraient  ardemment 
arriver  à  la  perfection  chrétienne.  Jean  lui  répondit  que  cela 
dépassait  ses  capacités;  qu'il  ne  donnait  aux  personnes  qui 
réclamaient  ses  conseils,  que  ceux  que  lui  donnait  Dieu  au 
moment  même;  mais  qu'il  n'entendait  rien  à  écrire,  et  qu'il 
ne  croyait  pas  qu'un  pécheur  comme  lui  fût  appelé  à  se  poser 
en  docteur.  Mais  l'abbé  ne  se  laissa  pas  décourager  par  toutes 
ces  raisons  ;  il  n'en  demanda  que  plus  vivement  l'accomplis- 
sement de  ses  désirs,  et  Jean,  toujours  humble,  y  consentit 
enfin,  et  composa  son  célèbre  ouvrage:  «L'échelle,»  dans 
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lequel  il  mit  tout  son  esprit,  et  qui  lui  donna  son  nom.  Il  ne 
se  flattait  eependant  pas  d'avoir  fait  quelque  chose  de  bon,  ou 
de  pouvoir  compter  sur  une  heureuse  réussite,  et  il  écrivit  à 
l'abbé  de  Raithu  :  «  Dans  la  crainte  de  secouer  le  joug  de 
l'obéissance  que  j'ai  toujours  considérée  comme  la  racine  de 
toutes  les  vertus,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  Cependant,  je  doute 
d  avoir  mis  au  jour  quelque  chose  d'utile,  car  comme  je  ne 
ne  suis  qu'un  écolier  en  vertu,  je  ne  puis  donner  que  quelque 
chose  d'imparfait.  Un  maître  parfait  comme  toi  mettra  la  der- 
nière main  à  cet  ouvrage  et  le  rendra  utile.  » 

Il  a  divisé  cette  échelle  en  trente  degrés,  par  lesquels  l'homme 
peut  s'élever  j)eu  à  peu  de  l'imperfection  qui  porte  au  péché 
jusqu'à  la  sainteté  la  plus  accomplie.  Chaque  imperfection  que 
l'homme  extirpe  et  à  la  place  de  laquelle  il  acquiert  une  vertu, 
le  fait  monter  d'un  degré  et  s'approcher  de  Dieu.  A  mesure  qu'il 
s'élève  des  choses  terrestres  vers  les  choses  célestes,  la  fatigue 
et  la  tristesse  qui  le  dominent  d'abord  à  cause  des  efforts 
inaccoutumés  qu'il  doit  faire,  s'éloignent  de  plus  en  plus.  Sur 
le  dernier  degré  il  trouve  Dieu  et  les  délices  du  repos  en  lui. 

Jean  écrit  du  premier  degré  :  «  Du  renoncement  à  la  vie  du 
monde.  »  —  «La  retraite  du  monde  est  une  haine  volontaire  de 
ce  que  ce  monde  loue  et  aime  et  un  renoncement  à  soi-même 
dans  le  but  d'atteindre  à  la  possession  des  choses  qui  sont 
au-dessus  de  la  nature.  Que  celui  qui,  par  amour  de  Dieu 
et  par  horreur  du  péché,  s'est  enfui  du  monde  ;  qui  ne  cesse 
de  prier  avec  des  larmes  de  feu  et  d'ardents  soupirs,  jusqu'à  ce 
que  Jésus  vienne  ôter  la  pierre  de  l'endurcissement  de  son 
cœur  et  délivre  le  Lazare,  c'est-à-dire  l'esprit,  des  liens  du 
péché  en  commandant  aux  anges  :  «  Délivrez-le  de  toute 
inquiétude  du  cœur  et  libérez-le  de  toute  affection  au  péché  ; 
que  celui-là  entre  dans  l'heureuse  tranquillité  d'esprit.  )> 

«  Il  est  vrai  que  les  hommes  qui  s'efforcent  de  marcher 
vers  le  ciel  doivent  y  employer  une  force  inouïe,  souflnr  bien 
des  afflictions,  passer  bien  des  heures  amères  ;  ils  arrivent 
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Jilors,  j)urifiés  par  une  ailliclion  [)énitei)le  et  porscvéranlo,  à 
être  entlammés  de  l'amour  divin.  Ils  se  tromperaient  cepen- 
dant, s'ils  voulaient  parcourir  ce  sentier  d'épines  sans  un 
conducteur  expérimenté.  A  la  sortie  d'Egypte,  il  y  avait 
Moïse;  à  la  fuite  de  Sodome,  il  y  avait,  comme  conducteur, 
un  ange.  La  vie  du  cloître  n'est  [)as  l'afFaire  de  tout  le  monde  ; 
la  solitude  ne  convient  pas  à  tous  ;  mais  il  y  a  une  chose  que 
tous  les  chrétiens  doivent  faire  :  c'est  de  voir  avec  prudence  et 
d'après  l'avis  d'un  conseiller  spirituel,  quel  est  l'état  qu'il 
doit  choisir.  Si  un  chrétien  vit  dans  le  monde,  je  lui  dirai  ; 
Fais  tout  le  bien  que  tu  peux  faire  ;  ne  trompe  personne  ;  ne 
hais  personne  ;  ne  t'élève  au-dessus  de  personne  ;  garde-toi 
du  mensonge;  vis  en  paix  avec. la  femme  ;  ne  donne  pas  lieu 
aux  disputes;  aie  pitié  des  pauvres;  ne  le  sépare  pas  de 
l'Eglise  ni  du  service  de  Dieu.  Si  tu  suis  cette  voie,  tu  ne  seras 
pas  loin  du  royaume  des  cieux.  Mais  un  religieux  fait  conti- 
nuellement violence  à  sa  nature  ;  il  veille  excessivement  sur 
ses  sens  ;  il  cherche  à  représenter  dans  son  corps  mortel  l'état 
des  anges,  il  n'a  rien  que  de  divin  devant  les  yeux,  et  tandis 
que  son  ame  vit  dans  le  deuil  de  la  pénitence,  son  esprit  res- 
plendit de  la  lumière  divine.  Celui  qui  s'adonne  à  ce  combat, 
pénible,  il  est  vrai,  mais  magnifique,  doit  savoir  qu'il  doit, 
pour  ainsi  dire,  se  précipiter  dans  une  mer  de  flammes  puri- 
fiantes, s'il  veut  que  le  feu  de  l'amour  divin  s'allume  en  lui.  » 

Au  QUATRIÈME  DEGRÉ,  Jean  dit  «de  la  sainte  obéissance,  si 
digne  de  louange  :  » 

«  Celui  qui,  par  la  prononciation  des  vœux,  a  dépouillé  la 
robe  du  monde  pour  se  revêtir  du  joug  de  Jésus-Christ,  se  met 
au  service  de  l'obéissance,  mais  seulement  afin  de  recevoir  en 
échange  la  liberté  éternelle,  et  se  laisse,  sans  soucis,  emporter 
par  les  mains  des  autres  sur  la  mer  agitée  de  la  vie.  Comme 
il  a  le  désir  d'acquérir  l'humilité  et  de  travailler  à  son  salut  et 
qu'il  confie  à  un  autre  le  soin  de  sa  conduite,  il  est  pour  ainsi 
dire  arrivé  au  terme  de  ce  qui  est  bon,  spirituel,  agréable  à 
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Dieu  ;  car  l'obéissance  est  la  parfaite  abnégation  de  l'homme 
terrestre,  l'enterrement  de  la  volonté  propre,  la  résurrection  de 
l'humilité,  l'heureuse  vie  de  la  mort  au  monde.  »  A  ce  sujet, 
Jean  parle  d'un  couvent,  dans  lequel  il  avait  demeuré  quelque 
temps  et  dont  l'abbé  était  un  homme  d'une  rare  piété  ;  il  avait 
allumé  dans  le  cœur  de  ses  fils  spirituels,  par  ses  leçons  et  par 
son  exemple,  un  amour  si  ardent  pour  l'obéissance,  que  beau- 
coup de  ses  religieux  arrivaient  ainsi  à  une  haute  perfection. 
Maints  d'entre  eux,  sur  le  chemin  de  la  victoire  sur  soi-même  et 
sous  la  conduite  de  l'obéissance,  parvenaient  à  une  étonnante 
abnégation.  Jean  raconte  de  l'un  d'eux  :  Un  de  ces  moines, 
nommé  Abbacyrus,  avait  été,  pour  ainsi  dire,  le  jouet  de  toutes 
les  tentations  et  même  il  avait  été  si  mal  traité  par  les  frères 
servants,  qu'ils  lui  refusaient  souvent  la  nourriture  nécessaire. 
Jean  lui  demanda  un  jour:  «D'où  vient,  mon  frère,  qu'il 
arrive  si  souvent  que  tu  sois  renvoyé  de  la  table  et  que  tu 
ailles  te  coucher  ayant  faim? 

—  0  mon  frère,  répondit  le  bienheureux  Abbacyrus,  nos 
pères  éprouvent,  si  je  suis  ou  non,  capable  d'être  moine. 
Cela  n'est  pas  sérieux,  et  comme  je  connais  leurs  vues  pleines 
de  charité,  je  supporte  tout  facilement  et  joyeusement.  Il  y  a 
quinze  ans,  à  mon  entrée  au  couvent,  ils  me  dirent  qu'ils 
avaient  coutume  d'éprouver  trente  ans  ceux  qui  se  vouaient  à 
l'obéissance  et  au  renoncement.  Et,  en  cela,  ils  ont  raison, 
car  sans  le  feu  de  l'épreuve,  l'or  ne  brillera  pas.  i) 

Deux  ans  après,  Abbacyrus  retournait  vers  le  Seigneur. 
Alors  ses  lèvres  mourantes  s'ouvrirent  encore  pour  dire  à 
l'abbé  :  «  Je  remercie  Dieu  et  toi  de  ce  que,  pour  mon  salut, 
tu  m'as  constamment  éprouvé.  Car  depuis  dix-sept  ans  je  suis 
à  cause  de  cela,  complètement  délivré  de  toute  tentation  du 
malin  esprit.  » 

Un  autre  moine,  du  nom  de  Laurent,  était  prêtre  ;  c'était 
un  beau  et  aimable  vieillard  de  quatre-vingts  ans  ;  sa  dignité 
de  prêtre  lui  faisait  tenir,  dans  le  couvent,  le  second  rang  après 
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i'abbé.  Un  jour  que  la  nombreuse  communauté  s'asseyait  à 
table  pour  le  repas  de  midi,  l'abbé  appela  à  haute  voix  le 
pieux  prêtre,  frère  Laurent.  Celui-ci, se  levant  promptement, 
quitta  sa  place,  alla  à  la  table  de  l'abbé,  s'y  agenouilla,  reçut, 
comme  il  était  d'usage,  sa  bénédiction,  puis,  se  relevant,  il 
attendit  que  ce  dernier  lui  donnât  quelque  ordre.  Mais  sans  lui 
dire  un  mot,  sans  môme  l'honorer  d'un  regard,  l'abbé  le  laissa 
rester  droit  devant  la  table.  Ce  beau  vieillard,  à  la  figure  si 
douce,  si  amicale,  entourée  de  boucles  d'argent  qui  tombaient 
sur  ses  épaules,  resta  ainsi  une  heure  entière  devant  toute 
l'assemblée.  Lorsque  l'on  eut  fini,  l'abbé  ne  lui  dit  rien  autre 
chose  que  de  réciter  le  trente-neuvième  psaume,  ce  qu'il  fit 
immédiatement  avec  la  plus  grande  ferveur.  Plus  tard,  Jean 
lui  demanda  ;  «A  quoi  pensais-tu,  très-digne  Père,  tandis  que 
tu  restais  ainsi  debout  près  de  la  table?  »  Laurent  lui  répon- 
dît :  «  Je  voyais  dans  notre  abbé  notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
et  je  croyais  suivre  l'ordre  de  Dieu  dans  celui  que  me  donnait 
le  supérieur.  C'est  ce  qui  me  faisait  rester,  non  pas  à  la  table 
des  hommes,  mais  devant  l'autel  de  Dieu,  et  pendant  que  je 
lui  adressais  ma  prière,  je  sentais  croître  en  moi  la  douce 
confiance  que  j'ai  dans  notre  pieux  abbé.  » 

L'intendant  de  ce  couvent,  le  frère  Menas,  était  un  homme 
extrêmement  capable,  habile,  doux,  humble  comme  peu  le 
sont,  et  avec  tout  cela,  si  adroit  que  les  affaires  temporelles 
prospéraient  entre  ses  mains  et  que  tous  les  frères  du  pauvre 
couvent  avaient  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Ce  fut  à  cet  ex- 
cellent frère  que  l'abbé,  sans  le  moindre  motif,  sans  le  moindre 
oubli  de  la  part  de  ce  frère,  lui  imputa  une  faute  et  le  mit  à  la 
porte  de  l'église.  Jean,  qui  ne  connaissait  pas  encore  la  con- 
duite dont  labbé  usait  envers  ses  fils  spirituels,  et  qui  savait 
parfaitement  que  Menas  n'avait  absolument  rien  qui  pût  lui 
être  reproché,  se  rendit  auprès  de  l'abbé  et  voulut  rendre 
témoignage  h  l'innocence  du  frère  ;  mais  l'abbé  l'interrompit 
en  souriant,  et  lui  dit  :  «  Je  connais  son  innocence  ;  mais  celui 
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qui  a  charge  d'anips,  doit  so  donner  la  poinn  de  préparer  ses 
disciples  h  beaucoup  de  couronnes,  lorsqu'il  sait  qu'ils  peu- 
vent les  porter,  que  ce  soit  par  des  manques  d'égards,  par 
des  injures  ou  par  des  railleries.  Je  ne  pourrais  faire  plus  de 
tort  au  frère  Menas  que  de  lui  ravir  la  récompense  éternelle, 
qui  doit  être  un  jour  accordée  à  celui  qui  supporte  patiem- 
ment des  réprimandes  imméritées.»  Jean  objecta  à  cela  que  la 
génération  de  leur  temps  n'était  pas  assez  forte  pour  supporter 
une  telle  sévérité  et  que  cela  ferait  abandonner  la  communauté 
par  plusieurs.  «  Non,  repartit  l'abbé,  une  ame  unie  par  Jésus- 
Christ  à  son  pasteur  dans  la  foi  et  dans  la  charité,  ne  se  sépare 
pas  de  lui,  principalement  lorsqu'elle  est  guérie  des  plaies  de 
ses  péchés.  Mais  une  ame  qui  n'est  pas  assez  fondée  en  Jésus- 
Christ  pour  suivre  son  guide  dans  une  obéissance  absolue,  ne 
tirera  aucun  profit  de  son  séjour  parmi  nous.  » 

Et  l'abbé  continua  à  mener  Menas  par  le  chemin  d'une 
mortification  complète.  Un  autre  jour,  comme  ce  bon  religieux 
revenait  à  moitié  mort  de  fatigue  d'un  voyage  d'affaires,  il  se 
jeta,  comme  d'habitude,  aux  pieds  de  l'abbé  et  lui  demanda 
sa  bénédiction.  L'abbé  laissa  le  saint  vieillard,  qui  était  déjà 
au  couvent  depuis  cinquante  neuf  ans,  couché  par  terre  jus- 
qu'au lendemain.  Le  lendemain,  il  lui  donna,  il  est  vrai,  sa 
bénédiction,  mais  il  lui  reprocha  d'être  un  hypocrite  et  de 
n'avoir  intérieurement  aucune  patience.  On  ne  peut  compren- 
dre quelle  édification  inspira  5  toute  la  communauté,  la  géné- 
rosité avec  laquelle  Menas  supporta  une  telle  pénitence  ;  et 
lorsque  Jean  lui  demanda  plus  tard  si,  pendant  ce  long  espace 
de  temps,  il  n'avait  pas  senti  de  la  tristesse  ou  de  la  fatigue  : 
«  Non,  répondit  Menas,  j'ai  employé  ce  temps  avec  reconnais- 
sance à  réciter  tout  le  Psautier. 

Un  bourgeois  distingué  d'Alexandrie  vint  un  jour  prier 
l'abbé  de  l'accepter.  Celui-ci,  voulant  éprouver  si  quelque 
curiosité  mondaine  ne  le  poussait  pas,  chercha  à  l'humilier  et 
lui  dit  : 
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"  Si  tu  as  vraiment  entrepris  de  porter  le  joug  de  Jésus- 
Christ,  je  veux  que  tu  l'exerces  à  l'obéissance.  » 

Isidore,  —  car  tel  était  le  nom  de  cet  homme,  —  répon- 
dit :  «  De  môme  que  le  forgeron  rend  son  fer  maniable,  de 
môme  je  me  remets  entre  tes  mains  pour  être  formé  par  toi. 

—  Eh  bien  !  mon  frère,  dit  l'abbé,  reste  à  la  porte  du  cou- 
vent, plie  le  genou  devant  tous  ceux  qui  entrent  et  qui  sortent, 
et  dis-leur  :  3Ion  père,  je  suis  un  pécheur,  priez  pour  moi  !  » 

Isidore  obéit  à  l'abbé,  comme  un  ange  au  Seigneur.  11  resta 
et  pria  à  la  porte  du  couvent  pendant  six  ans.  Alors  l'abbé  le 
reçut  avec  grande  joie  parmi  les  frères  et  voulut  lui  faire 
recevoir  les  ordres  sacrés,  car  il  le  regardait  comme  un  homme 
très-parfait.  Mais  Isidore  le  pria  humblement  de  ne  pas  lui 
conférer  une  telle  dignité  et  de  le  laisser  h  la  place  qui  convenait 
à  son  indignité,  c'est-à-dire  h  la  porte.  Tout  ému,  l'abbé  lui 
accorda  sa  demande  ;  mais  au  bout  de  dix  jours,  Isidore  quitta 
sa  place,  non  pour  entrer  au  couvent,  mais  pour  aller  au  ciel. 
Jean  lui  avait  un  jour  demandé  dans  quelle  disposition  d'esprit 
il  s'était  trouvé  pendant  ces  six  pénibles  années,  et  Isidore  lui 
avait  répondu  :  «La  première  année  j'éprouvai  les  sentiments 
d'un  esclave  puni  pour  ses  crimes,  et  une  amère  douleur  rem- 
plissait mon  ame;  je  me  jetai  en  désespéré  au  pied  de  tous. 
La  deuxième  année,  mon  affliction  se  changea  en  l'espérance 
de  recevoir  la  récompense  de  ma  patience.  Mais  la  troisième 
année,  je  m'estimai  tout  ù  fait  indigne  d'être  reçu  dans  le  cou- 
vent et  de  jouir  de  toutes  les  grâces  de  la  vie  spirituelle  ; 
mon  cœur,  plus  encore  que  mes  yeux,  s'abaissa  vers  la  terre, 
et  ce  fut  avec  supplications  que  j'implorai  ceux  qui  entraient  ou 
sortaient  du  couvent  de  prier  pour  moi,  pauvre  pécheur.  El 
depuis,  je  suis  resté  à  ma  place  content  et  tranquille.  »  Quelle 
pureté  doit  avoir  l'œil  de  l'homme,  lorsqu'il  aspire  h  une  telle 
connaissance  de  Dieu  et  de  lui-même  ! 

Jean  nous  mène  ensuite  de  plus  en  plus  haut  sur  son 
échelle  du  paradis,  et  décrit,  pas  à  pas,  comment  l'Eglise,  par 
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la  vertu  du  Saint-Esprit  qui  habile  en  elle,  arrive  à  instruire 
peu  à  peu  l'homme,  h  l'exercer,  à  le  purifier,  à  le  fortifier,  puis 
enfin  le  délivre  de  ses  péchés  et  obtient,  d'une  manière  divine, 
la  guérison  des  plaies  mortelles  dé  son  a  me. 

Mais  l'homme  doit  travailler  lui-même  à  cette  œuvre  de  pu- 
rification par  une  pénitence  parfaite.  Jean  voue  h  cette  œuvre 
le  cinquième  degré,  et  la  nomme  «  un  second  baptême,  » 
mais  par  les  larmes;  une  justice,  que  l'homme  exerce  sur  lui- 
même  ;  un  rejet  constant  de  toute  consolation  ;  une  souffrance 
volontaire  de  toute  aflliction  ;  une  punition  et  une  blessure  de 
lame  pour  arriver  à  sa  domination;  la  pénitence,  c'est. se 
détourner  du  péché,  c'est-à-dire  de  tout  l'homme  ancien  et 
porté  au  mal. 

La  pensée  de  la  mort  porte  à  la  pénitence  ;  une  salutaire 
douleur  des  péchés  passés  l'accompagne  et  son  opération  pro- 
duit trois  vertus  :  la  pureté  des  pensées,  la  patience  dans  les 
afflictions,  et  la  persévérance  dans  la  prière.  Et  comme  la 
sévérité  de  la  pénitence  attaque  tour  à  tour  la  colère,  rhy[)0- 
crisie,  la  paresse,  l'orgueil,  la  volupté,  la  vanité,  tous  les 
vices  en  un  mot,  elle  extirpe  peu  à  peu  les  mauvaises  passions 
et  elle  implante  h  leur  place  les  vertus  contraires. 

Jean,  en  parlant  de  l'aimable  vertu  de  douceur,  dit  au 
vingt-quatrième  degré  de  son  Climax  :  «  Avant  le  soleil 
luit  l'étoile  du  matin  ;.  ainsi  l'humilité  précède  la  douceur. 
La  douceur  est  cet  état  invariable  de  l'ame  qui  reste  le 
même  dans  la  louange  comme  dans  l'insulte,  sans  agitation, 
sans  inquiétude,  sans  chagrin.  La  douceur  vient  en  aide  à 
l'obéissance  et  est  une  qualité  des  anges.  L'ame  douce  est 
éclairée  par  l'esprit  de  la  pénétration  et  est  le  siège  de. la  sim- 
plicité. L'ame  simple  est  éloignée  de  toute  pensée  perverse, 
vaine,  superflue,  indiscrète;  elle  va  sincèrement  et  droit  à 
Dieu,  comme  le  disciple  à  son  maître.  Car  Dieu  étant,  par  sa 
nature,  simple,  sans  composition  et  sans  mélange,  if  veut  de 
même  que  l'ame  s'approche  de  lui  simple,  pure,  franche. 
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Heureuse  est  la  simplicité  que  nous  conquérons  sur  notre 
méchanceté  par  beaucoup  de  peines  et  de  combats  ;  une  sura- 
bondante récompense  lui  est  préparée,  car  elle  fraie  la  voie  à  la 
plus  profonde  humilité.  On  ne  la  vil  jamais  plus  belle  et  plus 
parfaite  que  chez  ce  bienheureux  Paul,  surnommé  le  Simple. 
Cette  vertu  est  intimement  liée  à  l'innocence,  c'est-à-dire  h 
cette  sereine  tranquillité  de  lame  qui  exclut  toute  mauvaise 
pensée.  » 

Jean  dit  au  sujet  de  l'humilité,  au  vingt-cinquième  degré, 
que  les  pères  d'un  couvent  du  mont  Sinaï  se  réunirent  un  jour 
pour  s  entretenir  de  l'humilité,  et  il  rapporte  en  ces  termes 
ce  qu'en  dirent  plusieurs  d'entre  eus  :  «  L'humilité  est  un 
oubli  constant  de  nos  bonnes  actions.  —  L'humilité  est  la 
connaissance  de  notre  fragilité.  —  L'humilité  est  le  sentiment 
d'un  cœur  contrit  et  le  renoncement  à  notre  volonté  propre. 
—  L'humilité,  c'est  se  regarder  pour  Je  dernier  des  hommes 
et  pour  le  plus  grand  des  pécheurs.  »  Puis  il  ajoute.:  «  L'hu- 
milité est  une  grâce  ineffable  de  l'ame,  un  trésor  inexprimable, 
un  don  particulier  de  Dieu.  «  Jésus-Christ  dit  :  «  Apprenez 
de  moi.  non  des  hommes  ou  des  anges  ou  des  livres,  que  je 
suis  doux  et  humble  de  cœur  et  vous  trouverez  la  paix  de  vos 
âmes.  »  Si  celte  reine  des  vertus  est  parvenue  à  régner  dans 
notre  ame,  nous  n'estimons  pas  ce  que  nous  faisons  bien  ; 
nous  le  regardons  comme  rien  ;  nous  craignons  tous  les  jours 
d'augmenter  le  fardeau  de  nos  péchés  ;  et  la  plénitude  des 
grâces  qui  nous  comblent  et  dont  nous  sommes  indignes, 
excite  en  nous  la  crainte  des  peines  éternelles  ;  alors  nous 
recevons  à  bras  ouverts  les  insultes  et  les  injures,  parce  qu'elles 
sont  des  remèdes  pour  les  maladies  de  notre  ame,  la  vanité  et 
i'ambition  ;  alors  nous  ne  nous  nommons  pas  simplement 
pécheur-s,  mais  nous  nous  réjouissons  de. voir  que  tout  le 
monde  nous  regarde  comme  tels.  L'humilité  est  une  protection 
divine,  un  voile  qui  cache  nos  vertus  et  nos  bonnes  actions 
pour  les  dérober  même  à  nos  propres  regards  indiscrets.  La 
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pénitence  nous  réveille  ;  la  snintc  douleur  frappe  à  la  porte  du 
ciel  et  l'humilité  lui  ouvre.  Cette  vertu  est  la  seule  que  les 
démons  ne  puissent  imiter.  Si  l'orgueil  a  changé  des  anges  en 
démons,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  l'humilité  puisse  faire  des 
démons  des  anges.  Celui  qui  s'efforce  d'échapper  à  cet  océan 
de  l'orgueil,  si  orageux,  si  ennemi  de  notre  repos,  fera  tout 
ce  qu'il  lui  sera  possible,  et  emploiera  les  larmes  et  la  prière 
jusqu'à  ce  qu'il  arrive,  avec  l'aide  de  Dieu,  par  une  conduite 
modeste,  à  faire  aborder  la  barque  de  son  ame  dans  le  port 
paisible  du  repos,  dans  l'humilité.  Et  lorsqu'il  y  est,  il  satis- 
fera facilement,  à  l'exemple  du  Pub.licain,  pour  ses  péchés 
passés.  L'humilité  est  la  porte  du  royaume  des  cieux  qui 
donne  entrée  à  tous  ceux  qui  s'approchent  d'elle. 

Le  Sauveur  môme,  je  crois,  a  passé  par  cette  porle.  Beau- 
coup sont  parvenus  au  ciel  sans  prophéties,  sans  extases,  sans 
marques  particulières  et  sans  miracles;  mais  personne  sans 
l'humilité  ne  peut  prendre  part  aux  noces  du  divin  fiancé. 
Que  celui  qui  a  franchi  ce  degré,  prenne  confiance  et  courage, 
car  il  a  imité  Jésus- Christ. 

L'ame  ainsi  purifiée  monte  de  clarté  en  clarté.  «  Car,  où 
Dieu  est  toujours  présent  et  oii  il  opère.  Lui  qui  est  au-dessus 
de  la  nature,  là  aussi  il  a  coutume  de  s'opérer  beaucoup  de 
choses  au-dessus  de  la  nature.  »  Une  de  ces  opérations, 
résultat  de  la  clarté  divine  qui  éclaire  de  sa  lumière  telle 
chose  obscure  dans  d'autres  cas,  c'est  «  le  don  de  discer- 
nement,» placé  par  Jean  sur  le  vingt-sixième  degré  de  son 
échelle  ;  il  en  parle  en  ces  termes  :  «  Discerner,  c'est  re- 
connaître d'une  manière  certaine,  c'est  comprendre  d'une 
manière  vraie  la  volonté  divine,  en  tout  temps,  en  tout 
lieu,  en  toute  occasion.  Ceux  seulement  qui  sont  purs  de 
cœur,  de  corps  et  de  paroles,  possèdent  cette  pénétration: 
car  rien  ne  trouble  et  n'égare  tant  l'esprit  que  des  curiosités, 
des  pensées  et  des  œuvres  impures.  Celui  qui  veut  apprendre 
à  connaître  la  volonté  de  Dieu,  doit  d'abord  mourir  à  la  sienne. 
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renoncer  y  lin-niémc,  prier  avec  foi  et  simplicité  et  demander 
en  enfant  des  conseils  aux  pères  et  aux  frères.  Une  ame,  déli- 
vrée de  toute  curiosité  sensuelle,  voit  les  choses  d'une  manière 
céleste.  La  solitude,  le  silence  et  une  vigilance  spirituelle  et 
constante  donnent  h  l'ame  un  repos  qui  croît  dans  la  médita- 
tion et  dans  la  prière.  Beaucoup  sont  parvenus  en  un  instant  ù 
la  rémission  de  leurs  péchés  par  un  repentir  sincère  ;  mais 
personne  n  est  encore  arrivé  tout  d'un  coup  au  plus  haut 
degré  de  repos  de  l'ame  ;  cela  demande  du  temps  et  du  travail 
et  un  secours  particulier  de  Dieu.  Un  amant  du  repos  solitaire 
de  l'ame  puise  dans  la  profondeur  des  secrets  divins,  où  ne 
pénètre  jamais  le  mondain  distrait  et  curieux  à  moins  qu'il 
n'ait  d'abord  entendu,  vu  et  combattu  le  bruit  et  les  tempêtes 
de  la  mer  des  passions.  Dans  le  repos  de  la  solitude,  notre 
oreille  recueille  de  grandes  choses  de  la  bouche  de  Dieu.  Cela 
est  constaté  par  l'apôtre  saint  Paul,  qui  n'eût  peut-être  jamais 
vu  des  choses  cachées  et  ineffables,  s'il  n'eût  été  ravi,  après 
ses  combats,  dans  le  paradis  comme  dans  le  lieu  de  l'éternel 
repos.  Celui  qui  vit  solitaire  a  besoin  de  la  protection  et  de  la 
vertu  d'un  ange  ;  car  vivre  seul,  signifie  :  être  dans  une  ado- 
ration perpétuelle  de  la  divinité,  c'est  pourquoi  un  véritable 
SOLITAIRE  est  l'image  d'un  ange  sur  la  terre.  Il  ne  tombe  qu'en 
abandonnant  la  prière.  La  prière  est,  par  sa  nature  même, 
une  relation  contiante,  et  une  union  de  l'homme  avec  Dieu('l). 
En  vertu  de  sa  force  et  de  son  action,  elle  est  la  nourriture  de 
tout  religieux,  la  base  de  tontes  les  vertus,  la  source  de 
toutes  les  grâces  divines,  la  lumière  de  l'ame,  l'avant-goût 
de  la  félicité  du  ciel.  La  prière  est  une  sainte  violence  que 
I  homme  fait  à  Dieu.  Le  fruit  de  la  prière  est  la  victoire  sur 
nos  passions  et  sur  l'ennemi  de  notre  salut.  Sois  toujours  cou- 
raireux  dans  ton  combat  et  jamais  néo;li2;ent  ni  fatigué  ; 
appelle  constamment  le  roi  du  ciel  à  ton  aide  et  Dieu  t'ensei- 

!\)  sailli  Nil  (iil  :   <  L^  prière  est  une  élév-Ui'^n  de  l'ame  vers  Di^'u.  > 
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gncra  lui-même  ii  prier.  Nous  ne  pourrions  à  l'aide  d'aucune 
science,  nous  donner  les  forces  visuelles,  prce  qu'elles  sont 
un  don  de  la  nature.  Il  en  est  de  même  de  la  science  de  la 
prière  ;  Dieu  seul  en  est  le  docteur  et  il  la  donne  au  solliciteur 
fidèle  !»  ' 

Par  suite  de  sa  délivrance  de  ses  passions,  l'ame  s'élève  au- 
dessus  d'elle-même,  «  à  l'heureuse  tranquillité  d'esprit,  au 
ciel  terrestre,  »  d'où  Jean  dit,  sur  le  vin^t-neuvième  deeré  : 
«Voyez!  nousautres  mêmes,  bien  que  plongés  dans  la  merde 
l'ignorance,  dans  l'obscurité  de  l'erreur  et  du  trouble, et  dans 
l'ombre  de  la  mort,  nous  osons  parler  du  ciel  terrestre.  Car  je 
ne  regarde  la  tranquillité  de  l'esprit  pour  rien  autre  chose  que 
pour  le  ciel  de  l'esprit  dans  le  cœur.  Et  de  même  que  les  étoiles 
sont  l'ornement  du  firmament,  de  même  lés  vertus  sont  les 
ornements  de  ce  ciel.  Celui  qui  a  purit'ié  sa  chair  de  toute  tache 
de  péché,  qui  a  soumis  ses  sens  à  l'esprit,  qui  a  élevé  l'esprit 
au-dessus  de  la  création  entière  et  de  toutes  les  forces  de  la 
nature  :  celui-là  est  arrivé  au  port  céleste  avant  la  résurrection 
du  corps  et  jouit  des  délices  du  ravissement  dans  le  ciel,  de  la 
contemplation  de  Dieu  dans  le  ciel.  »  Saint  Antoine  avait 
cette  tranquillité  d'esprit  quand  il  disait  ;  «  Je  ne  crains  pas 
Dieu  ;  je  l'aime.  »  Saint  Ephrem  de  Syrie  l'avait,  lorsqu'il 
disait  :  «Eloigne  de  moi,  ô  Dieu,  ton  torrent  de  grâces.  >) 
Celui  qui  n'a  plus  de  crainte,  et  qui  n'a  plus  de  désir  des 
jouissances  spirituelles,  est,  ou  bien  tout  à  fait  abîmé  dans  la 
quiétude  de  l'amour  divin,  ou  tout  à  fait  mort,  quant  h  l'ame. 
Celui  qui  se  repose  dans  cette  quiétude  de  l'esprit,  ne  vit  plus 
lui-même,  mais  c'est  Jésus-Christ  (jui  vit  en  lui.  Cependant, 
comme  la  couronne  de  la  victoire  ne  consiste  pas  en  une  seule 
pierre  précieuse,  de  même  cette  quiétude  de  l'esprit  ne  serait 
pas  complète,  s'il  y  manquait  une  vertu. 

C'est  dans  une  ame  ainsi  purifiée  qu'opèrent  sans  obstacle 
les  trois  vertus  :  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité;  vertus 
par  lesquelles  l'homme  est   conduit  au  plus  haut  degré  de 
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sainteté,  même  quant  à  la  Charité,  et  retracent  en  lui  la  res- 
semblance divine.  Il  est  pur  :  alors,  il  repose  en  Dieu,  alors  il 
est  le  maître  de  la  nature.  Alors,  avec  la  Foi,  il  peut  tout  faire, 
tout  entreprendre  ;  avec  l'Espérance,  tout  vaincre,  tout  aiïer- 
mir  ;  mais  la  Charité,  qui,  par  sa  nature,  par  son  essence  même, 
a  de  l'analogie  avec  Dieu,  pour  autant  que  l'état  mortel  puisse 
en  avoir,  la  Charité  est  plus  puissante  que  la  Foi  et  plus  forte  que 
l'Espérance,  car  elle  s'applique  ii  Dieu  (1).  Dieu  est  Amour. 

A  quelle  quiétude  de  l'ame  devait  être  parvenu  lui-même, 
l'iiomme  profond,  remarquable  et  saint  qui  a  pu  écrire  un  tel 
ouvrage?  Combien  devait-il  être  absorbé  dans  ce  repos  de 
l'esprit,  pour  prendre  ainsi  le  langage  de  l'Esprit-Saint  !  com- 
bien devait-il  être  mûri  dans  la  sainteté,  pour  tracer  ainsi  le 
chemin  de  la  sanctification  !  combien  dev'ait-il  être  absorbé  dans 
l'amour  pour  pouvoir  développer  son  œuvre  dans  la  rédemp- 
tion et  la  purification  de  l'homme,  depuis  son  commencement 
jusqu'à  sa  fin  !  combien  devait-il  être  loin  dans  l'intimité  de 
Dieu  pour  travailler  avec  un  désir  si  humble  et  si  ardent  à 
l'extension  du  règne  de  Dieu  dans  les  anies  !  On  pourrait  lui 
appliquer  deux  de  ses  belles  sentences  :«  Etre  tranquille 
d'esprit,  aimer,  et  être  enfant  de  Dieu,  ne  sont  qu'une  seule 
et  même  chose  sous.des  noms  différents  ;  dans  le  fond,  on  peut 
dire  qu'elles  sont  comme  la  lumière,  le  feu  et  la  flamme  qui 
n'ont  qu'une  même  nature  et  une  même  opération,  bien  qu'ils 
aient  des  dénominations  différentes.»  Et:  «  Le  rejeton  et  la 
mère  du  repos  de  l'esprit,  c'est  l'obéissance  par  humilité.  » 

On  remplirait  des  pages  entières  de  ces  sentences  si  belles  ; 
nous  nous  bornerons  à  en  donner  ici  quelques-unes  :  «  La 
Providence  de  Dieu  se  montre  dans  toutes  ses  créatures;  las- 
sistance  de  Dieu  vient  au  secours  des  chrétiens  qui  croient, 
la  miséricorde  de  Dieu  h  tous  ses  serviteurs  particuliers,  la 
consolation  de  Dieu  à  ceux  qui  l'aimenl.  » 

(1)  S  VINT  Jean,  IV. 
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Outre  cette  sainte  échelle,  Jean  a  encore  composé  un  petit 
ouvrage  :  un  écrit  au  saint  abbé  de  Kailhu,  portant  pour  titre  : 
«  Lettre  à  un  Pasteur,  »  dans  lequel  il  développe  les  devoirs 
d'un  pasteur  spirituel  à  l'égard  de  son  troupeau  et  les  recom- 
mande fortement.  «  Tu  es  sauvé  par  Dieu,  dit-il  au  saint 
abbé,  eh  bien  !  sauve  aussi  les  autres.  Tu  es  toi-môme  arra- 
ché par  Jésus-Christ  au  danger  de  la  mort,  arrache  donc  aussi 
les  autres  au  danger  de  succomber  à  la  mort.  Telle  est  la 
grande  charge  que  Dieu  a  imposée  non-seulement  à  toi,  mais  à 
tous  ceux  qui  en  ont  l'intelligence  ;  charge  qui  surpasse  toutes 
les  actions  et  les  œuvres  des  mortels  les  plus  vertueux  ;  charge 
qui  rend  associé  et  collaborateur  de  Jésus-Christ,  qui  fait  que 
par  ton  zèle,  par  tes  soins,  par  ton  ardeur,  par  ton  amour,  par 
ta  prière,  tu  cherches  la  brebis  égarée,  tu  l'amènes  à  faire 
pénitence  et  tu  l'offres  à  Dieu  comme  une  victime  pure. 
Aucun  don  ne  lui  est  plus  agréable  que  celui  que  nous  lui 
faisons  en  amenant  devant  son  trône  une  ame  sauvée.  Le 
monde  entier  ne  lui  vaut  pas  une  seule  ame  ;  car  le  monde 
passe,  mais  l'ame  est  immortelle  et  éternelle.  » 

L'an  GOO,  Jean  Climaque  se  trouvait  avoir  soixante-quinze 
ans,  desquels  il  avait  passé  soixante  dans  la  solitude.  A 
cette  époque,  la  renommée  de  la  sainteté  qui  brillait  dans  sa 
vie  et  dans  ses  écrits,  s'était  tellement  répandue  partout;  la 
sagesse  divine  qui  y  était  empreinte,  avait  porté  sa  réputation 
à  un  si  haut  degré,  que,  d'une  voix  unanime,  les  religieux  du 
mont  Sinaï  le  choisirent  pour  leur  abbé  et  qu'on  le  nomma 
directeur  de  tous  les  moines  et  solitaires  d'Arabie.  Ce  fut  avec 
une  sainte  crainte  qu'il  accepta  cette  dignité  qui  venait  peser 
sur  lui  dans  des  temps  difficiles.  L'Arabie  et  la  partie  de  la 
Palestine  qui  y  touche  soutiraient  cruellement  de  la  famine. 
Le  ciel  semblait  d'airain  ;  aucun  nuage  ne  se  transformait  en 
pluie;  une  affreuse  sécheresse  enlevait  au  sol  sa  fertilité;  les 
populations  mouraient  de  misère,  de  besoin  ou  de  maladie. 
Dans  les  jours  d'affliction,  les  malheureux  implorent  toujours 
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le  secours  de  ceux  qui  apparaissent,  è  leur  époque,  comme 
des  êtres  privilégiés;  il  en  fut  ;iinsi,  pour  cette  fois,  de  Jean 
Climaque.  Depuis  longtemps,  on  le  regardait  comme  un  Moïse, 
auquel  Dieu  parlait;  il  fallait  maintenant  qu'il  devînt  un  Elie  : 
et  qu'il  ne  cessât  pas  de  prier,  jusqu'à  ce  que  Dieu  eût  fait 
cesser  le  fléau  de  la  sécheresse.  Et  il  arriva  qu'il  plût  à  Dieu 
d'écouter  aussitôt  la  demande  de  son  fidèle  serviteur  ;  de  salu- 
taires torrents  de  pluie  vinrent  partout  ranimer  la  terre.  En 
même  temps,  le  pape  Grégoire-le-Grand,  ce  saint  pape  de  la 
famille  des  Anicius.  écrivit  au  saint  abbé  pour  se  recomman- 
der à  ses  prières  et  lui  envoya  des  sommes  considérables  pour 
son  administration  et  pour  la  maison  des  pèlerins  établie  au 
pied  du  Sinaï. 

Pendant  quatre  ans,  Jean  Climaque  avait  porté  avec  crainte 
le  lourd  fardeau  de  sa  char<>e,  à  cause  de  la  ^rande  res- 
ponsabilité  qui  y  était  attachée,  quoiqu'il  en  eût  rempli  les 
obligations  avec  la  plus  grande  exactitude.  Alors,  la  prévision 
de  sa  mort  prochaine  accrut  en  lui  le  désir  de  passer  le  reste 
de  ses  jours  loin  des  soucis  des  choses  temporelles,  et  ses  fils 
spirituels  se  réjouirent  pour  lui  de  lui  voir  faire  une  paisible 
préparation  à  son  départ  [)Our  notre  véritable  patrie,  il  se 
démit  donc  de  ses  fonctions  et  se  relira  dans  sa  chère  solitude 
de  Thola.  La  grande  joie  d'être,  pour  ainsi  dire,  perdu  dans 
l'amour  de  Dieu  et  les  délices  de  sa  réunion  à  l'objet  de  ses 
longs  désirs,  se  peignait  sur  toute  sa  physionomie.  Ainsi 
Moïse  brillait  de  ce  même  éclat,  lorsqu'il  fut  jugé  digne  de 
contempler  la  face  de  Dieu.  Jean  quitta  la  terre  pour  l'éternité 
le  30  mars  60o.  Ce  saint  patriarche  de  l'ascétisme  chrétien, 
ce  gardien  vigilant  de  la  vie  claustrale,  cet  apôtre  de  l'état  de 
perfection,  fut  contemporain  de  l'homme  qui  parut  six  ans 
après  sa  mort,  de  cet  homme  qui  devait  faire  du  monde  un 
désert  par  cette  doctrine  :  «11  y  a  un  Dieu  et  Mahomet  est 
son  prophète.  » 
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XIX.  —  LES  FILLES  DES  GRACQUES. 


Le  (juatnème  siècle  commença  sa  course  revélu  de  la  pour- 
pre sanglante  du  martyre,  dont  la  persécution  de  Diocléticn 
avait  couvert  la  chrétienté,  et  il  la  finit  à  l'ombre  du  manteau 
du  martyre  non  sanglant  du  saint  ascétisme,  vie  qu'embras- 
sait, paramour  pour  Jésus-Christ,  la  fleurde  la  chrétienté. Dieu 
attaché  ù  la  croix  et  Dieu  dans  l'Eucharistie,  tels  étaient  le  point 
de  ralliement  et  le  centre  vital  de  ces  deux  martyres.  Jésus- 
Christ  voulait  voir  ses  saintes  souffrances,  de  même  que  ses 
saintes  humiliations,  continuer  dans  les  membres  de  son  corps 
mystique  les  plus  favorisés  de  ses  grâces.  L'Orient  avec  les 
avantages  de  son  climat  chaud,  de.  son  ciel  pur  et  sa  grande 
étendue  de  terrains  libres  dont  les  charmes  ne  pouvaient  atti- 
rer que  des  solitaires  qui  ne  regardent  pas  la  possession  de 
l'or  et  des  biens  du  monde,  comme  la  principale  affaire  de 
leur  vie  ;  l'Orient  offrait  surtout  des  conditions  extérieures 
telles  que  la  vie  ascétique  pouvait  désirer  pour  s'y  déve- 
lopper d'une  manière  sublime  et  riche  d'influence,  soit  que 
ceux  qui  l'embrassaient  voulussent  vivre  en  anachorètes, 
soit  qu'ils  voulussent  suivre  les  règles  du  cloître.  De  plus, 
l'Orient  avait  un  attrait  surnaturel  :  il  avait  été  la  patrie  ter- 
restre du  Dieu  fait  homme.  Dans  la  terre  sainte,  comme  la 
nommait  justement  le  moyen  âge  si  rempli  de  foi,  le  «  soleil  de 
justice,  )j  s'était  levé  et  ses  rayons  attiraient  l'ame  vers  les  lieux 
de  l'Orient  où  s'étaient  en  partie  passés  les  mystères  étonnants 
de  la  foi  chrétienne,  et  qui  avaient  aussi  été  autrefois  témoins 
d'événements  qui  avaient  préparé  la  venue  du  Sauveur  d'une 
manière  quelconque.  Un  des  lieux  les  plus  attrayants  sous  ce 
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rapport  était  l'Egyjilc.  Là  vinrent  jadis  les  enfants  d'Israël 
avec  leur  père  ;  là,  ils  vécurent  heureux  jusqu'à  ce  que  le  sou- 
verain de  cette  terre  étrangère  fît  peser  sur  eux  le  joug  de 
l'esclavage.  Là,  la  fatigue  et  la  misère  les  eussent  tués,  si  un 
envoyé  de  Dieu  ne  les  eût  sauvés  par  des  milliers  de  signes  de 
la  puissance  divine  et  ne  les  eût  conduits,  purifiés  par  de  nou- 
velles épreuves  et  de  nouveaux  combats,  dans  leur  ancienne 
patrie.  Mais  l'esclavage  en  Egypte,  le  passage  dans  le  désert  et 
le  retour  dans  la  terre  promise  ne  sont  pas  simplement  des 
traits  historiquement  mtéresëants;  l'ame  chrétienne  reconnaît 
en  eux  la  voie  et  le  sort  de  sa  propre  vie,  et  trouve  dans  cette 
réflexion  une  source  inépuisable  de  salutaires  méditations  et 
un  aiguillon  puissant  qui  la  pousse  à  une  noble  émula- 
tion. Ce  fut  aussi  en  Egypte  que,  lorsque  les  temps  furent 
accomplis,  le  Dieu  incarné,  le  céleste  exilé,  le  pauvre  et  per- 
sécuté enfant  Jésus  se  réfugia;  il  descendit  du  trône  de  la 
sainte  Trinité  dans  la  crèche  de-Bethléem  ;  et  de  la  crèche,  il 
dut  s'enfuir  dans  les  déserts  de  l'Egypte,  cette  terre  d'exil  ; 
car,  «  les  oiseaux  ont  bien  un  nid  et  les  bêtes  féroces  une 
tanière,  mais  lui  n'avait  aucun  lieu  sûr  où  il  pût  reposer  sa 
tête  sainte.  «  Voici  le  récit  de  la  pieuse  légende  :«  Aussitôt 
que  les  petits  pieds  de  l'enfant  Jésus  eurent  foulé  le  sol  égyp- 
tien, les  idoles,  en  plus  grand  nombre  là  qu'ailleurs,  furent 
comme  frappées  de  l'éclair,  fracassées,  brisées  l'une  contre 
l'autre  et' dispersées.  » 

L'ame  chrétienne  désire  ardemment  partager,  avec  le  Dieu 
de  son  cœur,  les  déserts  et  l'asile  de  l'étranger,  elle,  qui  a  vu, 
par  sa  présence  si  riche  en  grâces,  les  idoles  de  son  cœur  ren- 
versées aussi  dans  la  poussière.  L'Egypte  était  précisément, 
vers  la  fin  de  ce  même  siècle,  comme  un  jardin  mystique, 
dans  lequel  l'ascétisme  chrétien  faisait  tleurir  des  multitudes 
innorribrables  de  lis  parmi  les  épines.  Des  écrivains  tels  que 
Pallade,  Rufin,  Cassien,  qui  voyagèrent  autrefois  en  Egypte 
et  y  séjournèrent  pendant  longtemps  afin  de  ressentir  l'heu- 
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reuse  influence  de  saints  hommes,  en  citent  des  nombres 
cllravants  en  quelque  sorte,  à  cause  de  leloignement  dans 
lequel  les  préoccupations  du  présent  nous  tiennent  de  toute 
direction  élevée,  et  .des  proportions  étroites  qu'elles  donnent 
à  nos  idées.  Mais  autrefois  cette  direction,  vie  de  l'esprit, 
était  la  plus  importante  dans  le  monde  chrétien.  A  cela 
venaient  se  joindre  certaines  circonstances  extérieures,  cir- 
constances dépendantes  de  l'époque  ,  qui  entraînaient  beau- 
coup d'ames  et  leur  ouvraient  un  port  dans  la  paix  de  la 
retraite  et  un  abri  contre  les  orages  de  la  vie.  L'invasion  des 
peuples  barbares  du  Nord,  qui  se  précipitaient  sur  l'empire 
romain  dont  l'empereur  ïhéodose-le-Grand  tenait  avec  peine 
les  rênes  dans  sa  main  puissante,  remplissait  tous  les  cœurs 
du  vague  pressentiment  de  la  ruine  prochaine  de  l'ancien 
monde.  On  remarque  souvent  à  la  fin  d'une  époque  quelcon- 
que, 5  la  veille  d'événements  qui  vont  bouleverser  la  société,  un 
malaise  sourd  qui  se  répand-partout,  espèce  de  nuage  voilant 
l'atmosphère  intellectuelle,  ressemblant  au  malaise  qui  règne 
dans  l'atmosphère  physique  à  la  veille  d'un  tremblement  de 
terre.  Chacun  sent  une  sorte  d'incertitude  dans  les  événements 
du  jour  et  chacun  cherche  un  point  d'appui  plus  ferme  que  dans 
l'actualité;  soit  en  se  rapprochant,  soit  en  s'éloignant  des  causes 
qui  les  font  surgir.  Les  esprits  complètement  superficiels  qui  ne 
s'attachent  qu'à  l'extérieur  des  choses,  ne  font  aucune  remar- 
que sur  de  tels  sujets,  ou,  s'ils  en  font,  elles  ne  les  rendent 
que  plus  désireux  de  jouir  des  faux  biens  du  monde  ou  de 
devenir  bientôt  possesseurs  de  fortunes  qui  doivent  bientôt 
leur  échapper.  Souvent  de  tels  événements  rendent  réfléchis 
les  esprits  légers  et  font  tourner  les  esprits  réfléchis  vers  les 
choses  plus  sérieuses  et  plus  élevées  ;  mais  les  âmes  courageu- 
ses se  jettent  entièrement  dans  les  choses  surnaturelles,  dans 
ce  qui  regarde  le  ciel  et  l'éternité,  de  manière  que  la  perte  de 
ce  qui  passe,  les  bouleversements  des  empires,  au  lieu  de  les 
appauvrir,  les  enrichissent  au  contraire.  De  tels  sentiments 


LES  FILLES  DES  GRACQUES.  429 

trouvaient,  dans  le  renoncement  de  la  retraite,  un  point  qui  leur 
servait  tout  ù  la  fois  d'appui  et  leur  donnait  de  l'essor.  Si  d'un 
côté  la  tempête  qui  menaçait  le  monde,  retentissait  jusque 
dans  le  silence  du  cloître,  de  l'autre  les  troubles  que  les  héré- 
sies excitaient  dans  l'Eglise,  étaient  des  motifs  qui  engageaient 
beaucoup  de  fidèles  à  s'éloigner  le  plus  possible  des  contesta- 
tions des  partis,  pour  ne  pas  être  témoins  du  triste  spectacle 
de  frères  qui  se  disputent  dans  le  giron  de  leur  mère,  ou  pour 
ne  pas  être  eux-mêmes  entraînés  dans  ces  disputes.  Enfin,  à 
cette  époque,  comme  de  nos  jours,  on  avait  l'expérience  que 
bien  des  âmes  visaient  à  la  sainteté,  non  pas  avec  des  vues 
pures,  mais  souvent  par  toutes  sortes  de  motifs.  De  même 
qu'au  temps  de  l'empereur  Constantin,  les  païens  suivaient  en 
masse  une  impulsion  tout  extérieure,  et  embrassaient  le 
christianisme  sans  avoir  de  sentiment  chrétien  ;  de  même, 
maint  chrétien  se  tournait  vers  la  vie  du  cloître  sans  y  être 
porté  par  l'Esprit-Saint  ;  et  ceci  ressort  clairement  de  la  con- 
duite toute  mondaine  et  antispiriluelle  de  maint  moine  et  abbé 
dans  les  dissensions  religieuses.  Ces  considérations  nous 
feront  regarder  comme  moins  fabuleux  les  nombres  donnés 
par  Pallade  et  Cassien,  au  sujet  des  habitants  des  cloîtres  et 
des  déserts. 

Pallade  s'exprime  ainsi  :  «  H  y  avait  autrefois  des  couvents 
par  toute  l'Egypte  ;  les  plus  anciens  étaient  dans  la  Thébaïde 
inférieure,  non  loin  de  la  mer  Rouge,  sur  les  montagnes 
Colzim  et  Pispir,  et  devaient  leur  fondation  à  saint  Antoine. 
Là,  vivaient  la  plus  grande  partie  de  ses  disciples  :  leur  nom- 
bre s'élevait  à  cinq  mille.  Saint  Isidore  dirigeait,  d'après  une 
règle  très-sévère,  une  autre  communauté  de  mille  moines; 
la  clôture  y  était  si  rigoureusement  observée,  qu  on  n'y 
laissait  pénétrer  personne  qui  n'eût  pris  la  résolution  d'y 
passer  sa  vie.  Il  se  trouvait  aussi,  près  d'Antinopolis,  une 
communauté  de  deux  mille  moines,  dont  une  partie  vivait 
en   anachorètes,   dans  des  cavernes,  ou  dans  des  cellules 
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séparées.  Mais  la  ,plus  grande  merveille  de  la  Thébaïde  infé- 
rieure, était  la  ville  d'Osyrnichis,  car  elle  n'était,  pour  ainsi 
dire,  peuplée  que  de  moines,  puisfjue  leur  nombre  surpassait 
celui  des  autres  habitants.  Les  couvents  formaient  la  plus 
grande  partie  des  bâtiments,  et, en  outre,  quantité  de  moines 
habitaient  sur  des  tours  et  au-dessus  des  portes  de  la  ville. 
Nuit  et  jour  retentissaient  les  louanges  du  Seigneur,  dans  les 
hymnes  et  les  psaumes,  car  dix  mille  religieux,  et  un  nombre 
plus  grand  encore  de  vierges  se  donnaient  tous  les  jours  à  la 
prière  avec  une  sainte  ardeur.  Le  reste  de  la  population  était 
composé  de  bons  catholiques  sans  mélange  d'hérétiques  ou 
de  païens,  et  si  dévoués  aux  œuvres  de  miséricorde,  que  les 
autorités  publiques  veillaient  aux  portes  de  la  ville,  pour  épier 
l'arrivée  de  pauvres  voyageurs,  d'étrangers  et  de  pèlerins, 
afin  qu'ils  fussent  reçus  avec  toute  l'hospitalité  possible.  » 

La  Thébaïde  supérieure  renfermait  la  fondation  de  saint 
Pacôme,  Tabenne,  avec  ses  couvents  de  filles.  Saint  Jérôme 
nous  dit  que  les  habitants  de  Tabenne  avaient  fini  par  former 
une  congrégation  extraordinaire  ;  que,  réunis  tous  les  ans  à  la 
fête  de  Pâques,  ils  étaient  au  nombre  de  quinze  mille. 

Dans  l'Egypte  proprement  dite,  on  trouvait  le  désert  de 
Nitrie,  habité  par  cinq  mille  moines,  et  cette  solitude  était 
nommée  «  les  cellules,  »  parce  qu'elles  étaient  peuplées  par 
cinq  cents  anachorètes  environ.  Quant  au  désert  de  Scète, 
qui  bornait  la  Lybie,  les  historiens  ne  donnent  pas  le  nombre 
des  communautés  :  Cassien  y  avait  cependant  vécu  assez 
longtemps.  A  Alexandrie  et  dans  ses  environs,  on  trouvait 
deux  mille  moines,  et  à  xVrsinoë,  à  Canope,  li  Péluse,  on 
les  comptait  par  milliers.  iV  Héliopolis,  aujourd'hui  le  village 
de  Matariah,  dans  lequel  on  voit  encore  un  obélisque  admi- 
rable, reste  d'un  temple  du  soleil,  saint  Apollonius  avait  cinq 
cents  moines  sous  sa  conduite.  îls  devaient  toujours  être 
habillés  de  blanc,  afin  que  leur  extérieur  leur  rappelât. la 
pureté  que  devait  toujours    avoir  leur  ame,  et   pour  élever 
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celte  pureté  à  son  plus  haut  point,  saint  Apollonius  leur 
conseillait  la  communion  quotidienne.  Pallade  donne,  dans 
l'année  39o,  le  nombre  collectif  des  moines  égyptiens  : 
76,000  pour  les  hommes,  et  20,700  pour  les  femmes.  Saint 
Pacôme  avait  d'abord  donné  h  sa  sœur  des  règles  pour  les 
communautés  de  femmes;  ces  couvents  s'étendirent  bientôt 
cl  surpassèrent  ceux  des  hommes  en  mortification,  en  travail, 
en  humilité  et  en  pieuses  méditations.  Les  religieuses  obser- 
vaient une  stricte  clôture,  et  ne  sortaient  que  le  dmianche, 
pour  recevoir  la  sainte  communion  à  l'église.  Labbesse  de 
Talida,  qui  passa  quatie-vingts  ans  dans  le  cloître,  était  à  la 
télé  d'une  de  ces  maisons.  Les  liens  saints  et  affectueux  qui 
retenaient  ses  filles  près  d'elle  étaient  si  forts,  que  jamais  la 
porte  du  couvent  n'était  fermée,  et  que  jamais,  une  seule  ne 
tenta  de  le  quitter.  Entre  ces  vierges,  se  trouvait  Taor.  Elle 
était  d'une  si  ravissante  beauté,  que  les  hommes  les  plus 
pieux  et  les  plus  spirituels  ne  pouvaient  la  voir  sans  admi- 
ration. Pour  éviter  les  regards,  elle  résolut  de  ne  plus  sortir 
du  couvent,  et  lorsque  sa  communauté  se  rendait  à  l'église 
pour  participer  au  banquet  sacré,  Taor  se  privait  de  ce  bon- 
heur, et  restait  seule  en  prière,  sous  les  regards  de  Dieu  seul. 
Ces  religieuses  considéraient  les  maladies  comme  une  béné- 
diction, à  cause  de  la  patience  qu'elles  donnaient  lieu  d'exer- 
cer, et  elles  ne  voulaient  jamais  de  médecin.  Leurs  couvents 
n'étaient  pas  plus  que  ceux  des  hommes,  une  charge  pour  le 
pays.  Leur  principale  nourriture  consistait  en  légumes , 
qu'elles  cultivaient  dans  leur  jardin  ;  elles  filaient  et  lissaient 
elles-mêmes  le  coton  nécessaire  h  leurs  vêtements,  et  la  con- 
fection de  différents  ouvrages  leur  procurait  un  bénéfice  tel, 
que  non-seulement  les  frais  d'entretien  de  leur  couvent  étaient 
couverts,  mais  qu'elles  pouvaient  encore  faire  des  aumônes; 
elles  rachetaient  souvent  les  pauvres  prisonniers  en  temps  de 
guerre.  Tel  était  le  genre  de  vie  dans  presque  tous  les  couvents 
de  tout  l'Orient. 
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Dans  rOccidenl,  la  vie  ascétique  se  développait  d'une 
manière  différente,  à  cause  des  conditions  dans  lesquelles  elle 
était  née.  Mais  comme  cette  vie  a  pris  son  origine  dans  le  noyau 
le  plus  intime  du  christianisme,  elle  ne  peut  manquer  de  se 
rencontrer  où  la  plénitude  et  la  grandeur  du  christianisme 
sont  comprises.  A  Rome,  point  central  de  l'Eglise,  et  parti- 
culièrement de  tout  le  monde  occidental,  la  vie  ascétique  fut, 
dès  l'origine  du  christianisme,  pratiquée  par  les  chrétiens  au 
milieu  de  leurs  familles  et  sans  rompre  leurs  rapports  avec  le 
monde.  Les  persécutions,  les  souffrances,  les  bouleversements 
de  position,  la  rupture  avec  les  parents  et  amis,  leur  offraient 
un  champ  si  vaste  pour  l'abnégation  d'eux-mêmes,  qu'ils 
devaient  faire  beaucoup  pour  arriver  à  renoncer  ainsi  à  tout. 
Lorsque,  dans  le  quatrième  siècle,  le  christianisme  monta 
sur  le  trône  des  empereurs,  cette  gloire  eut  son  ombre  dans 
les  faiblesses,  la  vanité,  l'ambition. 

Alors,  la  vie  ascétique  prit  une  direction  d'autant  plus 
déterminée,  qu'elle  avait  à  rnaintenir,  à  faire  valoir  ce  noble 
essor  de  la  foi  et  de  la  morale  chrétienne,  et  à  s'opposer  aussi 
bien  au  paganisme  qu'aux  désordres  de  chrétiens  qui  ne 
l'étaient  que  de  nom.  Le  grand  flambeau  de  l'esprit  chrétien 
du  quatrième  siècle,  Athanase-le-Grand,  qui  répandait  par- 
tout où  il  passait  la  ferveur  et  les  lumières  dans  les  âmes, 
alluma  aussi  ces  flammes  si  pures,  h  Rome.  Son  exil  devint 
un  apostolat  ;  son  voyage,  une  mission  de  la  plus  haute 
perfection.  Quand,  fuyant  ses  ennemis,  il  vint  d'Alexandrie 
auprès  du  pape  Jules,  il  était  accompagné  de  deux  moines 
égyptiens,  qui  semblaient  deux  types  de  la  vie  ascétique. 
L'un  des  deux  se  nommait  Ammon.  L'homme  mtérieur  était, 
chez  lui,  tellement  tourné  vers  Dieu  et  enflammé  du  désir 
des  choses  célestes,  que  plus  rien  de  terrestre  ne  pouvait 
attirer  ses  regards.  Comme  un  aveugle  qui  se  délecte  in- 
térieurement dans  la  contemplation  d'images  sublimes  d'un 
inonde  éternel,  et  qui  ne  s'aperçoit  pas  que  ses  yeux  sont 
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fermés  aux  beautés  de  la  terre  ;  tel  était,  tel  passait  ce  saint 
homme  entre  les  splendeurs  de  Rome  :  il  ne  les  remarquait 
pas.  L'autre  moine  se  nommait  Isidore  ;  la  pureté  de  son  ame 
qui  se  peignait  sur  sa  physionomie,  en  même  temps  que  sa 
charmante  amabilité  et  sa  sainte  sagesse, lui  gagnèrent  si  bien 
l'afïection  des  Romains,  que  les  païens  eux-mêmes  l'aimèrent. 
La  sainteté,  c'est-à-dire,  l'union  de  l'ame  avec  l'Amour  éter- 
nel, se  reilétait  dans  ces  deux  hommes  d'une  manière  tout  à 
la  fois  si  sublime  et  si  attrayante,  qu'elle  inspirait  une  certaine 
envie  d'un  état  qui  élevait  ainsi  les  âmes.  L'impression 
qu'avait  produite  leur  extérieur,  fortifia  Athanase  dans  son 
opinion  sur  les  règles  monastiques  d'Egypte,  qu'il  ras- 
sembla plus  tard  dans  sa  vie  de  saintAntoine.il  y  pré- 
senta un  modèle  de  l'ascétisme,  il  traça  le  chemin  pour  y 
parvenir  et  les  règles  à  suivre  pour  le  parcourir,  et  il 
alluma  ainsi  dans  un  grand  nombre  d'ames  le  feu  du  saint 
amour,  dans  ces  âmes  qui,  jusqu'alors,  n'avaient  pas  trouvé 
d'aliment  pour  cette  belle  et  pure  flamme,  A  Rome,  les 
moines,  à  cette  époque,  étaient  ou  inconnus  ou  méprisés,  car 
le  paganisme  y  florissait  encore,  et  une  des  raisons  qui  avaient 
engagé  Constantin  à  transférer  sa  résidence  à  Constantino- 
ple,  était  que  si  peu  de  nobles  et  anciennes  familles  se  con- 
vertissaient au  christianisme  ;  il  est  vrai  que  leurs  richesses, 
leur  considération,  leur  pouvoir  et  leur  influence  dépendaient 
de  la  grandeur  de  Rome  païenne,  et  que  leur  cœur  était 
attaché  à  ces  biens.  C'est  pourquoi  le  divin  Sauveur  a  dit 
qu'il  était  bien  difficile  à  un  riche  d'entrer  dans  le  royaume 
des  cieux.  Le  monde  était  conquis  et  commandé  par  les  fiers 
Romains,  et  ceux-ci  par  leurs  femmes  aussi  fières  qu'eux. 
.Mais  le  jour  arriva  que  ces  altières  Romaines  se  virent  vain- 
cues et  dominées  par  le  christianisme. 

Il  serait  impossible  de  se  figurer  le  luxe  des  femmes  des 
sénateurs  et  des  consuls  romains,  parce  que,  d'un  côté,  le 
raffinement  de  la  magnificence  et  des  arts  produisait  une 
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espèce  de  civilisation,  tandis  que  de  l'autre,  le  manque  absolu 
de  frein  moral  l'entachait  d'une  barbarie  sans  bornes.  Elles 
ne  se  considéraient  pas  seulement  comme  dames  de  la  terre, 
mais  encore  comme  des  déesses,  et  marchaient  et  se  prônaient 
comme  telles.  Il  était  rare  qu'elles  troublassent  un  mari  peu 
complaisant.  En  général,  les  maris  ne  trouvaient  rien  à  redire 
à  ce  que  l'ostentation  dans  laquelle  vivaient  leurs  femmes, 
leur  attirât  des  admirateurs  et  des  envieux  ;  cela  faisait  voir  la 
richesse  et  1  éclat  de  la  maison.  Le  malheureux  esclavage  for- 
tifiait les  nobles  romaines  dans  leurs  prétentions  à  être  ado- 
rées. L'esclave  était  moins  qu'un  animal,  beaucoup  moins  que 
le  singe  préféré,  que  le  perroquet  favori,  que  le  petit  chien 
chéri  !  Ces  animaux  étaient  entretenus  et  soignés,  nourris  et 
invoqués,  plaints  et  pleures  avec  une  tendresse  révoltante  : 
pour  eux,  on  avait  de  la  pilié,  de  l'intérêt,  des  soins. 
Mais  l'esclave  n'était  qu  une  chose  et  pour  une  chose  on  n'a 
que  l'intérêt  qui  ressort  du  besoin  que  l'on  en  a.  Les  riches 
romains  avaient  autant  de  milliers  d'esclaves  répartis  dans 
leurs  maisons  et  dans  leurs  terres.  Les  esclaves  remplissaient 
tous  les  offices  pour  lesquels  ils  étaient  requis  par  leurs  maî- 
tres, depuis  la  culture  de  ses  champs  jusqu'au  service  de  sa 
personne.  Ces  malheureux  étaient  tirés  par  centaines,  tous  les 
matins,  des  lieux  étroits,  des  cachots  qui  leur  servaient  d'abris 
pendant  la  nuit  et  menés  aux  champs  par  un  surveillant,  afin 
d'en  tirer  le  plus  de  travail  possible  pour  peu  de  dépense.  Ils 
portaient  au  pied  un  anneau  de  fer  en  guise  de  chaîne  ;  non 
pas  qu'on  voulût,  en  leur  faisant  endurer  cette  incommodité, 
les  punir  de  quelque  méfait;  non;  c'était  tout  simplement  le 
signe  de  l'esclavage,  c'était  un  usage  reçu  !  Quelque  dur  que  fût 
le  travail  exigé  de  ces  malheureux  employés  aux  champs,  leur 
sort  était  certainement  beaucoup  moins  malheureux  que  s'ils 
eussent  été  employés  au  service  immédiat  de  leur  maître  ; 
car  il  arrivait  que  des  esclaves  se  donnassent  la  mort,  plutôt 
que  de  se  résoudre  à  rendre  à  leurs  maîtres  les  services  hon- 
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teux  qu'ils  en  exigcaieiit.  Le  pire  sort  était  celui  des  femmes 
esclaves;  d'abord  parce  que  les  femmes  en  général  sont  plus 
sujettes  que  les  hommes  à  un  défiiut  tracassier,  la  mauvaise 
humeur  ;  ensuite,  parce  que  la  femme  supporte  la  corruption 
moins  bien  que  l'homme  ;  elle  devient  plus  facilement  et  plus 
foncièrement  inhumaine.  Il  en  était  ainsi  d'une  grande  partie 
des  nobles  romaines  dans  le  dernier  siècle  de  la  Rome  païenne. 
Cinq  cents  esclaves  étaient  occupées  de  leur  service  personnel, 
cinq  cents  malheureuses  créatures  qui  se  surpassaient  en  flat- 
teries et  en  intrigues  pour  adoucir  leur  sort  par  la  jouissance 
de  la  faveur  de  leur  maîtresse.  Ce  n'était  pas  trop  peut-être 
pour  les  exigences  sans  fin  d'une  Astérie  de  la  famille  consu- 
laire des  Turciens,  elle  dont  la  boîte  à  toilette  du  plus  beau 
travail  d'argenterie  fait  au  quatrième  siècle,  renfermait  des 
ustensils  d'argent  massifs,  la  plupart  dorés,  pesant  ensemble 
mille  vingt-neuf  onces,  boîte  découverte  il  y  a  quelque  soixante 
ans  au  pied  du  mont  Esquilin. 

Les  maisons  des  grands  étaient  magnifiques  et  agréables 
avec  leurs  cours  intérieures  entourées  de  colonnes,  auxquelles 
aboutissaient  les  appartements  et  qui  étaient  ornées  de  jets- 
d'eau,  de  statues  et  de  vases.  Le  marbre,  le  bronze,  l'albâtre, 
les  pierres  précieuses,  étaient  employés  pour  des  œuvres  d'art 
et  pour  les  meubles,  si  bien  qu'où  il  se  trouvait  un  ustensil, 
une  table,  un  vaso,  une  lampe,  c'était  un  objet  d'art.  Mais  les 
arrière-bcUiments  de  ces  palais  somptueux  n'offraient  guère 
un  aspect  aussi  riant,  car  ils  fourmillaient  d'esclaves,  comme 
une  ruche  d'abeilles.  Il  y  avait  toujours  une  aile  de  ces  bâti- 
ments réservée  aux  esclaves  ;  là,  elles  passaient  leur  vie  dans 
de  petits  réduits  où,  entassées  pour  ainsi  dire,  elles  devaient 
travailler  et  dormir  ;  y  vivre  en  un  mot.  Elles  étaient  divisées 
par  bandes  pour  les  travaux  à  exécuter,  et  elles  avaient  une 
surveillante  de  laquelle  elles  souffraient  souvent  plus  que  de  la 
maîtresse  même.  La  bande  la  plus  basse  et  la  plus  méprisée 
était  celle  des  fileuses,  parce  qu'elles  étaient  les  plus  éloignées 
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du  service  personnel  de  la  maîtresse.  Etre  transférée  d'une 
division  quelconque  dans  celle  des  fileuses,  était  regardé 
comme  un  grand  aiïront.  Ces  esclaves  filaient  le  coton  et  la 
laine  et  cherchaient  à  égayer  un  peu,  par  des  chants,  l'ouvrage 
énorme  qui  leur  était  dévolu.  La  seconde  division  beaucoup 
plus  considérée,  était  celle  des  tisseuses.  Elles  tissaient  les 
matières  que  filaient  les  premières,  matières  qui  devenaient 
de  la  mousseline  la  plus  fine,  du  cachemire  le  plus  souple,  et 
d'autres  étoffes  plus  communes.  Dans  les  anciens  temps,  les 
plus  nobles  romaines  s'occupaient  elles-mêmes  au  milieu  de 
leurs  servantes  ;  l'impératrice  Livie  travaillait  aux  vêtements 
de  l'empereur  Auguste.  Mais  une  Astérie  ne  s'embarrassait 
de  ses  tisseuses  que  pour  recommander  à  leur  surveil- 
lante plus  de  zèle  et  d'activité,  en  lui  donnant  de  nou- 
veaux modèles.  Les  faiseuses  de  vêtements  venaient  ensuite  ; 
division  plus  en  faveur  parce  qu'elles  étaient  attachées  au 
service  personnel  de  la  maîtresse.  Elles  avaient  pour  besogne, 
la  mission  horriblement  pénible  de  tailler  et  de  coudre  les 
étoffes  précieuses  des  marchands  de  Syrie  et  d'Alexandrie,  et 
de  satisfaire  la  vanité  de  leur  maîtresse.  Les  brodeuses,  à  cause 
du  luxe  et  de  l'art  de  leur  travail,  formaient  une  classe  plus 
estimée  encore  ;  elles  travaillaient  dans  une  grande  chambre 
réservée  à  cet  usage,  et  cette  chambre  était  contiguë  à  celle  où 
étaient  occupées  les  ployeuses. 

Les  Romaines  de  distinction  n'osaient  paraître  en  public 
que  revêtues  du  costume  de  matrone  traditionnel  qu'aucune 
femme  de  basse  condition  et  de  basse  naissance,  qu'aucune 
affranchie,  qu'aucune  esclave,  aucune  actrice,  de  même  qu'au- 
cune étrangère  n'osait  porter.  Ce  costume  consistait  en  une 
robe  blanche  (tunica)  et  un  manteau  blanc (palla). L'étoffé  était 
de  la  laine  la  plus  fine,  ou  de  soie  et  de  laine.  Tout  l'art  con- 
sistait à  donner  à  ce  vêtement  le  plus  haut  degré  de  brillant  et 
de  poli  et  à  le  plisser  d'une  manière  particulière.  On  employait 
à  cet  usage  des  machines  à  polir  d'une  espèce  particulière, 


LES  FILLES  DES  GRACQUES.  437 

ainsi  que  cl  autres  à  presser,  et  il  fallait  avoir  beaucoup  d'habi- 
leté et  d'habitude  pour  s'en  servir  d'une  manière  convenable. 
On  mettait  à  l'ourlet  inférieur  de  la  tunique  un  falbala  h  mille 
petits  plis  qui  devait  toujours  être  ourlé  avec  un  tîl  de  pourpre 
et  d'or,  quelquefois  brodé  de  perles,  de  pierres  précieuses  et 
d'or.  Pour  la  campagne  et  pour  les  parties  de  plaisir  qu'elles 
faisaient  incognito,  les  Romaines  de  qualité  aimaient  les  vête- 
ments de  couleur.  En  outre,  il  y  avait  pour  chaque  fête  et 
pour  chaque  saison,  des  vêtements  ayant  une  particularité 
quelconque,  soit  dans  l'étoffe,  soit  dans  un  changement  d'or- 
nement. C'est  ce  qui  faisait  que  la  chambre  de  la  garde-robes, 
outre  les  machines  à  presser,  etc.,  contenait  un  véritable 
trésor  d'habillements  de  toutes  sortes.  Ils  étaient  gardés  dans 
de  grands  coffres  de  bois  précieux  venant  de  l'étranger; 
ces  coffres  étaient  rangés  contre  le  mur,  et  une  inscription 
indiquait  leur  contenu,  afin  qu'on  n'eût  pas  à  chercher  ou  à 
se  tromper.  Lorsque  l'on  ouvrait  ces  caisses,  le  parfum  qui 
s  y  trouvait  embaumait  toute  la  chambre.  La  surveillante  de  la 
garde-robes  était  toujours  une  personne  capable,  car  tout  ce 
qui  devait  servir,  tout  ce  (|u'il  fallait  préparer  pour  les  fai- 
seuses, les  ployeuses,  les  brodeuses, était  remis  à  ses  soins. 
Ensuite,  une  femme  telle  qu'Astérie  avait  toute  une  armée  de 
femmes  de  chambre,  divisées  en  plusieurs  groupes.  D'abord 
venaient  les  fgrdeuses  avec  les  savons,  les  pommades  et  les 
essences  pour  entretenir  la  fraîcheur  et  la  douceur  de  la  peau  ; 
car  c'est  un  usage  bien  ancien  que  celui  de  se  peindre  les  joues 
rose  et  blanc,  les  sourcils  et  les  cils  noir  de  corbeau,  de  se 
nettoyer  les  dents,  de  les  plomber  ou  de  s'en  faire  mettre 
d'arlilicielles  ;  en  déterrant  d'anciens  tombeaux  romains,  on  a 
trouvé  dans  plusieurs  six  dents  renfermées  dans  une  petite 
boîte  de  fil  d'or  :  on  peut  en  conclure  qu'on  les  enterrait  avec 
le  cadavre.  Aux  fardeuses  succédaient  les  coiffeuses.  Elles 
devaient  savoir  rendre  les  cheveux  souples,  brillants  et  bouclés, 
les  teindre,  les  tresser,  les  friser  et  les  attacher.  Les  pommades 
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les  plus  chères,  les  onguents,  les  nards  les  plus  tins,  devaient 
contribuer  à  l'ornement  de  la  coiflure.  Et  ces  parfums  étaient 
si  chers,  que  souvent  on  y  consacrait  tout  le  revenu  d'une 
terre.  Les  pauvrescoitFeuses  avaient  une  occupation  qui,  plus 
que  toute  autre,  donnait  lieu  à  l'impatience  et  à  la  mauvaise 
humeur  de  leur  maîtresse  l'occasion  de  se  manifester,  car  la 
coiil'ure  était  la  chose  importante  de  la  toilette.  Une  des  lois 
somptuaires  sur  les  esclaves,  voulait  que  tant  que  durait  leur 
service  dans  la  chambre  de  leur  maîtresse,  elles  eussent  la 
poitrine  et  les  bras  tout  à  fait  nus,  afin  de  pouvoir  recevoir 
immédiatement  une  punition  qu'elles  auraient  pu  mériter. 
Une  des  punitions  les  plus  usitées  par  ces  dames  dans  leur 
impatience,  était  d  employer  leurs  grandes  et  fortes  épingles 
à  cheveux  en  guise  de  poignard  et  de  punir  chaque  méprise 
en  piquant  le  sein,  les  épaules  ou  les  bras  de  ces  pauvres 
esclaves.  C'était  chose  fort  heureuse  pour  ces  malheureuses 
femmesde  chambre,  lorsqu'elles  ne  se  voyaient  pas  enlever  un 
œil  ou  que  leur  maîtresse  ne  se  donnait  pas  le  plaisir  de  les 
frapper  au  visage  avec  le  poing  fermé,  afin  de  leur  faire  sortir 
le  sang  par  la  bouche  et  par  le  nez.  Et  encore  ces  cruautés 
n'étaient  que  de  faibles  punitions.  Il  y  avait  les  flagellations 
jusqu'au  sang,  et  un  des  plus  affreux  supplices  consistait  à 
attacher  au-dessus  des  genoux,  un  bloc  de  bois  taillé,  et 
l'esclave  ne  pouvait  le  quitter  ni  jour  ni.  nuit.  Un  maître  de 
discipline  flfl  /loc  exécutait  les  diverses  punitions  dont  le  maître 
et  la  m.aîtresse  ne  voulaient  pas  se  charger  pour  les  esclaves 
mâles  comme  pour  les  femmes. 

Une  autre  charge  fort  importante  dans  la  toilette,  était  celle 
des  coupeuses  d'ongles.  Les  bas  et  les  gants,  ces  inventions 
septentrionales,  étaient  tout  à  fait  inconnues  à  Rome;  les 
mains  étaient  toujours  nues  et  les  pieds  n'étaient  chaussés  que 
dans  les  fêtes  somptueuses.  C'est  ce  qui  était  cause  que  Ion 
faisait  tant  de  cas  de  la  beauté  de  ces  membres  à  Rome,  d'au- 
tant plus  qu'ils  ne  prêtaient  pas  comme  les  cheveux  ou  les 
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(lents,  h  une  ornementation  ou  à  une  peinture  quelconque  ;  il 
n'v  avait  pas  moyen  de  se  ûiire  de  petits  pieds  ou  des  doigts 
elVilés,  artificiels;  on  les  soignait  donc  avec  un  soin  extrême. 
Lorsque  l'esclave  qui  était  chargée  de  ce  soin  avait,  ii  l'aide 
d'un  petit  couteau  d'argent  et  de  pinces,  accompli  sa  tâche, 
elle  ornait  alors  les  doigts  de  bagues,  si  bien  que  chaque  main 
en  portait  huit.  Chaque  saison  avait  sa  garniture  de  bagues  ;  il 
était  inipossible  d'en  porter  d'aussi  lourdes  pendant  les  cha- 
leurs de  l'été  que  pendant  les  froids  de  l'hiver,  et  les  brillantes 
couleurs  du  printemps  ne  seyaient  pas  au  sérieux  de  l'au- 
tomne. 11  ne  suffisait  pas  non  plus  que  la  bague  fût  ornée 
d'une  pierre  précieuse  ;  mais  chaque  pierre  devait  être  travail- 
lée de  la  main  d'un  artiste  et  représenter  une  figure  découpée 
tantôt  en  relief,  tantôt  en  intaille.  Et  lorsqu'une  de  ces  bagues 
avait  un  arbre  généalogique,  c'est-à-dire,  que  l'on  pouvait 
prouver  qu'elle  avait  appartenu  à  une  Cléopâtre  ou  à  une 
Bérénice,  à  un  Antoine  ou  à  un  roi  Agrippa,  on  la  payait  un 
prix  incalculable  ;  car  les  hommes  étaient  dans  cet  amour  des 
choses  frivoles,  les  dignes  émules  des  femmes.  Les  joailliers 
produisaient  tout  naturellement  les  plus  magnifiques  certifi- 
cats en  faveur  de  leurs  pierres.  !\ïais  aucune  prodigalité  ne 
fut  portée  à  un  plus  haut  point  d'extravagance  que  celle  qui 
eut  les  perles  pour  objet.  D'abord,  les  dames  portèrent  à  chaque 
oreille  une  seule  perle,  mais  qui  devait  être  d'une  si  merveil- 
leuse beauté,  que  Jules  César  paya  un  million  une  perle  dont 
il  lit  présent  à  la  mère  de  Brutus.  On  nommait  ces  perles, 
«  Uniones  »  ,  c'esl-à-dire,  seules.  Mais  bientôt  la  mode  passa 
des  femmes  de  consul  aux  femmes  de  condition  moins  haute. 
Alors  les  premières  l'abandonnèrent  et  portèrent  des  pendants 
d'oreilles  composés  de  trois  perles  attachées  l'une  au-dessus 
de  l'autre  ;  on  nomma  cette  mode  «  porte-respect  »  ,  parce 
qu'il  n'y  avait  que  les  femmes  très-riches  qui  pussent  en 
porter,  car  de  tels  pendants  d  oreilles  valaient  de  i^rands 
héritages,  et  les  dames  en   portaient   amsi   deux   et   trois 
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ù  leurs  oreilles.  Il  va  de  soi  que  les  bijoux  et  les  pierres 
-avaient  une  classe  particulière  d'esclaves  commises  h  leur 
garde.  Les  ornements  du  cou ,  des  oreilles,  des  cheveux ,  avaient 
aussi  leurs  surveillantes  particulières,  qui  devaient  apporter  à 
leur  maîtresse  l?s  boîtes  cachetées  et  leur  en  présenter  le 
contenu.   Une  autre  charge  bien  mauvaise  était  celle  des 
esclaves  qui  devaient  présenter  le  miroir  et  le  tenir.  11  n'y 
avait  pas  alors  de  ces  miroirs  que  l'on  fait  tourner  en  tous 
sens.  Les  esclaves  devaient  tenir  par  une  grifle  d'ivoire  l'orbe 
du  métal  poli  et  prévenir,  pour  ainsi  dire,  le  regard  de  leur 
maîtresse  en  le  faisant  tourner  habilement  et  essuyer  avec  de 
petites  éponges  sèches,  le  souffle  le  plus  léger,  la  poussière  la 
plus  fine,  dès  qu'elle  ternissait  tant  soit  peu  le  miroir.  Le 
miroir  d'une  x\stérie  consistait  en  une  plaque  d'argent  ornée 
de  pierres  précieuses,  dont  le  dos  était  recouvert  d'une  feuille 
d'or,  pour  que  les  images  y  fussent  mieux  reflétées.  Un  écri- 
vain païen,  en  parlant  de  ces  miroirs,  disait  avec  indignation  : 
"  Le  présent  que  le  sénat  fit  un  jour  à  la  fille  de  Scipion 
n'équivaut  pas  aujourd'hui  à  la  valeur  du  miroir  de  la  fille 
d'un  affranchi.  »  L'esclave  portant  ce  miroir  devait  faire  la  plus 
grande  attention,  d'abord  pour  le  tenir  devant  sa  maîtresse 
d'une  manière  satisfaisante,  ensuite  pour  faire  à  l'étui  une 
attention  telle  que  le  brillant  du  miroir  ne  fût  jamais  terni  par 
la  moindre  tache.  C'était  le  but  de  la  vie  de  l'esclave.  Elle  était 
ainsi  rangée  au  nombre  des  machines  dont  la  perfection  con- 
sistait à  faire  exactement  et  toujours  la  môme  chose  ;  ces  mal- 
heureuses ressemblaient  à  des  meubles,  car  l'une  réduite  à 
l'état  de  chandelier,  portait  immobile,  le  flambeau  ;  une  autre 
devenait  table,  car,  immobile,  elle  tenait  le  bassin  rempli 
d'eau  dans  lequel  se  lavait  sa  maîtresse.  D'autres  devaient  se 
dévouer  corps  et  ame,  au  soin  de  la  ménagerie  favorite  de  la 
dame,  l'une  au  chien  mignon,  la  deuxième  au  singe,  la  troi- 
sième au  serpent.  Car  les  dames  avaient  aussi  leur  serpent 
favori,  serpent  d'une  espèce  inofïènsive  que  l'on    nommait 
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dragon  épidaurien.  Ces  animaux  dégoûtants  leur  faisaient 
grand  plaisir  ;  elles  s'en  laissaient  entourer  les  bras  et  le  cou  et 
les  prenaient  avec  elles  à  table,  lorsqu'elles  allaient  en  visite. 
La  liste  des  femmes  esclaves  chargées  d'habiller  leur  maîtresse 
peut  se  clore  par  la  femm.e  de  chambre  proprement  dite,  à  qui 
était  dévolu  le  soin  de  vétu'  la  dame.  Celle-ci  avait  en  outre 
encore  ses  esclaves  mâles;  de  jeunes  pages  qui  la  servaient  à 
table  ;  des  hommes  robustes  qui,  au  nombre  de  six  ou  huit, 
portaient  sur  leurs  épaules,  au  moyen  de  brancards  dorés,  la 
molle  litière  de  leur  maîtresse  ;  ces  hommes  étaient  agiles 
coureurs,  africams  noirs  comme  du  jais,  de  la  race  des 
Mazyques,  qui  passaient  pour  le  peuple  le  plus  habile  cou- 
reur du  monde,  et  que  les  rois  voulaient  bien  choisir  pour 
coursier.  Il  y  avait  ensuite  les  portiers  placés  à  l'entrée  des 
chambres  qui  n'étaient  pas  fermées  par  des  portes,  mais  par 
des  rideaux  de  différentes  couleurs,  formés  de  riches  tapis. 
Comme  on  pouvait  entendre  du  dehors  chaque  parole  dite 
dans  ces  appartements,  des  esclaves  faisaient  la  garde  pour 
éloigner  toute  oreille  indiscrète.  A  la  cour  des  empereurs,  cela 
constituait  une  charge.  Puis  enfin  les  nains,  ces  délices  des 
dames  romaines,  surtout  lorsqu'ils  avaient  la  taille  difforme  et 
que  leur  tête  était  d'une  grosseur  disproportionnée.  Ils  devaient 
apprendre  à  danser  et  5  jouer  des  castagnettes,  spectacle 
que  leurs  maîtresses  trouvaient  excessivement  divertissant. 
Comme  la  nature  ne  créait  pas  précisément  autant  de  nains 
qu'il  en  fallait  aux  Romaines,  il  se  trouvait  des  gens  qui  se 
vouaient  au  métier  inhumain  d'empêcher  la  croissance  au 
moyen  de  coffres  inventés  dans  ce  but  et  de  produire  ainsi 
des  pygmées  artificiels.  Et  cet  excès  d'outrage  mortel,  fait  à 
la  divinité  dans  sa  création  et  dans  son  image,  semblait  aux 
arrogantes  Romaines  une  chose  très-naturelle,  et  elles  de- 
mandaient très-froidement  si  un  esclave  était  un  homme? 
si  même  on  le  lui  concédait,  il  n'était  certainement  pas 
Romain  ;  et  l'abîme  qui  séparait  les  Romains  du  reste  des 
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humains  était    presque  aussi    grand    que  celui  qui   sépare 
l'homme  de  la  chose. 

Si  l'on  ajoute  i\  tous  ces  détails  la  visite  aux  hains,  qui  était 
chez  les  Romains,  comme  elle  l'est  encore  chez  les  orientaux, 
une  chose  cérémonieuse  et  de  longue  haleine,  on  peut 
concevoir  que  la  toilette  d'une  Romaine  de  qualité  avait 
droit  à  la  plus  grande  partie  de  sa  journée.  Et  à  quoi  Astérie 
eût-elle  pu  en  employer  le  reste?  Elle  lisait  ou  faisait  hre 
par  une  esclave  favorite,  des  romans  que  l'on  nommait 
«Contes  milésiaques  »  ,  des  poésies  fort  légères,  et  quel- 
quefois un  traité  de  philosophie.  Elle  avait  pour  société  une 
certaine  classe  de  parasites  qui  portaient  le  nom  de  philosophes 
et  dont  toute  la  sagesse  consistait  h  s'introduire,  au  pri-x 
d'humiliations  indicibles,  comme  hôte  et  invité,  dans  les  mai- 
sons riches.  Astérie  avait  sans  doute  son  philosophe  domes- 
tique de  même  que  son  chien  et  son  singe  favoris,  et  elle 
trouvait  très-plaisant  de  le  taquiner  méchamment  et  de  le 
tourmenter  de  son  arrogance.  Puis,  elle  se  rendait  au  cirque 
où  se  faisaient  les  courses  de  char,  comme  on  nommait  alors 
les  courses  de  chevaux.  Les  cochers  du  cirque  étaient  par- 
tagés en  quatre  partis  et  habillés  de  différentes  couleurs  qui 
répondaient  aux  quatre  saisons.  Il  était  de  bon  ton  de  se 
passionner  pour  un  de  ces  partis  et  d'en  faire  porter  la  cou- 
leur en  livrée  aux  esclaves,  surtout  aux  porteurs  des  litières, 
de  sorte  que  ,  lorsque  la  dame  paraissait  en  public,  tout 
le  monde  savait  aussitôt,  quel  parti  du  cirque  avait  l'honneur 
d'en  être  protégé.  Les  combats  de  gladiateurs  dans  l'amphi- 
théâtre, dont  nous  avons  parlé  ailleurs,  offraient  l'amusement 
le  plus  riche  en  jouissances,  et  les  nobles  romaines  y  prenaient 
une  part  aussi  extravagante  que  la  populace.  Leur  joie  n'était 
que  convulsions,  que  violentes  impressions  telles  enfin  qu'en 
pouvaient  éprouver  des  âmes  sans  mœurs,  des  âmes  dépra- 
vées, que  leurs  dérèglements  empêchent  d'être  accessibles  à 
de  nobles  sentiments.  Il  serait   impossible  de  se  figurer  une 
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société  quelconque  plus  éloignée  de  toute  vie  morale.  — 
Telles  étaient  devenues  pourtant  ces  nobles  romaines,  ces 
descendantes  de  Cornélic,  dont  vingt  siècles  n'avaient  pu  alFai- 
blir  la  réputation  que  lui  avait  faite  la  haute  préférence  qu'elle 
avait  pour  ses  enfants,  sur  ses  bijoux.  Cela  était  très.-bien 
à  elle  et  que  toute  gloire  lui  en  reste!  mais  une  vertu,  qui 
prend  sa  source  dans  le  sentiment  lier  de-  sa  dignité,  est 
inhabile,  infructueuse  à  produire  une  semence  qui,  ger- 
mant, devienne,  une  plante  qui  porte  des  fleurs  de  vertu, 
car  elle  a  plus  en  vue  la  glorification  de  l'homme  que  celle  de 
Dieu.  La  .mère  des  Gracques  se  glorifiait  dans  ses  fils  avec 
tout  l'orgueil  de  Rome  antique.  Cet  orgueil  crût  en  passant  à 
travers  les  générations,  étouffa  la  vertu,  toujours  frêle  lors- 
qu'elle s'appuie  sur  elle-même  ;  il  transforma  le  sentiment  de 
sa  dignité  en  amour-propre,  chose  fort  facile,  quand  la  passion 
s'en  mêle  -et  peu  de  siècles  suffirent  pour  lui  voir  faire,  des 
filles  des  Gracques  et  des  Scipion,ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux 
sur  la  terre  :  une  race  de  femmes  dégénérées.  Quelle  force 
rénovatrice  de  l'ame  devait  donc  avoir  la  foi  chrétienne,  le 
saint  ascétisme!  quelle  divine  puissance  devait  leur  être  propre 
pour  changer  en  saints  les  enfants  de  telles  générations  ! 
Quelle  volonté  inébranlable  devait  les  soutenir,  ces  enfants, 
pour  les  engager  à  sortir  d'une  telle  merde  corruption,  afin 
d'aborder  aux  frais  rivages  de  là  pauvreté  et  du  renoncement  ! 
Quelle  volonté,  pour  suivre  cet  attrait  de  la  grâce!  Car,  quand 
bien  même  toutes  les  nobles  romaines  n'eussent  pas  été  abî- 
mées dans  cet  excès  d'amour-propre,  elles  grandissaient 
pourtant  tontes,  même  chez  les  familles  chrétiennes,  non- 
seulement  ayant  sous  leurs  yeux  les  scènes  et  les  exemples 
dont  nous  avons  parlé,  mais  entourées  de  tout  le  luxe,  du 
bien-être,  delà  splendeur  inséparables  de  richesses  colossales, 
de  hautes  dignités  et  de  rapports  sociaux  de  l'ordre  le  plus 
élevé.  C'était  certes  une  grande  gloire  pour  l'œuvre  de  Dieu, 
que  de  voir  dans  des  natures  où,  d'après  l'humanité,  on  ne 
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devait  s  allcndre  à  trouver  que  faiblesse,  mollesse,  volupté, 
paraître  au  contraire  une  force  céleste,  un  esprit  de  sacrifice 
remarquable,  suivant,  par  amour  pour  le  Dieu  fait  homme,  un 
autre  cours  ci  travers  les  temps. 


XX.  —  LA  BIENHEUREUSE  MARCELLE, 

(morte  en  4-10.) 

Sa  famille.  Inllucnce  que  saint  Athanase  exerce  sur  Marcelle  et  sa 
pœiir  Aselle.  Mariage  de  Marcelle.  Son  veuvage.  Ses  occupations.  Sa 
sainte  influence  sur  d'autres  femmes.  Son  zèle  spirituel.  Son  amitié  avec 
saint  Jérôme.  Sa  pupille  Principie  Prise  de  Uome  par  Alarir,  roi  des 
Goths.  Mort  de  Marcelle. 


Il  II  m'a  étîibli  dnns  un  lieu  abondant 
en  pàtiiraçrt's  ;  il  m'a  élevé  auprès  d'une 
eau  ([ui  me  iioiirril.  »   Ps.  XXII,  2 

L'Aventin,  une  des  sept  collines  sur  lesquelles  Rome  est 
bâtie,  était  dans  les  anciens  temps  de  la  république,  une 
place  d'armes  où  les  citovens  romains  se  réunissaient  pour 
faire  leurs  préparatifs  de  guerre.  Vers  le  milieu  du  IV^siècle, 
cette  colline  devint  une  place  d'armes  d'un  autre  genre  pour 
ceux  qui  allaient  h  la  conquête  du  royaume  de  Dieu,  avec  des 
armes  célestes.  En  effet,  le  palais  de  Marcelle  était  situé  sur 
TAventin.  Saint  Jérôme,  le  grand  docteur  de  l'Eglise,  a  écrit 
la  vie  de  cette  sainte  et  d'autres  dames  romaines  qui  recher- 
chaient ardemment  ses  leçons  et  ses  conseils,  lorsqu'il  demeu- 
rait à  Rome.  Le  pape  Damase  l'avait  appelé  dans  cette  ville, 
en  382;  pour  faire  une  traduction  latine  des  saintes  Ecritures, 
d'après  les  textes  grecs  et  hébreux  :  traduction  qui  a  depuis 
été  adoptée   dans  toute  l'Eglise  catholique,  sous  le  nom  de 


LA  BIENHEUREUSE  MARCELLE.  445 

Vulgate.On  comprend  que  la  direction  spirituelle  de  ces  dames 
exposa  le  grand  saint  Jérôme  à  des  railleries,  à  des  blâmes,  à 
des  critiques  et  à  des  calomnies.  Toute  sa  vie  démontre  dans 
quel  esprit  il  accepta  cette  direction,  et  combien  Marcelle  et 
ses  compagnes  en  étaient  dignes.  Il  répondait  froidement  à  ses 
détracteurs  que  la  faute  n'en  était  point  à  lui,  si  les  Romains 
étaient  moins  soucieux  du  salut  de  leurs  âmes  que  les  Romai- 
nes. Après  tout,  il  n'y  avait  là  rien  de  nouveau  :  sous  la  croix, 
il  y  avait  eu  trois  Marie,  et  seulement  un  Jean.  Marcelle  était 
de  race  consulaire,  de  la  maison  des  Furius,  très-riche,  très- 
distinguée,  très-considérée.  Elle  était  jeune,  lorsque  son  père 
mourut,  sa  mère  restée  veuve  donna  une  très-bonne  éduca- 
tion à  ses  deux  filles,  Aselle  et  Marcelle.  Les  deux  sœurs 
étaient  encore  très-jeunes,  quand  saint  Athanase  vint  à  Rome. 
Il  leur  donna  des  détails  sur  saint  Antoine,  sur  la  vie  des 
anachorètes  d'Egypte,  sur  saint  Pacôme  et  sur  les  règles  qu'il 
avait  données  aux  couvents  de  frères  et  à  ceux  de  sœurs.  Les 
paroles  d'Athanase  excitèrent  dans  ces  deux  enfants  un  grand 
désir  de  faire  leur  salut  en  marchant  sur  les  traces  des  ana- 
chorètes; il  fut  si  vif  dans  Aselle,  qui  n'avait  que  dix  ans, 
qu'elle  fit  vœu  de  chasteté,  et  qu'à  douze  ans,  elle  se  construisit 
une  cellule  dans  la  maison  de  sa  mère.  Un  abri,  voilà  tout  ce 
qui  lui  restait  alors  des  aisances  de  la  vie  !  Elle  était  exposée 
5  tous  les  vents  ;  elle  couchait  sur  la  dure  ;  elle  retranchait 
même,  toute  l'année,  du  pain  et  de  l'eau  dont  elle  se  nour- 
rissait ;  et,  en  carême,  elle  passait  plus  d'un  jour  sans  prendre 
aucune  nourriture.  Elle  ne  quittait  sa  chère  cellule  que  pour 
visiter  les  églises  des  martyrs,  et  seulement  aux  heures  où  elles 
étaient  solitaires.  Là,  Aselle,  tranquille  et  soustraite  à  tous  les 
regards,  priait  avec  la  plus  profonde  attention.  Dans  sa  cellule 
aussi,  elle  se  livrait  de  toute  son  ame  à  la  prière  et  à  la 
méditation,  tellement  qu'elle  avait  sans  cesse  l'ame  unie  à 
Dieu.  Elle  s'occupait  aussi  constamment  des  travaux  manuels 
propres  à  son  sexe,  pour  venir  en  aide  aux  pauvres  et  aux 
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infirmes.  Le  silence  faisait  sa  joie,  et  nonobstant  cela,  ou 
plutôt  à  cause  de  cela,  chaque  mot  qu'elle  prononçait  édifiait. 
Toujours  en  santé,  toujours  gaie,  toujours  douce  quoique 
réservée,  elle  vivait  dans  cette  immense  Rome  voluptueuse  en 
se  mortifiant  et  se  séquestrant,  comme  les  anachorètes  dans  l.a 
solitude.  Jamais  elle  n'admettait  dans  sa  retraite  des  hommes 
même  les  plus  pieux,  à  moins  que  ce  ne  fût  par  la  plus  absolue 
nécessité  :  alors  même,  elle  les  recevait  avec  la  plus  grande 
répugnance.  Sa  sœur  Marcelle  elle-même,  qui  l'aimait  si  ten- 
drement, avait  rarement  le  bonheur  de  la  voir,  tant  son  ame 
pure  s'était  profondément  et  totalement  absorbée  en  Dieu. 

Marcelle  se  maria,  mais  six  mois  après  elle  perdit  son  mari. 
Elle  résolut  alors  de  mener  la  vie  d'une  veuve  chrétienne  avec 
autant  de  perfection  que  sa  sœur  menait  celle  dune  vierge 
chrétienne.  Elle  était  d'une  beauté  ravissante  ;  aussi  était-elle 
recherchée  par  l'homme  le  plus  riche  et  le  plus  considéré  de 
Rome.  Céréalis,  — tel  était  son  nom,  —  était  allié  à  la  maison 
impériale  ;  il  avait  été  préfet  et  consul.  Comme  il  n'était  plus 
jeune,  il  voulait,  en  cas  de  mort,  léguer  à  Marcelle  toute  sa 
fortune.  Il  y  avait  d'innombrables  nuances  entre  la  vie  chré- 
tienne telle  que  la  pratiquaient  les  héroïnes  et  les  perfections 
de  l'ascétisme,  et  celle  que  menaient  les  femmes  chrétiennes 
de  nom,  que  leur  esprit  et  leur  conduite  ne  distinguaient 
guère  du  paganisme  ;  ces  nuances  s'apercevaient  à  tous  ces 
degrés  qui  séparent  la  forme  extérieure  de  la  religion  et  la 
perfection  sublime  de  lame.  Albine,  la  mère  d'aussi  saintes 
filles,  occupait, un  de  ces  degrés  intermédiaires  et  aurait  vu 
avec  plaisir  que  Marcelle  contractât  ce  brillant  mariage.  Mar- 
celle cependant,  quoique  soumise  h  sa  mère  au  point  de  lui 
obéir  même  en  ce  qui  allait  h  l'encontre  de  ses  goûts,  ne  put 
se  résoudre  à  accomplir  une  seconde  fois  les  désirs  d'Albine, 
en  écoutant  les  propositions  de  Céréalis  et  le  prenant  pour 
époux.  Et  les  choses  en  restèrent  là.  Son  refus  en  cette  cir- 
. constance  fut  si  catégorique,  qu'aucun  prétendant  ne  se  ha- 
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sardâtplus  auprès  d'elle,  et  que  nul  souiïle  malfaisant  ne  vînt 
jamais  ternir  l'éclat  de  sa  réputation  pendant  son  long  veu- 
vage; jamais  elle  ne  sentit  ce  soufilc  dans  ce  monde  romain, 
qui  était  cependant  si  corrompu  et  par  là  même  très-malin  à 
décrier  la  vertu.  Sa  maison  devint  un  cloître,  dont  elle  était 
la  supérieure  pieuse,'  active  et  prudente.  Alhine  vivait  avec 
elle  et  se  tenait  toujours  en  sa  compagnie.  Jamais  Marcelle  ne 
parlait  sans  témoin  à  un  homme.  Elle  ne  tolérait  point  dans 
ses  servantes  des  toilettes  ou  des  conversations  frivoles; 
toutes  devaient  être  modestes,  tranquilles,  cliastes,  douces,  et 
charitables.  Aussi  les  traitait-elle  comme  des  sœurs.  Marcelle 
était  des  plus  simples  dans  ses  vêtements  :  les  étoffes  les  plus 
communes  lui  sufiisaient.  Elle  avait  vendu  tous  ses  joyaux 
pour  en  donner  le  prix  aux  pauvres.  En  fait  d'or,  elle  ne  por- 
tail que  sa  bague  à  cachet.  11  n'y  avait  point  alors  de  ces  clefs 
et  de  ces  serrures  dont  nous  nous  servons  aujourd'hui  ;  on 
cachetait  la  plupart  des  objets  qui  pouvaient  être  enlevés.  La 
maîtresse  de  maison  qui  avait  la  garde  de  ces  objets  devait 
donc,  d  après  l'usage  de  l'anliquilé,  avoir  la  bague  à  cachet 
de  la  maison.  Aussi,  Clément  d'Alexandrie,  Père  de  l'Eglise, 
mort  vers  2i  7,  permet-il  aux  femmes  chrétiennes  de  porter  ce 
cachet  d'or,  pour  en  marquer  leurs  meubles  et  effets.  Marcelle 
en  agit  ainsi,  non  pour  se  satisfaire,  mais  parce  qu'il  le  fallait 
pour  remplir  ses  devoirs  et  sa  vocation.  Sa  nourriture  était 
aussi  simple  que  sa  toilette;  elle  s'interdisait  la  viande  et  le 
vin.  L'abstinence  du  vin  était  pénible  alors,  car  le  vin  mêlé  à 
de  l'eau  chauffée  était  la  seule  boisson  chaude  en  usage; 
elle  remplaçait  le  thé  et  le  café  de  nos  jours,  et  était  presque 
aussi  indispensable.  Mais  rien  ne  paraissait  pénible  à  Marcelle 
de  ce  qui  pouvait  laider  à  triompher  des  penchants  de  la 
nature  pécheresse.  La  sainte  veuve  passait  sa  vie,  en  priant, 
en  méditant,  en  visitant  avec  assiduité  les  églises,  en  lisant 
des  livres  sérieux,  en  dirigeant  sa  maison,  en  soignant  les 
pauvres  et  les  malades,  en  se  livrant  sans  cesse  h  des  travaux 
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manuels  ;  elle  était  ainsi  devenue  le  modèle  des  femmes  chré- 
tiennes de  Rome,  qui  recouraient  souvent  à  ses  conseils  dans 
leurs  besoins  spirituels.  D'autres  dames  se  plaçaient  sous  sa 
direction  totalement  ou  temporairement,  et  se  préparaient 
ainsi  à  la  vie  ascétique,  qu'elles  continuaient  ensuite  dans 
leurs  propres  maisons. 

Les  palais  et  les  villas  de  beaucoup  de  grandes  familles 
romaines,  reçurent  bientôt  cette  destination  monacale,  quoi- 
que n'ayant  pas  revêtu  cette  forme  déterminée,  telle  que  des 
règles  certames  l'imposèrent  plus  tard  à  la  vie  commune. 
Sophronie,  Paule,  Eustochie,  Principie,  étaient  les  disciples, 
les  amies  et  les  filles  spirituelles  de  Marcelle.  Celle-ci  avait 
dépassé  la  moitié  du  cours  de  la  vie,  lorsqu'elle  fit  la  con- 
naissance de  saint  Jérôme  et  fut  admise  dans  son  amitié. 
Cette  rencontre  donna  un  nouvel  élan  à  son  esprit  élevé. 
Avant  d'arriver  à  Rome,  Jérôme  avait  vécu  de  la  vie  des  ana- 
chorètes dans  les  déserts  de  la  Syrie,  et  s'était  appliqué  à 
l'étude  des  saintes  Ecritures  :  c'étaient  les  deux  éléments  qui 
attirèrent  irrésistiblement  Marcelle,  comme  l'aimant  attire  le 
fer.  Jérôme  n'était  pas  d'un  caractère  accessible,  et  ne  cher- 
chait pas  autant  à  établir  des  rapports  avec  les  dames  romai- 
nes ;  mais  la  sainte  impulsion  de  Marcelle  vainquit  la  sainte 
répulsion  de  Jérôme.  Par  lui,  elle  arriva  à  une  profonde  con- 
naissance des  saintes  Ecritures,  «  car  je  passais  pour  un 
bon  exégète,  »  dit  humblement  le  savant  Père  de  l'Eglise.  11 
lui  trouva  tant  de  vertu  et  d'esprit,  tant  de  pureté,  de  senti- 
ments et  de  sainteté  de  cœur,  qu'il  n'osa  les  dépeindre, 
((  parce  que,  dit-il,  personne  ne  le  croirait  ;  »  aussi  lui  donna- 
t-il  toutes  les  explications,  toutes  les  instructions,  tous  les 
conseils  pour  la  vie  intérieure ,  vers  laquelle  tendaient  ses  pieux 
désirs.  Elle  faisait  preuve  de  beaucoup  de  pénétration  dans 
ses  demandes  sur  les  saintes  Ecritures  ;  elle  ne  se  contentait 
point  de  courtes  réponses,  quoiqu'elle  ne  fût  point  poussée 
par  une  sotte  curiosité,  ni  par  le  désir  superficiel  de  tout  con- 
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naître.  Elle  voulait  savoir  davantage,  pour  devenir  meilleure  ; 
elle  était  guidée  par  la  vertu  et  non  par  la  prétention  de  sub- 
tiliser. Cette  pureté  absolue  d'intention  éclaira  et  illumina 
tellement  son  esprit  déjà  pénétrant  et  élevé  par  lui-même, 
que  saint  Jérôme  écrit  d'elle  :  «  Marcelle  apprenait  très- 
facilement  ce  que  moi  je  n'avais  appris  qu'à  grand'peine,  et 
après  beaucoup  d'études,  de  réflexions  et  de  méditations  ;  et 
cependant,  elle  ne  négligeait  aucune  de  ses  autres  occupations, 
et  ne  manquait  à  aucune  de  ses  petites  obligations.  Elle  avait 
si  profondément  étudié  la  sainte  Ecriture  ainsi  que  tout  ce 
que  les  Pères  et  les  docteurs  ont  écrit  pour  l'expliquer  et 
l'éclaircir,  que  lorsque  nous  (saint  Jérôme  et  d'autres  hommes 
pieux  et  savants)  ne  pouvions  tomber  d'accord  sur  l'un  ou 
l'autre  passage,  nous  nous  adressions  de  vive  voix  ou  par 
écrit  à  Marcelle,  et  chaque  fois  nous  avions  occasion  d'admirer 
la  justesse' de  sa  réponse  ou  de  son  jugement.  Modeste  et 
savante,  telle  qu'elle  l'était,  elle  nous  adressait  toujours  des 
réponses  conçues  de  manière  à  attribuer  son  opinion  à  l'un 
ou  l'autre  de  nous,  afin  d'être  regardée  comme  élève  et  non 
comme  professeur.  »  Saint  Jérôme  écrit  encore  sur  le  zèle 
dont  elle  était  animée  pour  la  lecture  des  saintes  Ecritures  : 
«  Chaque  fois  que  je  songe  à  son  ardeur  pour  cette  sainte 
lecture, ^je  ne  puis  m'empêcher  de  condamner  la  paresse  qui 
m'a  empêché  d'exécuter,  — dans  mon  couvent  et  aux  lieux 
saints,  à  Bethléem,  où  j'avais  toujours  devant  les  yeux  la 
crèche  du  Sauveur, —  ce  qu'une  dame  distin,^uée,  une  femme 
faisait  dans  les  moments  que  lui  laissaient  libres  les  embarras 
et  les  soins  de  sa  famille  et  d'une  nombreuse  domesticité.  » 

Saint  Jérôme  était  depuis  trois  ans  à  Rome,  lorsqu'il 
retourna  en  Orient,  en  385  ;  il  resta  toujours  en  correspon- 
dance avec  Marcelle  et  ses  sœurs,  et  dit  :  «  Nous  étions  unis  en 
esprit.  »  Avant  de  s'embarquer  à  Ostie,  le  port  de  Rome,  il 
écrivit  à  Aselle  :  «  Si  quelques-uns  me  décrient  comme  un 
homme  foncièrement  impie,  et  m'accablent  de  toutes  les  hor- 
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leurs  du  péché  ;  et  si  ce  salaire  est  fort  peu  de  chose  en  com- 
paraison de  mes  fautes  ;  vous  ferez  bien  en  mesurant  les  au- 
tres d'après  vous,  c'est-à-dire,  en  regardant  les  méchants  aussi 
pour  des  bons  ;  car,  c'est  une  chose  dangereuse  de  juger  les 
autres.  »  Il  disait  en  terminant  :  «  Bonne  Aselle,  modèle  des 
âmes  vierges,  chastes  et  pures,  pensez  à  moi  devant  le  Sei- 
gneur, et  calmez  amsi  par  vos  prières  les  flots  de  la  mer.  » 
Sa  franchise  qui  parfois  ne  gardait  point  de  ménagement,  lui 
avait  fait  maints  ennemis  parmi  les  Romains  amollis,  surtout 
parce  qu'il  flétrissait  d'une  manière  inexorable,  le  relâchement 
dans  la  vie  religieuse,  plus  encore,  s'il  était  possible,  que  dans 
la  vie  civile  :  c'est  ce  qui  explique  les  paroles  que  nous  avons 
rapportées. 

L'influence  considérable  que  Marcelle  avait  acquise  s'éten- 
dait au  delà  du  cercle  des  personnes  de  sa  famille  qui  dési- 
raient leur  salut  ou  voulaient  avancer  dans  la  perfection.  A 
cette  époque,  l'origénisme  troublait  l'Eglise.  Rufin,  le  savant 
prêtre  d'Aquilée,  avait  traduit  un  ouvrage  du  grand  Origène, 

—  le  Pen'a/'cAo/i,  c'est-à-dire,   les  principes  fondamentaux, 

—  dans  lequel  étaient  exprimées  des  opinions  que  la  doctrine 
catholique  condamne  comme  erronées,  et  qui  n'en  étaient  pas 
moins  regardées  par  les  aveugles  partisans  d'Origène,  comme 
appartenant  à  l'enseignement  catholique.  Voici  quelles  étaient 
les  principales  de  ces  opinions  :  l'enfer  n'est  pas  éternel  ;  les 
âmes  ont  existé  avant  les  corps  ;  les  anges  déchus  seront  réta- 
blis dans  leur  dignité  primitive  ;  le  paradis  n'est  que  la  repré- 
sentation figurative  du  ciel  ;  l'homme  ne  ressuscitera  pas  dans 
le  même  corps.  De  son  vivant,  le  grand  et  pieux  Origène  avait 
affirmé  que  les  copistes  de  ses  nombreux  écrits  avaient  agi 
avec  fort  peu  de  conscience  et  occasionné  beaucoup  de  mépri- 
ses, exploitées  par  des  hommes  inquiets,  remuants  et  avides 
de  nouveautés;  tes  méprises  l'avaient  placé  lui-même  sous  un 
faux  jour,  et  avaient  scandalisé  les  uns  et  ébranlé  les  autres. 
C'est  ce  qui  arrivait  aussi  alors.  On  voulait,  à  l'aide  de  l'éclat 
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du  nom  célèbre  d'Origène,  donner  une  sanction  dogmatique 
aux  propositions  que  nous  avons  citées.  Saint  Jérôme  s'opposa 
résolument  à  ces  erreurs,  bien  qu'il  fût  un  grand  admirateur 
d'Origène,  et,  depuis  de  longues  années,  l'ami  de  Rufin 
d'Aquilée  ;  il  lui  suffisait  que  l'Eglise  réprouvât  ces  erreurs 
pour  les  combattre,  d'autant  plus  qu'il  les  voyait  reçues  et 
adoptées  par  des  laïcs,  des  prêtres  et  des  moines,  et  que, 
d'Orient,  elles  se  répandaient  même  jusqu'à  Rome.  Plus  le 
nom  d'Origène  répandait  d'éclat,  plus  était  terrible  l'arme  que 
l'hérésie  s'en  faisait  contre  ceux  qu'Origène  lui-même  aurait 
certainement  combattus.  Alors,  en  effet,  l'Eglise  n'avait  point 
encore  fait  connaître  la  décision  de  l'Esprit-Saint  sur  les  pro- 
positions dont  il  s'agissait.  Et  ce  n'est  pas  l'erreur  qui  fait 
l'hérétique,  mais  son  obstination  volontaire  contre  l'Eglise, 
que  le  Fils  de  Dieu  a  fondée  sur  la  terre,  lorsqu'il  a  dit  : 
«  Celui  qui  vous  écoute  ni'écoute.  » 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  saint  Jérôme,  Marcelle 
avait  perdu  sa  mère  chérie  Albine.  Cette  dame  quoique  réel- 
lement vertueuse  n'avait  pu  rompre  les  liens  de  la  chair  et  du 
sang  qui  l'unissaient  à  sa  famille  ;  aussi  sa  fille  n'ayant  pas 
j)erpétué  sa  race,  elle  laissa  toute  sa  fortune  aux  enfants  de 
son  frère.  Marcelle  aurait  vivement  désiré  cette  fortune  pour 
la  consacrer  à  ceux  qui  étaient  dans  le  besoin  ;  elle  supporta 
cette  privation  avec  patience  pour  ne  pas  affliger  sa  mère  ; 
Dieu,  dans  son  amour  sans  bornes,  remplit  le  souhait  de  la 
sainte  ame  de  Marcelle,  carPammaque,  neveu  de  celle-ci  et 
un  des  héritiers  d'Albine,  versa  dans  le  sein  des  pauvres  sa 
part  d'héritage,  après  l'avoir  considérablement  augmentée. 
Aselle  devint  supérieure  d'une  communauté  de  femmes  nou- 
vellement converties;  elle  contribua  extraordinairement,  par 
ses  instructions,  à  répandre  la  foi  dans  Rome,  où  Palladius  la 
vit  au  commencement  du  V"  siècle.  Il  admira  son  zèle  et  rap- 
porte que  plus  d'un  Romain,  excité  et  encouragé  par  ses 
exhortations,  s'était  converti   au   catholicisme.  Marcelle  se 
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retira  de  plus  en  plus  du  monde  et  quitta  son  palais  de 
l'Aventin  pour  habiter  un  petit  JDien  de  campagne  qu'elle 
possédait  dans  un  faubourg  de  Rome.  Lorsque  l'origénisme 
vint  répandre  le  trouble  jusque  dans  celte  ville,  elle  se  donna 
les  plus  grandes  peines  pour  éloigner  les  brebis  galeuses  du 
troupeau  de  Jésus-Christ,  et  pour  opposer  une  digue  à  l'erreur. 
11  était  difficile  de  découvrir  la  trace  des  hérétiques,  car  le 
Périarchon  avait  été  traduit  sous  le  voile  de  l'anonyme  ;  ceux 
mêmes  qui  en  admettaient  les  principes,  prétendaient  encore 
être  de  vrais  croyants  et.de  bons  catholiques,  parce  que, 
d'après  eux,  ces  principes  n'attaquaient  point  ce  que  le  chris- 
tianisme a  d'essentiel  et  de  fondamental;  ils  suivaient  en  un 
mot  la  tactique  mise  en  œuvre  par  la  plupart  des  hérétiques. 
Le  pape  Sirice  lui-même  se  laissa  circonvenir  par  ce  faux  rai- 
sonnement sur  ces  dangereux  efforts  des  origénistes.  Mais 
Marcelle  ne  resta  pas  inactive  dans  le  silence  de  sa  retraite. 
La  foi  catholique  était  en  danger  au  lieu  même  où  les  apôtres 
saints  Pierre  et  Paul  l'avaient  annoncée  et  étaient  morts  pour 
elle  ;  des  âmes  imprudentes  se  laissaient  éloigner  de  cette  foi, 
de  laquelle  on  ne  peut  rien  retrancher,  ni  à  laquelle  on  ne  peut 
rien  ajouter,  parce  qu'elle  a  été  révélée  vraie  et  pure.  Marcelle 
s'ingénia  par  toutes  les  voies  et  par  tous  les'moyens  en  son 
pouvoir,  à  détourner  l'orage  de  dessus  la  partie  la  plus  pré- 
cieuse du  domaine  de  Jésus-Christ  ici-bas.  Elle  employa  la 
plus  grande  prudence,  la  plus  grande  réserve,  et  elle  parvint 
à  découvrir  des  personnes  dignes  de  foi,  qui  témoignèrent 
qu'elle  avait  été  instruite  par  tel  ou  tel  dans  les  erreurs  origé- 
nistes. Les  hérétiques  purent  ainsi  être  mis  en  jugement  et 
leur  doctrine  condamnée. 

Parmi  les  personnes  pieuses  avec  lesquelles  Marcelle  était 
liée,  elle  en  avait  distingué  une,  à. laquelle  elle  servit  de  mère 
en  même  temps  que  d'amie.  C'était  Principie.  Elle  s'était 
attachée  à  Marcelle  dès  sa  jeunesse.  Principie  était  une  orphe- 
line  issue  d'une   maison  patricienne   distinguée,  car  saint 
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Jérôme  lui  écrit  :  «  Rome  entière  se  rcjouil  Je  ce  que  vous 
avez  trouvé  une  mère  et  Marcelle  une  fille.  »  Liée  à  cette 
pupille  chérie,  Marcelle  s'occupa  constamment  d'oeuvres  pieu- 
ses, spirituelles  et  corporelles  ;  elle  atteignit  une  vieillesse 
avancée,  dont  les  derniers  jours  ne  furent  pas  exempts  de 
troubles  et  de  peines.  Le  roi  Alaric  avec  ses  Goths  se  répandit 
comme  un  torrent  dévastateur  en  Italie  et  jusque  sous  les 
murs  de  Rome.  L'empereur  Honorius  était  à  Ravenne,où  il  se 
livrait  à  un  de  ses  amusements  favoris  :  il  engraissait  ses 
poules.  Les  courtisans  adulateurs  qui  l'entouraient  se  ris- 
quaient si  peu  à  le  troubler  dans  ce  délassement  impérial,  qu'ils 
ne  prononcèrent  pas  une  seule  fois  en  présence  d'Honorius  le 
nom  barbare  d'Alaric  ;  ils  lui  dirent  encore  moins  que  ce 
roi  et  les  barbares  assiégeaient  Rome.  On  était  en  410.  Ce 
fut  un  horrible  siège.  La  famine  et  la  maladie  régnaient  dans 
la  ville,  que  la  trahison  livra  aux  mains  d'Alaric  le  24  août.  Il 
la  livra  au  pillage  et  les  barbares  y  promenèrent  le  feu  et  le  fer. 
Alaric  et  ses  Goths  étaient  ariens.  Cependant,  ils  avaient  un 
tel  respect  pour  les  saints  apôtres  Pierre,  et  Paul,  qu'Alaric 
donna  ordre  de  respecter  comme  des  refuges  sacrés  pour  les 
fuyards,  les  deux  basiliques  élevées  l'une  sur  le  Vatican  et 
l'autre  sur  la  grand'route  d'Ostie.  Ce  respect  des  ariens 
pour  les  deux  disciples  du  Sauveur,  respect  qui  se  rencontrait 
chez  eux  avec  le  mépris  du  Sauveur  lui-même,  montre  l'in- 
conséquence de  l'esprit  humain,  dès  qu'il  se  soustrait  à  la  foi 
catholique.  L'ordre  d'Alaric  fut  observé  par  les  Goths  ivres 
de  leur  victoire  et  avides  de  butin,  avec  une  rigueur  digne 
d'étonnement,  et  qui  se  fait  remarquer  par  vingt  traits,  dont 
nous  ne  rapporterons  que  le  suivant.  Une  vierge  vouée  à  Dieu 
depuis  de  longues  années  ,  avait  mis  en  sûreté  dans  sa 
maison  les  vases  sacrés  de  la  basilique  de  saint  Pierre,  et 
attendait,  en  priant,  ce  qu'il  plairait  à  Dieu  de  faire  advenir. 
Un  Goth,  officier  d'un  grade  élevé,  pénétra  chez  elle  avec  ses 
soldats.  Ils  ne  lui  firent  aucune  offense,  et  lui  intimèrent  seule- 
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ment  de  livrer  son  or,  son  argent  et  ses  bijoux.  Elle  répondit 
qu'elle  avait  en  effet  de  grands  trésors,  qu'elle  allait  leur  mon- 
trer. Elle  les  conduisit  dans  sa  chambre  où  se  trouvaient  les 
magnifiques  vases  qu'elle  avait  enlevés.  La  multitude  de  ces 
vases,  leur  poids  et  leur  travail  jetèrent  les  soldats  goths  dans 
l'étonnement.  «  Ces  vases  appartiennent  h  saint  Paul,  leur  dit 
la  vénérable  vierge  ;  comme  je  n'ai  pas  la  force  de  les  défendre, 
il  m'est  impossible  de  les  garder.  Prenez-les  donc  si  vous  en 
avez  le  courage.  »  L'officier  envoya  un  de  ses  soldats  avertir 
Alaric  de  la  découverte  qu'il  venait  de  faire  ;  le  roi  ordonna 
que  les  vases  sacrés,  la  vierge  qui  les  gardait  et  tous  les  chré- 
tiens qui  voudraient  se  joindre  à  elle,  fussent  conduits  sains 
et  saufs  à  la  basilique  du  prince  des  apôtres.  Le  Vatican  étant 
à  l'autre  bout  de  la  ville,  ce  cortège  solennel  traversa  Rome, 
au  milieu  du  tumulte  de  la  guerre.  Les  chrétiens  portaient 
avec  grand  respect  et  grande  vénération  les  vases  sacrés  qui 
leur  sauvaient  la  vie.  Ils  marchaient  au  milieu  d'une  double 
haie  de  soldats  tenant  l'épée  nue  ;  Romains  et  Goths  chan- 
taient les  louanges  de  Dieu  ;  et  plus  grand  était  le  nombre  des 
fugitifs  qui  se  joignaient  au  cortège,  plus  était  grand  l'empres- 
sement des  soldats  à  ouvrir  leurs  rangs  protecteurs.  Comment 
ces  hérétiques  eussent-ils  ainsi  respecté  les  calices  et  les  vases 
sacrés,  s'ils  n'eussent  ressenti  la  vérité  frémir  dans  leur  ame: 
car  ces  calices  avaient  renfermé  le  corps  et  le  sang  de  Jésus- 
Christ  ? 

Marcelle  s'était  retirée  dans  son  habitation  pendant  ces 
jours  de  terreur.  Elle  craignait  d'autant  plus  pour  Principie, 
(ju'elle  craignait  moins  pour  elle-même.  Le  tlot  des  troupes 
arriva  jusqu'à  elle.  \^es  soldats  voyant  l'étendue  et  la  magni- 
ficence de  l'habitation,  jugèrent  qu'elle  devait  renfermer  des 
trésors.  Aussi  Marcelle,  lorsqu'elle  montra  ses  vêlements 
modestes  et  qu'elle  affirma  ne  posséder  rien  autre  chose,  fût- 
elle  sr  j)eu  crue,  que,  pour  toute  réponse,  on  la  maltraita  à 
coup  de  bâtons.  Mais  elle  n'y  fit  point  attention  et  demanda 
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la  faveur  de  ne  pas  être  séparée  de  sa  fille.  Dieu  toucha  le 
cœur  de  ses  bourreaux,  qui  firent  conduire  Marcelle  et  Prin- 
cipie  à  la  basilique  de  saint  Paul.  Marcelle  chanta  un  cantique 
d'action  de  grâce,  et  remercia  Dieu  de  ce  que  la  captivité  ne 
l'avait  point  appauvrie  mais  trouvée  déjà  pauvre,  et  de  ce  que 
Pnncipie  était  sauvée.  Peu  de  jours  après,  elle  s'endormit 
dans  les  bras  de  sa  fille  adoptive,  et  rendit  sa  belle  ame  à 
Dieu,  sans  maladie  et  sans  agonie. 


XXI.  —  LA  BIENHEUREUSE  FABIOLA. 

(morte  en  400,1 

Elle  se  sépare  de  son  premier  mari  et  en  épouse  un  second.  Elle  se 
soumet  a  la  pénilence  publique  et  se  convertit  glorieusemenl  a  Dieu. 
Elle  fonde  le  premier  hôpital  a  Rome  et  y  serf  comme  domestique.  Elle 
va  à  Jérusalem  et  se  lie  d'amitié  avec  saint  Jérôme  ;  elle  retourne  a 
Rome  et  v  meurt. 


«  Je  serai  agré.ible  au  Seigneur  dan.s 
la  terre  des  vivants.»  Ps.  CXIV,9. 

Moins  parfaite  dans  ses  premières  années  que  sainte  Marcelle, 
Fabiola,  noble  dame  romaine,  se  convertit  cependant  à  Dieu 
d'une  manière  si  absolue,  que  son  esprit  de  pénitence  n'en 
devint  pas  moins  un  modèle  admirable  pour  tous  ceux  qui 
s'efforçaient  de  sauver  leur  ame.  Dans  la  biographie  que  saint 
Jérôme  a  faite  de  cette  sainte  femme,  il  la  propose  comme  un 
exemple  de  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  éclaire  aussi  et  attire, 
par  sa  grâce,  ceux  qui,  tout  en  suivant  l'erreur,  sont  de  bonne 
foi,  afin  qu'ils  retrouvent  la  voie  droite.  Les  mœurs,  les 
usages,  les  opinions  païennes,  régnaient  dans  Rome  infidèle  ; 
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ils  envahissaient  même  les  clirétiens  que  mille  liens  de  famille 
et  d'amilié  ratlacbaieDl  aux  idolAlres.  Une  personne  catholique 
était  quelquefois  entourée  de  toute  une  famille  païenne  ;  on 
voyait  aussi  parfois  le  contraire.  Quand  la  lumière  pure  de  la 
vie  chrétienne  voulait  éclairer  les  païens  et  leur  communi- 
quer les  rayons  de  la  vertu  des  saints,  elle  se  trouvait  arrêtée 
par  l'atmosphère  étouffante  qui  éblouissait  ces  infortunés  : 
l'homme  sensuel,  eût-il  le  nom  de  chrétien,  est  toujours 
un  païen.  Depuis  la  chute  d'Adam,  c'est-à-dire,  depuis  la 
prévarication  de  1  homme  contre  la  loi  que  Dieu  lui  avait  révé- 
lée, aucune  relation  ne  produisit  plus  de  perversité  que  celle 
des  sexes  entre  eux,  surtout  dans  le  mariage,  qui  devait 
cependant  être  la  plus  belle  et  la  plus  noble  expression  de 
celte  relation.  L'histoire  des  quatre  siècles  qui  précédèrent 
le  christianisme  est  pleine  des  abominations  qui  attirèrent  le 
déluge  sur  1  humanité  prévaricatrice,  et  qui,  hélas!  jaillirent 
encore  des  hautes  eaux,  après  que  le  monde  eût  été  renouvelé. 
Ni  le  courroux  de  Dieu,  ni  les  pluies  de  soufre,  ni  le  déluge, 
ni  la  ruine  de  Sodome  mentionnée  dans  les  saintes  Ecritures, 
ni  celle  de  l'Atlantide  dont  parlent  les  anciens  Grecs,  rien  ne 
mit  une  digue  aux  iniquités  sans  nom  qui  envahirent  la  terre 
entière  et  firent  des  rapports  entre  l'homme  et  la  femme  quel- 
que chose  de  monstiueux  qui  échappe  à  toute  dénomination. 
Mais  le  sang  de  Jésus-Chrisl  et  son  amour  firent  ce  que  ne 
purent  faire  le  déluge  et  le  courroux  de  Dieu  :  ils  réalisèrent 
l'idéar  perdu  et  frayèrent  la  voie  qui  y  conduit..  Voilà  ce 
qu'opéra  le  fils  de  Dieu.  11  dit  aux  Juifs  :  «  La  séparation  vous 
était  permise,  à  cause  de  la  dureté  de  votre  cœur;  il  n'en 
était  pas  ainsi  au  commencement.  »  Celui  qui  accomplit  tout 
commandement,  qui  imprima  jusques  dans  les  pensées  la 
miséricorde  du  Samaritain,  l'amour  de  ses  ennemis,  la  pau- 
vreté volontaire,  la  pureté  du  cœur,  celui-là  tira  aussi  la  divine 
loi  du  mariage  de  la  fange  dans  laquelle  il  était  descendu  et 
foulé  aux  pieds.  Il  la  couvrit  de  la  grâce  du  sacrement,  et  saint 
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Paul  nous  prouve  coni'oien  le  Seigneur  regardait  ce  sacrement 
comme  sublinio  et  sacré,  lorsqu'il  compare  l'union  matrimo- 
niale entre  l'homme  et  la  femme,  à  l'union  qui  existe  entre 
Jésus-Christ  et  son  Eglise.  Jésus-Christ  e^l  l'homme  surna- 
turel, et  il  place,  le  mariage  sur  un  sol  surnaturel,  parce 
qu'aussitôt  qu'il  quitte  ce  sol,  il  court  risque  de  se  dépraver 
sans  mesure  et  de  jeter  de  nouveau  l'humanité  dans  le  gouffre 
empesté  de  l'immoralité.  Si  au  contraire  le  mariage  se  main- 
tient à  cette  hauteur  idéale,  elle  reste  la  figure  de  l'union  de 
Dieu  avec  son  Eglise,  et  produit  une  génération  bénie,  une 
génération  de  salut  pour  le  temps  et  pour  l'éternité.  Il  va  de 
soi  que  la  mort  seule  peut  dissoudre  ce  mariage,  parce  que  son 
essence  intime  est  l'union  contractée  par  deux  personnes  dans 
la  grâce  et  cimentée  dans  le  sang  de  Jésus-Christ.  Il  va  aussi 
de  soi,  que  le  paganisme  n'a  pas  connu  cette  constitution  du 
mariage  et  que  les  sectes  séparées  de  l'Eglise  ne  la  connais- 
sent pas  davantage  ;  car  elle  pèse  h  l'homme  charnel. 

Le  saint  temps  de  carême  de  l'année  390  offrit  à  Rome  un 
spectacle  rare  et  bien  propre  à  toucher  les  cœurs.  Le  peuple 
vit  parmi  les  pénitents  publics  qui  imploraient, devant  la  basili- 
que de  Saint-Jean-de-Latran ,  la  faveur  d'être  de  nouveau  admis 
dans  la  communauté  des  fidèles,  une  dame  romaine  du  nom  de 
Fabiola,  dame  distinguée,  considérée,  immensément  riche, 
issue  de  l'antique  race  de  Fabius.  Vêtue  d'habits  de  pénitente 
et  sans  sandales,  les  cheveux  épars  et  la  figure  en  pleurs,  la 
tête  et  le  cou  couverts  de  cendres,  et  les  mains  remplies  de 
poussière,  elle  implorait,  agenouillée  par  terre  et  versant  un 
torrent  de  larmes  brûlantes,  la  grâce  d'être  réconciliée  avec 
Dieu  par  une  pénitence  salutaire.  Le  pape  Since,  le  clergé, 
la  noblesse,  le  peuple  romain,  tous  virent,  édifiés  et  émus, 
dans  cet  acte  expiatoire,  combien  le  repentir  d'un  cœur  bon 
peut  être  profond  et  oublieux  du  monde,  lorsque  ce  cœur  sort 
de  son  aveuglement.  Fabiola  avait  été  mariée  de  bonne  heure 
à  un  homme  qui  menait  une  conduite  tellement  impie,  qu'il 
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lui  paraissait  impossible  (le  rester  avec  lui.  Elle  était  fort  jeune 
et  croyait  ne  pas  devoir  supporter  des  offenses  aussi  grandes 
que  celles  dont  il  s'était  rendu  coupable  envers  elle.  Sa  déli- 
catesse de  femme  lui  interdisait  de  se  plaindre;  elle  prit  plutôt 
ti  sa  charge  la  faute  de  leur  dissension,  et  quitta  la  maison  de 
son  mari,  pour  retourner  dans  sa  famille.  Rome  entière  con- 
naissait du  reste  la  conduite  scandaleuse  de  cet  homme.  Après 
avoir  vécu  quelque  temps  chez  ses  parents,  elle  crut  pouvoir, 
en  droit  et  en  justice,  contracter  un  second  mariage,  parce 
qu'elle  ne  s'était  pas  séparée  de  son  mari,  poussée  par  l'incon- 
stance, la  légèreté  ou  quelque  aveugle  passion,  mais  forcée 
par  la  mauvaise  conduite  de  son  mari.  La  loi  civile  permettait 
ces  secondes  noces  à  Fabiola,  et  elle  ignorait  la  loi  évangélique 
qui  les  interdit  aussi  longtemps  que  le  premier  époux  vit. 
Peut-être  Fabiola  ne  voulait-elle  pas  connaître  cette  seconde 
loi;  du  moins  agit-elle  inconsidérément.  Quoi  qu'il  en  soit, 
elle  se  remaria  et  elle  vivait  fort  contente  depuis  plusieurs 
années  avec  son  second  mari,  lorsque  la  mort  le  lui  enleva. 
Ces  tempêtes  du  cœur,  qui  causent  souvent  tant  de  douleur, 
sont  souvent  très-salutaires,  parce  qu'elles  détachent  le  cœur 
des  penchants  terrestres,  et  lui  ouvrent  la  voie  pour  suivre  une 
autre  direction  plus  élevée  :  c'est  ce  qui  arriva  à  Fabiola.  La 
perte  de  son  mari  lui  mit  devant  les  yeux  la  vanité  de  tout 
bonheur  ici-bas,  et  la  folie  d'acquérir  ce  bonheur  au  prix  des 
biens  éternels. Quel  bien  est  plus  grand  que  la  grâce  de  Dieu?et 
quelle  douleur  plus  grande  que  celle  de  savoir  qu'on  l'a  perdu  par 
l'aveuglement  de  l'amour-propre?  Lorsque  ce  bandeau  tomba 
des  yeux  intérieurs  de  Fabiola,  elle  reconnut  aisément  l'énor- 
mité  de  la  faute  dont  elle  s'était  rendue  coupable  aux  yeux  de 
Dieu,  et  elle  entra  avec  le  plus  grand  courage  dans  la  voie  du 
salut,  qui  devait  la  conduire  le  plus  tôt  possible,  à  sa  réconci- 
liation avec  Dieu.  Elle  accepta  volontairement  la  pénitence 
publique,  à  laquelle  les  dames  de  son  rang  se  soumettaient 
difficilement.  Elle  avait  conçu  une  telle  douleur  d'avoir  offensé 
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ÏJieu  et  d'avoir  donné  un  scandale  public,  (|ue  rien  ne  pouvait 
rinimilier  davantage  que  l'humiliation  qu'elle  ressentait,  en 
se  reconnaissant  coupable.  Après  que  Fabiola  eût  accompli 
l'acte  extérieur  de  la  pénitence  et  qu'elle  eût  été  revêtue  de  la 
pureté  des  enfants  de  Dieu,  on  vit  quel  fondement  le  repentir 
sincère  avait  creusé  pour  sa  conversion.  «  Il  sera  beaucoup 
pardonné  à  celui  qui  aime  beaucoup  (1  ).  » 

Ces  paroles  du  Sauveur  s'appliquaient  à  Fabiola  ;  car  celui 
qui  lui  avait  tout  pardonné  devint  le  bien-aimé  de  son  ame. 
Dès  le  jour  qu'elle  eut  trouvé  le  bien  suprême,  elle  renonça 
pour  jamais  aux  jouissances  du  bien-être  et  de  la  gloire,  qui 
l'avaient  entourée  dès  son  enfance,  et  se  cacha  dans  la  sombre 
hutte  de  la  pauvreté  volontaire.  Son  zèle  pour  le  jeûne,  l'au- 
mône, la  prière,  l'humilité,  marchait  d'un  pas  égal,  de  sorte 
que  la  mortification  extérieure  n'était  que  le  reflet  de  la  mor- 
tification intérieure.  Elle  quitta  pour  jamais  les  beaux  vête- 
ments, les  étoffes  précieuses,  les  toiles  fines,  les  perles  et  les 
bijoux  ;  elle  se  couvrit  de  vêtements  grossiers,  sans  attacher 
la  moindre  importance  à  celte  privation,  toujours  si  dure  à 
une  femme  élevée  dans  des  habitudes  de  mollesse.  «  Il  est 
cependant  plus  facile,  dit  saint  Jérôme,  de  renoncer  aux  dia- 
mants qu'à  l'orgueil.  Celui  qui  a  fait  fi  de  l'or  et  de  l'argent 
deviendra  peut-être  orgueilleux  de  ses  modestes  habits,  et  la 
louange  des  hommes  sera  la  récompense  de  sa  pauvreté.  Mais 
Fabiola  éleva  directement  ses  pensées  vers  la  gloire  et  le  bon 
plaisir  de  Dieu. et  ne  se  laissa  pas  surprendre  par  le  sentiment 
qui  porte  l'homme  à  se  complaire.  »  Sa  libéralité  ne  connais- 
sait d'autres  bornes  que  celles  de  ses  ressources,  et  la  parci- 
monie dans  l'aumône  lui  paraissait  indigne  de  l'élève  d'un 
Dieu  fait  homme,  qui  s'était  donné  tout  entier  à  nous.  La 
grande  ville  de  Rome  était  trop  étroite  pour  la  libéralité  de 
Fabiola.  Elle  conviait  tout  l'univers,  par  ces  paroles  de  son 

(I)  I.i;c,  VII.  47. 
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bien-aimé  :  «  Venez  ù  moi,  vous  qui  ôles  fatigués.  »  Elle 
voyagea  par  toute  l'Italie  ;  elle  rechercha  les  communautés 
religieuses  qui  y  llorissaient  alors;  elle  se  rendit  auprès  des 
ermites  qui  menaient  la  vie  des  anachorètes  de  l'Orient,  dans 
les  Apennins,  sur  les  rivages  de  la  mer  et  dans  les  îles  voisi- 
nes ;  et  le  but  du  voyage  de  Fabiola  n'était  autre  que  celui  de 
porter  secours  là  où  il  en  était  nécessaire.  Et  si  elle  donna 
beaucoup,  elle  fît  encore  davantage.  Ce  fut  Fabiola  qui  fonda 
le  premier  hôpital  à  Rome  ;  elle  y  recevait  les  malades,  les 
pauvres  et  les  nécessiteux  de  toute  espèce.  Elle-même  fut  la 
première  servante  de  cet  hôpital,  et  la  fille  des  anciens  consuls 
et  sénateurs  romains  se  fit  la  domestique  des  pauvres  de 
Jésus-Christ.  Elle  lavait  de  ses  propres  mains  des  ulcères 
dangereux  ;  elle  pansait  des  blessures  sanglantes  ;  elle  essuyait 
le  front  ruisselant  des  malades  à  l'agonie;  elle  retenait  entre 
ses  Ijras  ceux  que  les  spasmes  agitaient  ou  qui  se  tordaient 
dans  les  convulsions;  elle  leur  préparait  une  couche,  elle  leur 
apportait  des  potions  adoucissantes,  elle  leur  procurait  une 
nourriture  fortifiante  ;  elle  agissait  en  tout  avec  une  si  inex- 
primable charité,  que  ceux  qui  quittaient  l'hôpital  guéris, 
désiraient  retomber  malades  pour  être  soignés  par  Fabiola. 
«  Il  y  a,  je  le  sais,  dit  saint  Jérôme,  beaucoup  de  riches  qui 
témoignent  de  la  miséricorde  pour  les  pauvres  ;  mais  ils  se 
servent  de  mains  étrangères.  Ils  donnent  leur  argent  mais  non 
leurs  services  personnels  ;  leur  cœur  n'y  est  pour  rien,  parce 
que  l'aspect  du  malheur  leur  inspire  du  dégoût  et  les  rend 
malades.  Je  ne  veux  pas  blâmer  cette  faiblesse  et  l'appeler 
dureté.  Qu'il  me  soit  cependant  permis  de  l'estimer  moins  que 
le  zèle  de  la  vraie  charité,  que  la  foi  parfaite,  que  le  courage 
rehgieux.  «Mais  tout  cela  ne  suffit  point  à  l'esprit  de  pénitence 
qui  animait  Fabiola.  Le  sacrifice  sans  partage  lui  parut  un 
échelon  encore  plus  élevé  de  la  perfection.  Celui  qui  agit 
saintement  surpasse  celui  qui  donne  saintement  :  celui  qui  est 
saint  les  surpasse  tous  deux.  La  grande  arae  de  Fabiola  brû- 
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lait  du  désir  de  s'offrir  en  holocauste  d'amour  pur,  aux  lieux 
saints  de  l'Orient  ;  elle  brûlait  du  désir  de  vivre,  pour  Dieu, 
de  la  vie  la  plus  rigoureuse  des  anachorètes,  et  de  vivre 
d'aumônes  pour  l'amour  de  lui.  Elle  avait,  selon  sa  cou- 
tume, déjà  envoyé  de  magnifiques  présents  en  Palestine, 
lorsqu'elle  se  proposait  d'aller  à  Jérusalem.  Ses  amies  et  ses 
parents  lui  déconseillèrent  ce  voyage  et  cherchèrent  à  la  retenir 
à  Rome.- Elle  ne  put  s'y  résoudre  à  cause  du  luxe,  de  la  dissi- 
pation et  de  l'orgueil  mondain  qui  la  poursuivaient  ù  Rome, 
bien  qu'elle  se  fût  isolée  dans  sa  pauvreté  :  elle  soupirait  après 
la  solitude,  comme  le  prisonnier  après  la  liberté.  Elle  s'em- 
barqua et  arriva  heureusement,  en  395,  à  Jérusalem,  où 
s'était  déjà  répandue  la  réputation  de  sa  vie  vertueuse,  et  où 
elle  fut  accueillie  avec  joie  et  vénération.  Saint  Jérôme  eut 
occasion  de  la  connaître,  de  l'apprécier  à  Jérusalem  et  à  Beth- 
léhem.  Comme  toutes  ses  saintes  et  célèbres  contemporaines, 
Fabiola  avait  l'éducation  intellectuelle  tellement  développée 
que  l'étude  fondamentale  des  saintes  Ecritures  devint  son 
occupation  de  prédilection.  «Elle  parcourut  avidement  les 
prophètes,  les  psaumes,  les  évangiles,  dit  saint  Jérôme  ;  elle 
faisait  des  demandes  sensées;  elle  imprimait  les  réponses  dans 
le  fond  de  son  cœur  ;  elle  ne  voyait  dans  la  science  qu'un 
moyen  de  reconnaître  ses  erreurs.  Un  jour  que  nous  avions 
devant  nous  le  livre  des  Nombres,  elle  me  fit  beaucoup  de 
questions  sur  les  tribus  et  les  familles  israélites  :  elle  fut  satis- 
faite de  mes  réponses.  Elle  voulut  savoir  aussi  la  signification 
relevée  et  secrète  des  campements  des  enfants  d'Israël  pendant 
leur  fuite  dans  le  désert,  de  l'Egypte  au  Jourdain.  Je  dus  lui 
avouer  mon  ignorance  ;  mais  Fabiola  insista  si  fortement  sur 
l'explication  de  ces  secrets,  que  je  ne  pus  lui  refuser  d'étudier 
cette  matière.  Et  de  même  que  je  lui  ai  dédié  mon  opuscule 
de  l'explicalion  des  ornements  sacerdotaux,  ainsi  je  veux 
offrir  l'explication  de  quarante-deux  campements  du  peuple 
d'Israël,  à  Fabiola,  cette  sainte  femme  qui  a  voyagé  à  travers 
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le  désert  du  monde,  et  qui  a   atteint  plus  tôt  que  moi  les 
demeures  éternelles.» 

Malgré  la  joie  que  Fabiola  éprouvait  de  s'adonner  à  de  telles 
études  sous  un  Ici  maître,  elle  exécutait  constamment  son 
dessein  de  mener  une  vie  retirée.  Fabiola  savait  par  cœur 
l'écrit  que  saint  Jérôme  avait  adressé  à  Héliodore,  qui  avait  été 
le  compagnon  de  sa  solitude,  écrit  dans  lequel  il  l'engageait  i 
revenir  dans  le  désert  qu  il  avait  abandonné,  écrit  qui  fut 
si  hautement  approuvé  et  qui  trouva  par  conséquent  aussi 
tant  de  contradicteurs,  parce  que  les  œuvres  sans  consis- 
tance reçoivent  seules  bon  accueil  chez  le  grand  nombre, 
composé  de  gens  superficiels.  Dans  cet  écrit,  saint  Jérôme 
demandait  à  Héliodore  :  «  Que  fais-tu  dans  le  monde,  toi  qui 
es  plus  grand  que  le  monde?  »  Et  cette  demande  ne  sortait 
point  de  l'esprit  de  Fabiola.  Jérôme  se  chargea  de  chercher 
et  de  choisir  une  retraite  qui  convînt  h  cette  ame  extraordi- 
naire, que  Dieu  conduisait  par  des  voies  extraordinaires. 
Avant  qu'il  y  fût  parvenu,  les  irruptions  des  barbares  Isau- 
riens  jetèrent  l'anxiété  et  l'effroi  dans  l'Orient  ;  pillant,  rava- 
geant, ils  franchirent,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  les  défilés  du 
Taurus,  et  se  répandirent  dans  l'Asie-Mineure  ;  ils  dévastè- 
rent horriblement  la  Svrie,  et  menacèrent  la  Phénicie.  On 
disait  qu'ils  convoitaient  surtout  la  Palestine  et  Jérusalem. 
Antioche  était  déjà  assiégée,  et  Tyr  renouvelait  ses  fortifica- 
tions. Le  peuple  courait  vers  la  côte,  montait  sur  les  navires, 
et  attendait  la  première  alerte,  pour  prendre  le  large.  Le 
danger  était  surtout  grand  pour  les  femmes,  que  les  barbares 
enlevaient  et  transportaient  plus  avant  dans  le  pays.  Dans 
des  circonstances  aussi  difficiles  et  aussi  incertaines,  Jérôme 
crut  prudent  de  conseiller  à  Fabiola  de  retournera  Rome,  et 
de  chercher  l'hospitalité  où  elle  l'avait  si  généreusement 
exercée;  il  lui  conseilla  de  pratiquer  la  pauvreté  dans  la  ville 
011  elle  avait  été  si  riche  auparavant,  d'y  mener,  au  milieu 
des  souvenirs  de  sa  splendeur  passée,  une  vie  aussi  mortifiée 
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que  celle  des  habitants  du  désert.  Il  lui  en  coûtait  beaucoup 
«  de  perdre  un  joyau  aussi  précieux  que  la  terre  sainte  ;  » 
mais  Fabiola,  étrangère  partout,  toujours  prête  à  se  remettre 
en  route,  et  détachée  de  toute  demeure  fixe  en  ce  monde, 
détacha  son  cœur  d'un  désir  opposé  aux  desseins  de  la  divine 
Providence,  et  s  en  alla,  sans  murmurer,  à  Rome.  «Cette 
femme  forte,  »  comme  l'appelle  samt  Jérôme,  édifia  et  réjouit 
encore  pendant  quelques  années  le  peuple  de  Rome,  par  la 
sainte  vie  de  pénitence  qu'elle  continua  à  mener  dans  son 
hôpital,  comme  servante  des  pauvres.  Sentant  sa  mort  ap- 
procher, elle  appela  auprès  d'elle  quelques  moines  pieux, 
pour  se  décharger  du  dernier  fardeau  des  biens  temporels, 
et  consacrer  ceux-ci  à  la  fondation  de  communautés  religieu- 
ses, afin  d'avoir  d'autant  plus  d'intercesseurs  qui  pussent 
l'aider  à  parvenir  plus  tôt  dans  les  éternelles  demeures.  Elle 
était  aussi  désireuse  de  la  mort  que  d'autres  de  la  vie  ;  h 
chaque  instant,  elle  était  prête  à  mourir,  afin  que,  comme 
l'apôtre  saint  Paul,  «  elle  fût  délivrée  et  unie  à  Jésus-Christ.  >; 
On  vit  bientôt  ce  que  Rome  devait  à  Fabiola.  A  peine  son 
ame  était-elle  entrée  dans  la  paix  du  Seigneur,  que  des  flots 
de  peuple  chantèrent  l'alleluia  ;  toutes  les  églises  retentis- 
saient de  prières  et  du  chant  des  psaumes,  et  l'enterrement 
de  la  sainte  dame  fut  aussi  pompeux  et  aussi  solennel,  que 
l'avait  été  la  marche  triomphale  de  ses  ancêtres. 

Autrefois,  les  hommes  se  réjouissaient  de  victoires  rem- 
portées sur  des  hommes  ;  alors,  les  anges  eux-mêmes  se 
réjouissaient  du  retour  de  la  pauvre  pécheresse  convertie, 
dans  laquelle  la  grâce  avait  été  tellement  surabondante,  qu'elle 
lui  avait  donné  la  victoire  sur  ses  péchés. 
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XXII.  —  SAINTE   PAULE. 

{317-iOo.) 

BelhlLcni  et  la  sainte  GroUe.  Origine  de  Paule.  Son  époux  Toxotius. 
Son  iieureiix  mariage.  Ses  cinq  enfants.  Son  chagrin  de  la  mort  de 
Toxotius.  Son  retour  à  Dieu.  Sa  vie  ascétique,  sous  la  direction  spiri- 
tuelle de  saint  Jérôme.  Elle  étudie  les  saintes  Ecritures  avec  sa  fille. 
Eustocliie  se  voue  a  la  virginité;  Blésilla  se  marie  et  meurt  bientôt; 
Pauline  épouse  Pammaque,  et  Rufine  Aletius.  Paule  va  en  Palestine 
avec  Euslochie;  elle  parcourt  ce  pays  et  se  rend  en  Egypte;  elle  bâtit, 
à  Bethléem,  un  couvent  pour  des  moines,  avec  un  hospice  pour  les 
l)èlerins,  et  un  couvent  de  femmes,  dont  elle  devient  la  supérieure.  Son 
invitation  a  Marcelle.  Mort  de  Rufine  et  de  Pauline,  398.  Pammaque 
élève  un  hôpital  à  Ostie,  et  meurt  en  41 0.  Toxotius,  fils  de  Paule, 
épouse  Leta,  et  meurt  peu  après.  Paule-la-jeune,  petite-fille  de  Paule, 
est  envoyée  à  sa  grand'mère  a  Bethléem.  Mort  de  sainte  Paule.  Eusto- 
cliie devient  supérieure  du  couvent.  Son  éloge  par  saint  Jérôme 


«  Ecoutez,  ma  fille,  ouvrez  les  yeux  et 
ayez  l'oreille  attentive;  et  oubliez  votre 
peuple  et  la  maison  de  votre  père.  » 
Ps.  XLIV,  11. 

Sous  l'église  de  Bethléem,  se  trouve  une  grotte  taillée  dans 
le  roc,  qui  vil  s'accomplir  le  mystère  le  plus  étonnant,  le  plus 
ineffable,  le  plus  humble  de  l'amour  immense  de  Dieu,  et  il 
s'y  accomplit  sans  le  moindre  éclat.  Une  pauvre  retraite 
pratiquée  dans  la  pierre,  et  qui,  d'après  l'usage  oriental,  était 
convertie  en  écurie,  soit  accidentellement,  soit  que  telle  fut 
réellement  sa  destination  ;  un  pauvre  enfant  couché  dans  la 
crèche,  qui  acceptait  pour  couche  le  fourrage  des  animaux  ; 
une  tendre  mère  inconnue;  un  modeste  ouvrier;  quelques 
bergers  venus  des  champs  voisins  :  tel  fut  le  cortège  qui 
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accompagna,  h  son  mirée  clans  la  vie  mortelle,  celui  qu'Isaïe 
avait  prophétisé  plusieurs  milliers  d'armées  auparavant  , 
comme  «  l'étonnant  Roi  de  la  paix.  »  L'œil  de  la  foi  pénètre 
seul  à  travers  le  voile  qui  couvre  cette  obscurité  ;  les  bergers 
voient  les  ani>es  et  entendent  leur  chœur  d'allée;resse,  et  les 
rois,  arrivés  du  fond  de  l'Orient,  suivent  l'étoile  mystérieuse. 
La  rédemption  du  monde  commença  dans  ce  silence  mysté- 
rieux. Dans  les  jours  et  les  siècles  qui  suivirent,  l'œil  de  la 
foi  contempla  ce  silence  mystérieux  avec  un  amour  ineffable, 
et  les  âmes  saintes  soupiraient  après  la  grotte  de  Bethléem, 
comme  après  le  port  de  la  paix.  Bethléem  forme  un  contraste 
frappant  avec  Jérusalem  réduite  en  cendres  et  poussière.  On 
dirait  que  la  main  du  Seigneur  a  répandu  sur  Bethléem  les 
charmes  d'un  printemps  perpétuel,  et  que  la  mort  a  déversé 
sur  Jérusalem  les  larmes  d'un  deuil  sans  fin.  «Bethléem  est 
situé  entre  deux  collines,  sur  un  plan  incliné  qui  se  perd 
dans  une  vallée  profonde,  richement  couverte  d'oliviers, 
de  figuiers  et  d'amandiers.  Le  sol  productif  s'enorgueillit 
de  riches  moissons,  et,  çà  et  là,  quelques  petites  prairies, 
frais  et  doux  tapis  verdoyants.  Les  oiseaux  chantent  au- 
tour de  Bethléem  ,  ce  qui  est  rare  en  Palestine.  Toute 
la  contrée  jouit  d'un  agréable  printemps,  sans  chaleur  ar- 
dente, sans  soleil  éblouissant  ;  elle  convenait  admirable- 
ment à  l'idylle  de  Ruth,  aux  jeux  enfantins  du  pâtre  David, 
au  berceau  du  divin  Enfant.  L'église  est  encore  celle  que 
l'impératrice  Hélène  fit  bâtir  au-dessus  de  l'écurie  et  de 
la  crèche  ;  les  antiques  et  belles  colonnes  de  marbre  avec 
leurs  chapiteaux,  qui  divisent  le  temple  en  trois  nefs,  sont 
encore  toutes  debout.  Les  boiseries  en  chêne  de  la  plate-forme 
existent  encore  aussi  ;  mais  les  mosaïques  incrustées  dans 
les  parois  ont  été  en  partie  enlevées,  et  en  partie  blanchies  à 
la  chaux  par  les  mahométans.  Toute  la  colline,  sur  laquelle 
se  trouve  l'église,  est  minée,  soit  naturellement,  soit  artifi- 
ciellement, par  le  creusement  de  cavités  et  de  grottes.  Dans 
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les  premiers  siècles,  les  chrétiens  y  choisissaient  leur  demeure 
pour  la  vie,  ou  pour  la  mort.  Semblables  à  de  petites  cata- 
combes, ces  demeures  se  rattachaient  à  la  grotte  de  la  nais- 
sance de  Jésus-Christ.  Celle-ci  était  revêtue  de  marbre  sur 
tous  les  murs,  tendue  de  soie,  ornée  de  tableaux,  éclairée 
nuit  et  jour  par  l'élernelle  lumière  de  plus  de  cinquante 
lampes  d'or,  qui,  dans  ce  lieu  mystérieux,  figuraient  que  la 
lumière  du  monde  a  paru  dans  Jésus-Christ.  Dans  une  de  ces 
grottes,  se  trouve  l'autel  qui  fui  élevé  sur  le  tombeau  de 
saint  Jérôme.  Là,  il  soupira  et  trouva  un  lieu  de  repos  après 
une  vie  pleine  de  luttes.  «  Je  veux,  écrit-il,  habiter  et  me 
reposer  au  lieu  ou  naquit  mon  Sauveur,  parce  qu'il  a  choisi 
et  sanctifié  celle  place.  >>  C'était  l'attrait  mystique  des  âmes 
«  qui  suivent  l'Agneau  partout  où  il  va  !  »  Cette  grotte  était 
la  retraite  favorile  de  Jérôme.  Ce  fui  là  qu'il  vécut,  lui, 
l'oracle  de  son  temps,  abîmé  dans  la  mortification  et  la 
science;  ce  fut  là  qu'il  veilla  des  nuils  entières,  pâlissant  sur 
sa  traduction  latine  du  texte  hébreu  de  l'Ancien  Testament. 
Là,  il  avait  toujours  devant  les  yeux  les  fins  dernières  de 
l'homme;  là,  il  entendait  constamment  la  trompette  annon- 
çant le  souverain  Juge,  et  cherchait,  par  la  pénitence  rigou- 
reuse qui  le  faisait  ensanglanter  sa  poitrine  à  coup  de  pierre, 
à  vaincre  tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle  dans  le  chemin  du 
ciel.  Dans  une  autre  grotte-  on  voit  la  tombe  de  son  disciple, 
le  saint  abbé  Eusèbe  de  Crémone.  Une  troisième  est  consa- 
crée à  la  mémoire  des  jeunes  enfants,  dont- Hérode  fit  les 
prémices  du  martyre,  et  qui  surent  moins  témoigner  que 
mourir  pour  le.ur. Sauveur,  liors  de  Bethléem,  il  y  a  un  petit 
sanctuaire,  que  l'on  regarde  comme  l'asile  où  la  sainte  vierge 
Marie  se  réfugia  pendant  les  jours  de  terreur,  et  qui  est  en  si 
particulière  vénération  parmi  le  peuple,  que  les  mahômétans 
eux-mêmes  font  serment  par  ce  sanctuaire.  Dans. une  qua- 
trième grotte' s'élève  l'autel  construit  sur  les  reliques  de  deux 
nobles  romaines,  Paule  et  Eustochie,  la  mère  et  la  fille,  qui 
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vécurent  pieusement  clans  un  cluîlre  h  Betliléem.  Insépara- 
bles pendant  leur  vie,  ces  derniers  rejetons  des  grands 
Scipion  et  des  fougueux  Gracques,  ne  furent  point  séparés 
dans  leur  sombre  et  humble  tombe,  à  côté  de  la  sombre  et 
humble  crèche  (1).  « 

Les  anciennes  races  romaines  disparaissaient  matérielle- 
ment avec  la  Rome  païenne,  mais  elles  renaissaient  selon 
l'esprit.  Leurs  yeux  éclairés  de  la  vraie  lumière,  ne  s'arrê- 
taient plus  à  ces  biens  passagers,  qui  les  avaient  matérielle- 
ment rendus  grands,  riches,  puissants  et  maîtres  de  l'univers; 
tout  cela  avait  disparu.  Leurs  âmes  élevées  ne  s'attachaient 
plus  à  la  grandeur  passagère;  elles  se  tournaient  vers  la  seule 
vraie  grandeur,  aussitôt  qu'elles  s'y  croyaient  appelées. 
L'Evangile,  la  vie  de  Dieu  fait  homme  nous  apprennent 
quelle  est  cette  grandeur.  La  première  famille  sénatoriale, 
dont  tous  les  membres  se  convertirent  au  christianisme,  fut 
celle  des  Anicius,  qui,  deux  siècles  plus  tard,  donna  au  siège 
de  saint  Pierre  le  pape  saint  Grégoire-le-Grand.  Proba  Fal- 
conia,  à  laquelle  saint  Augustin  écrivit  sa  célèbre  lettre  sur 
la  prière,  était  de  celte  maison,  qui  donna  plus  de  saints  à 
Rome  chrétienne,  que  de  consuls  à  Rome  païenne.  Avec 
cette  famille,  rivalisaient  celles  des  Julius  et  des  ^îlinilius,  qui 
s'étaient  unies  dans  Toxotius  et  Paule. 

Paule  naquit  à  Rome,  le  5  mai  3i-7.  Son  père  Rogatus, 
était  grec  d'origine  et  faisait  remonter  sa  généalogie  jusqu'à 
Agamemnon  ;  sa  mère  comptait  en  réalité  parmi  ses  ancêtres 
les  hommes  les  plus  distingués  de  la  République,  Scipion  et 
Paul  Emile.  Les  richesses  immenses  de  celte  maison  corres- 
pondaient à  son  origine,  et  étaient  vraiment  royales.  Tout  cet 
éclat  fut  le  partage  de  Paule  et  de  son  frère.  La  nature  l'avait 
richement  ornée  de  tous  les  dons  de  l'esprit  et  du  cœur  ; 
aussi,  lorsqu'à  dix-huit  ans,  elle  se  maria  à  Toxotius.  issu 

(I)  I  ellres  orieiitiles.  nov.  I84'5. 
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de  la  maison  des  Julius,  aussi  noble  qu'elle  par  la  race  et  les 
sentiments,  aussi  distmgué  qu'elle  parles  faveurs  de  la  fortune 
et  les  qualités  du  cœur,  Rome  entière  se  réjouit-elle  de  l'union 
de  ces  deux  familles  dans  de  si  illustres  rejetons.  Us  menèrent 
une  conduite  chrétienne  et  édifiante  qui,  réunie  à  ce  degré 
de  bonheur  terrestre,  fut  un  exemple  qui  s'étendit  au  loin  et 
fut  riche  en  bénédiction.  D'après  le  jugement  du  monde, 
Paule  était  irréprochable  et  digne  d'admiration,  mais  elle  était 
bien  loin  de  la  perfection  évangélique.  Son  cœur  était  attaché 
avec  passion  à  son  mari  et  à  ses  enfants  ;  il  se  complaisait  dans 
Tapprobation  du  monde,  et  le  trouvait  satisfait  dans  sa  propre 
vertu.  Les  enfants  de  Paule  s'appelaient  Blésille,  Pauline, 
Eustochie,  Rulîne  et  Toxotius.  Les  qualités  distinguées  des 
parents  étaient  passées  à  leurs  enfants,  et  cette  auréole  de 
grâces  charmantes  et  de  vertus  jetait  cette  mère  digne  d'envie 
dans  une  sorte  d'ivresse.  Quatorze  ans  se  passèrent  ainsi 
dans  un  bonheur  terrestre,  sans  trouble  et  presque  surhu- 
main. Alors,  Toxotius,  son  époux,  mourut.  Son  cœur  l'avait 
aimé  d'un  amour  si  excessif,  que  sans  Toxotius  la  vie  parut 
insupportable  à  Paule,  et  qu'elle  pensait  mourir  de  chagrin. 
L'approbation  des  hommes  et  la  magnificence  du  monde  lui 
devinrent  complètement  indiflerentes.  Elle  ne  trouvait  de 
consolation  et  d'adoucissement  que  dans  l'espoir  de  rejoindre 
bientôt  Toxotius.  Sa  douleur  était  immense,  comme  elle  doit 
l'être  tut  ou  tard  pour  toute  ame  qui  oublie  que  la  créature  ne 
doit  être  aimée  que  selon  la  volonté  du  Créateur.  La  miséri- 
corde de  Dieu  veillait  sur  elle  dans  cette  nuit  de  douleur, 
Dieu  ne  voulut  point  que  l'amour  de  tel  cœur  fût  perdu  ;  il 
laissa  briller  quelques  étoiles  dans  ces  ténèbres,  il  remplaça 
les  pensées,  les  joies,  les  vœux  et  les  espérances  que  Toxo- 
tius avait  emportés  au  tombeau.  Paule  éleva  les  yeux,  bai- 
gnés de  larmes,  vers  ces  étoiles,  et  une  lumière  surnaturelle 
leclaira.  Elle  n'avait  pas  songé  un  instant  aux  consolations 
terrestres  ;  ce  qui  la  préparait  à  recevoir  les  consolations  ce- 
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lestes.  Puisque  les  plus  grandes  prospérités  du  siècle  avaient 
disparu  pour  elle,  elle  voulait  s'en  détacher  complètement,  et 
atteindre,  par  l'esprit  et  le  cœur,  le  bonheur  éternel.  Pour 
se  convamcre  jusqu'à  quel  point  elle  pourrait  exécuter  ce 
dessem  d'une  manière  conoplète,  elle  quitta  pour  quelque 
temps  sa  maison,  et  se  relira  dans  celle  que  Marcelle,  son 
ancienne  et  vénérable  amie,  habitait  sur  l'Aventin,  et  dans 
laquelle  beaucoup  d'ames  éprouvées  avaient  déjà  trouvé  le 
bonheur.  Elles  espéraient  pouvoir,  par  les  conseils  éclairés 
de  Marcelle,  trouver  d'une  manière  plus  certaine  la  voie  qui 
conduit  au  ciel,  et  s'y  maintenir  plus  exclusivement.  Dieu 
permit  que  Paule  emmenât  avec  elle  sa  fille  Eustochie.  Cette 
enfant,  très-jeune,  était  peut-être  la  plus  distinguée  des 
enfants  de  Paule,  tous  si  intelligents,  si  bien  doués,  si  rai- 
sonnables ;  son  cœur  était  embrasé  des  flammes  tranquilles 
et  inextinguibles  de  l'amour  divin,  qui  éclairait  toutes  ses 
actions,  et  qui  lui  fit  prendre  de  bonne  heure  la  résolution  de 
n'avoir  d'autre  époux  que  le  divin  Sauveur.  Paule  se  décida 
résolument  à  suivre  l'étendard  de  la  croix,  que  Marcelle 
portait  devant  elle  avec  tant  de  courage  et  de  persévérance. 
Elle  quitta  pendant  quelque  temps  la  maison  de  Marcelle,  et 
chercha  une  plus  grande  solitude  dans  un  couvent  de  fem- 
mes hors  de  Rome,  afin  de  creuser  un  abîme  plus  profond 
encore  entre  son  présent  et  son  passé,  et  de  se  fomiliariser 
jusqu'à  un  certain  point  avec  toute  la  rigueur  et  l'austérité 
de  la  vie  ascétique.  Elle  laissa  Eustochie  auprès  de  Marcelle, 
qui  consentit  à  diriger  elle-même  cette  sainte  enfant,  afin  de 
soigner  avec  sollicitude  et  piété  ,  dans  cette  jeune  ame,  le 
développement  des  dons  de  Ui  grâce. 

Paule  fil,  au  couvent,  l'épreuve  de  la  résolution  qu'elle 
avait  prise  auprès  de  Marcelle.  Lorsqu'elle  se  fut  familiarisée 
avec  ce  projet  et  avec  le  saint  joug  qu'il  lui  imposa,  et 
lorsqu'elle  eut  demandé  à  Dieu,  avec  larmes  et  prières,  la 
grâce  de  la  persévérance,  elle  retourna  à  Rome  et  vécut  dans 
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sa  demeure  royale,  comme  dans  un  couvent.  Elle  fît  ce  que 
les  premiers  disciples  firent  avec  tant  de  perfection,  qu'elle 
produisait  dans  l'ordre  de  la  grâce  l'efTet  que  produisit,  dans 
l'ordre  de  la  nature,  l'avalanche  qui  ébranle  des  masses  de 
neige.  «  Elle  se  leva  et  suivit  Jésus-Christ.»  Pour  un  tel 
acte  de  courage  qui,  d'un  bond,  fait  tout  abandonner,  c'est, 
comme  le  dit  le  divin  Sauveur,  «.  mettre  la  main  à  la  charrue 
et  ne  point  regarder  en  arrière.  »  Telle  fut  l'entrée  héroïque 
de  Paule  dans  la  carrière  des  saints.  La  joie  qu'elle  éprouva 
en  se  consacrant  au  service  de  Dieu,  fut  inexprimable  ;  on 
eût  dit  que  la  mort  de  son  époux.  —  qu'elle  avait  converti  à 
ce  service,  —  lui  était  extrêmement  agréable. 

Si  l'on  compare  sa  douleur  antérieure  avec  cet  empire  sur 
elle-même,  on  reste  convamcu  qu'elle  avait  appris  à  dire  avec 
l'apôtre  saint  Paul  :  «  Je  puis  tout  en  Celui  qui  me  fortifie.  » 
Si  Paule  n'avait  point  commis  tous  les  excès  d'une  Astérie, 
elle  avait  au  moins  vécu  de  la  vie  particulière  aux  Romaines 
distinguées  de  l'époque.  Elle  s'était  revêtue  d  etofTes  pré- 
cieuses ;  elle  s'était  parée  de  riches  joyaux  ;  elle  s'était  assise 
à  des  tables  somptueuses  ;  elle  s'était  reposée  sur  des  lits 
moelleux  ;  elle  s'était  fait  porter  dans  des  litières  dorées  ;  elle 
avait  orné  sa  chevelure  de  fleurs  et  l'avait  parfumée  d'essences 
exquises.  Mais  elle  ne  portait  plus  alors  que  des  vêtements 
sans  éclat,  et  sous  ses  vêtements  se  trouvait  un  cilice  ;  elle 
couchait  sur  le  sol  couvert  d'un  tapis  grossier  ;  elle  s'abstenait 
de  viande,  de  vin,  de  poisson,  d'œuf  et  de  miel  :  aux  jours 
de  fêtes  seulement,  ses  légumes  étaient  assaisonnés  d'un  peu 
d'huile.  Jamais  plus,  elle  n'admettait  un  homme  à  table,  pas 
même  les  saints  évêques,  qui  venaient  de  loin  et  logeaient 
chez  elle.  Elle  n'usait  point  de  bain,  hors  le  cas  de  maladie. 
Elle  versait  des  larmes  si  àmères,  elle  passait  tant  de  nuits 
en  prières,  que  Jérôme  lui-même,  ce  saint  à  la  volonté  de  fer, 
lui  conseilla  de  se  modérer.  «  Puisse-l-il  se  défigurer,  lui  ré- 
pondit-elle, ce  visage  ({ue  j'ai  paré  de  fard  et  de  sots  colifi- 
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chets,  pour  phiire  à  mon  mari  et  au  monde  !  Aujourd'hui,  je 
ne  veux  plus  plaire  qu'è  mon  Dieu  et  Sauveur,  et  puisse-t-il 
succomber  h  la  tùche,  ce  corps  que  j'ai  flatté  !  Il  ne  mérite  pas 
un  meilleur  sort  !  » 

Paule  avait  un  esprit  vif  et  délié,  qui  faisait  l'agrément 
des  sociétés  qu'elle  fréquentait.  Elle  s'aperçut  bientôt  com- 
bien la  fréquentation  du  monde  entraîne  facilement  avec  elle 
la  perte  du  recueillement  d'esprit,  et  combien  l'ame  trouve 
peu  de  nourriture  dans  les  cercles  mondains  :  aussi,  cessa-t- 
elle  les  visites  de  bienséance.  Quelquefois,  néanmoins,  elle 
s'entretenait  de  choses  spirituelles  avec  des  personnes  pieuses. 
Toutes  les  joies  terrestres  lui  paraissaient  méprisables,  et 
indignes  d'un  chrétien,  qui  doit  être  un  étranger  sur  celte 
terre.  Une  tendresse  sans  borne  la  liait  toujours  à  ses  enfants, 
peut-être  à  son  insu,  et  celte  tendresse  était  si  grande,  qu'elle 
tint  en  balance  l'accomplissement  du  plus  vif  de  ses  désirs, 
celui  d'aller  en  Orient.  Si  elle  était  libérale  et  bonne  pour  ses 
enfants,  elle  l'était  aussi  pour  les  pauvres,  envers  lesquels 
elle  était  généreuse  jusqu'à  la  prodigalité.  Elle  tâchait  de 
venir  en  aide  à  toutes  les  nécessités  :  elle  s'enquérait  des 
malades  et  les  soignait  ;  elle  cherchait  les  agonisants  et  les 
consolait;  elle  préparait  la  sépulture  aux  morts.  Elle  se  re- 
prochait sa  paresse,  si  elle  se  laissait  prévenir  par  quelque 
autre,  auprès  de  celui  qui  avait  faim  ou  qui  manquait  de 
vêtements.  Elle  consacrait  à  ces  aumônes,  non-seulement  ce 
qu'elle  épargnait  sur  le  train  de  maison  qu'elle  avait  con- 
servé, en  le  restreignant  dans  de  plus  étroites  limites,  mais 
encore  toute  la  portion  de  sa  fortune  dont  elle  pouvait  libre- 
ment disposer.  Il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  de  thésauriser  de 
l'or  ou  de  l'argent  pour  ses  enfants  chéris,  sans  doute  déjà 
fort  riches  du  côté  de  leur  père.  Les  membres  de  sa  famille 
lui  reprochèrent  celle  façon  d'agir  comme  Un  gaspillage  et  un 
vol  fait  à  ses  enfants  ;  Paule  leur  répondit  en  souriant  :  '(  Je 
ne  fais  point  de  préjudice  à  mes  enfants  ;  bien  au  contraire  : 
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j'espère  leur  acquérir  l'héritage  éternel  de  la  miséricorde 
divine,  au  lieu  de  cet  héritage  périssable.  »  Ce  reproche  et 
d'autres  semblables  furent  très-agréables  à  Paule,  car  rien 
ne  lui  taisait  autant  de  peine  que  la  louange  et  l'approbation 
des  hommes. 

En  382,  le  pape  saint  Damase  assembla  à  Rome  plusieurs 
évéques  d'Orient  et  d'Occident,  pour  élucider  et  décider 
quelques  questions  litigieuses  soulevées  dans  l'Eglise.  Paule 
avait  un  grand  désir  de  se  mettre  en  saint  rapport  avec  ces 
hom.mes  pieux.  Comme  le  palais  de  Paule  était  un  des  plus 
vastes  de  Rome,  et  quelle-même  était  une  des  dames  les  plus 
honorables  de  la  ville,  saint  Epiphane,  évéque  de  Salaraine, 
dans  l'île  de  Chypre,  accepta  sa  respectueuse  invitation,  et 
logea  chez  elle.  Ce  fut  par  lui  qu'elle  eut  occasion  de  connaître 
saint  Jérôme,  qui  était  aussi  venu  h  Rome  avec  Paulin, 
évéque  d'Antioche.  Paule  rencontra  dans  Jérôme  le  maître  et 
le  directeur,  dont  son  ame  avait  besoin,  pour  s'élancer  jusqu'à 
la  perfection.  Il  y  en  avait  plusieurs  qui  regardaient  Jérôme 
comme  un  zélateur  austère  ;  mais  les  âmes,  désireuses  de 
leur  salut ,  ne  pensaient  point  ainsi,  et  trouvaient  en  lui  cette 
lumière  et  cette  grandeur  que  donne  la  prudence,  et  qui 
doivent  conduire  au  ciel  «  par  le  chemin  étroit  et  par  la  porte 
étroite.  »  Paule  était  trop  noble  et  trop  élevée  pour  jamais 
rechercher  dans  la  piété,  une  mollesse  qui  flatte.  Ce  qu'il  lui 
fallait,  c'était  un  guide  qui  restreignît  dans  de  justes  limites 
l'ardeur  de  sa  charité  et  le  feu  de  son  cœur;  car,  ce  trésor 
céleste,  qui  rend  la  créature  si  semblable  à  son  Créateur,  et 
qui,  dans  la  plupart  des  hommes,  vainc  le  froid  égoïsme, 
menaçait  toujours  de  devenir  un  écuei!  pour  Paule.  Dieu  veut 
être  aimé  sans  mesure  ;  Jérôme  était  véritablement  l'homme 
envoyé  de  Dieu  pour  lui  indiquer  cette  mesure,  par  rapport 
aux  choses  terrestres.  Elle  chercha  en  lui,  non-seulement  un 
directeur  de  sa  vie  intérieure,  mais  encore,  comme  son  amie 
Marcelle,  un  docteur  dont  la  science  extraordinaire  lui  expli- 
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quât,  ainsi  qu'à  sa  fille,  la  profondeur  des  saintes  Ecritures. 
Paule  se  mit  à  étudier  l'hébreu  avec  un  succès  aussi  heureux 
que  rapide,  alin  d'être  en  état  d'acquérir  la  complète  intelli- 
gence des  saintes  Ecritures,  et  d'entrer  surtout  de  cette 
manière  dans  l'esprit  du  royal  psalmiste,  qui,  mieux  que  tout 
autre,  a  exalté  la  miséricorde  de  Dieu.  Eustochie  partageait 
ses  étuilcs,  comme  ses  œuvres  de  miséricorde.  La  mère  et 
la  hlle  ne  s'étaient  jamais  séparées,  après  le  court  séjour 
d'Eustochie  auprès  de  Marcelle,  lorsque  Paule  était  au  cou- 
vent, qui  n'était  peut-être  autre  que  celui  désigné  par  sainte 
Lia,  pieuse  veuve  romaine,  issue  aussi  d'une  noble  race. 

Paule  et  Eustochie  partageaient  la  même  chambre,  s'adon- 
naient aux  mêmes  occupations,  se  reposaient  sur  une  seule  et 
pauvre  couche  ;  elles  vivaient  d'un  seul  et  même  cœur  dans 
deux  corps.  Eustochie  considérait  avec  vénération  sa  mère 
comme  l'idéal  chrétien  de  la  vertu  ;  Paule  regardait  avec  un 
pieux  respect  l'ame  virginale  de  sa  fille  vouée  à  Dieu.  Jamais 
rapports  plus  intimes,  plus  profonds,  plus  doux  n'existè- 
rent entre  une  mère  et  sa  fille.  Paule  avait  rompu  avec  le 
monde,  et  le  monde  ne  troublait  plus  l'ame  d'Eustochie.  Son 
esprit  pur  et  dégagé  de  toute  pensée  terrestre  planait,  avec 
celui  de  sa  mère,  au-dessus  des  pensées  humaines,  et  se 
développait  rapidement,  sous  la  haute  direction  de  saint 
Jérôme. 

Blésille,  fille  aînée  de  Paule,  se  maria  entre  temps  à  un 
homme  dont  nous  ignorons  le  nom,  et  qui  mourut  après  six 
mois  de  mariage.  Blésille  tomba  dangereusement  malade  , 
et,  après  sa  guérison,  elle  prit  la  généreuse  résolution  de 
consacrera  Dieu,  sans  partage,  le  reste  de  sa  vie.  Tel  était 
son  empressement  à  correspondre  à  cette  vocation  parfaite, 
qu'elle  pleura  moins  d'avoir  perdu  son  mari,  que  d'avoir  livré 
son  cœur  à  une  créature.  Elle  rivalisa  avec  Paule  et  Eusto- 
chie, dans  la  pratujue  des  vertus  d'une  ame  aimant  Dieu  ; 
elle  vécut  dans  la  mortification,  la  prière,  les  actions  pieuses, 
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et  la  méditation  des  saintes  Ecritures,  sous  la  direction 
spirituelle  de  saint  Jérôme.  On  rapporte  que  Blésille  avait  un 
esprit  extraordinairement  vif,  et  qu'elle  avait  beaucoup  de 
grâces  dans  la  conversation.  Elle  savait  aussi  parfaitement  le 
grec  que  le  latin,  et  elle  apprit  l'hébreu  encore  plus  vite  que 
sa  mère.  Saint  Jérôme  lut  avec  elle  le  livre  de  l'Ecclésiaste, 
pour  la  fortifier  dans  son  saint  mépris  du  monde,  vers  lequel 
eussent  pu  la  reporter  ses  dixrneuf  ans,et  l'éclat  ainsi  que  le 
charme  de  ses  qualités.  Elle  fit  promettre  à  Jérôme  de  lui 
écrire  une  explication  de  ce  livre,  afin  qu'à  l'avenir  elle  pût  le 
lire  et  le  comprendre  seule. 

Pauline,  la  deuxième  fille  de  Paule,  épousa  un  homme 
noble  et  distingué,  que  l'Eglise  compte  au  nombre  des  amis 
de  Dieu,  des  saints.  Il  méritait  d'être  le  beau-fils  de  Paule,  et 
le  neveu  de  Marcelle.  Pammaque  était,  comme  Marcelle,  de 
l'antique  race  des  Furius  ;  il  était  sénateur  romain  et  très- 
riche,  et  fort  lié  avec  saint  Jérôme,  qui  soumit  plusieurs  de 
ses  écrits  à  son  examen  et  h  son  jugement. 

Paule  vivait  au  milieu  de  cette  société  d'hommes,  pleins 
d'esprit,  de  science  et  de  piété.  Dieu,  dans  sa  grâce  et  sa 
miséricorde,  fit  en  sorte  qu'elle  ne  s'enorgueillit  point  du 
bonheur  d'être  entourée  d'enfants  et  d'amis  remplis  de  piété. 
L'envie,  ce  produit  de  la.  méchanceté,  qui  hait  ce  qui  est  bon 
et  beau,  comme  elle  est  elle-même  haïssable  et  mauvaise, 
essaya  de  distiller  son  venin  sur  Paule.  C'était  chose  à  peine 
possible,  car,  étant  encore  dans  le  monde,  Paul  avait  eu  un 
nom  et  une  conduite  sans  tache.  L'envie  tente  parfois  l'im- 
possible, et  répand  secrètement  son  venin  autour  d'elle,  et 
ses  menées  devaient  bientôt  s'abaisser  jusqu'à  I  hypocrisie, 
Paule  ne  se  déconcerta  point,  ne  s'emporta  point  ;  elle  con- 
serva sa  tranquillité  d'ame  et  sa  charitable  résignation;  elle  ne 
se  plaignit  point  des  calomniateurs  et  se  tut  devant  les  ca- 
lomnies. Elle  disait,  avec  la  plus  grande  patience  :  «  Bien- 
heureux ceux  qui  soutfrent  persécution  pour  la  justice,  parce 
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que  le  royaume  des  cieux  est  5  eux  (!).  »  Si  donc  l'iionune 
ne  soutire  point  seulement  h  cause  de  ses  péchés,  la  persécu- 
tion est  pour  lui  une  occasion  d'obtenir  la  céleste  récompense. 
Elle  se  réjouissait  en  silence  avec  lapôtre  «  d'avoir  été  jugée 
digne  de  souffrir  des  opprobres  pour  le  nom  de  Jésus  (2).  » 
Telles  étaient  la  grandeur  et  la  solidité  de  sa  vertu.  L'envie,  qui 
poursuivait  Paule,  revèlit  même  le  manteau  de  l'intérêt  qu  on 
porte  au  prochain.  Quelqu'un  osa,  un  jour,  dire  en  sa  pré- 
sence que  son  amour  de  la  rehgion  et  de  la  vertu  était  cause 
que  plusieurs  la  regardaient  comme  une  insensée,  et  s'éton- 
naient de  ce  que  sa  famille  ne  l'eût  pas  encore  fait  enfermer 
comme  folle  et  soigner  par  les  médecins.  Paule  répondit  j)ar 
ces  paroles  charitables  :  «  Ce  qui  paraît  en  Dieu  une  folie,  est 
plus  sage  que  la  sagesse  de  tous  les  hommes  (3).  Mais  cette 
folie  est  meilleure  et  plus  sage  que  la  sagesse  humaine.  » 
Nul  vent,  soufflant  du  côté  du  monde,  ne  venait  troubler  la 
paix  de  son  cœur,  dans  lequel  elle  avait  profondément  gravé 
ces  paroles  du  divin  Sauveur  :  «  Si  le  monde  vous  hait, 
sachez  qu'il  m'a  haï  avant  vous  (4).  »  Avec  ces  sentences  et 
d  autres  semblables,  tirées  des  saintes  Ecritures,  Paule  se 
préparait  des  armes  d'une  invincible  patience  et  d'une  inalté- 
rable indulgence,  qui  finirent  par  triompher  de  l'envie  elle- 
même,  et  par  lui  imposer  silence.  Plus  elle  plongeait  le  regard 
dans  les.  eaux  de  ce  monde  vain  et  trompeur,  plus  elle  re- 
connaissait qu'à  chaque  pas  il  fallait  v  fouler  des  basilics, 
plus  \m  devenait  évidente  l^xtrême  difficulté  de  traverser 
tant  de  dangers,  en  conservant  la  pureté  de  l'ame.  Les  âmes 
parfaites  fuient  avec  plus  de  soin  le  moindre  trx)uble  dans  la 
vie  intérieure,  que  les  âmes  imparfaites  ne  fuient  les  grandes 
fautes,  parce  que  leur  conscience  est  plus  délicate,  et  leur 
amour  de  Dieu  plus  profond. 

(Il  MATru.,  V,  40.  (2)  Act.,  V,  41. 

(JJ  I  Coll.,  1,  2o  (4)  JoH.,  XV,  18. 
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La  liaison  que  Paule  avait  formée  avec  les  pieux  évoques 
Epiphane  et  Paulin,  et  avec  saint  Jérônae,  avait  fortifié  son 
penchant  pour  la  retraite,  et  enflanmié  son  désir  de  quitter 
complètement,  et  pour  toujours,  la  capitale  du  monde.  Pour 
rompre  les  rapports  qui  la  liaient  h  la  société  romaine,  pour 
se  soustraire  aux  milliers  d'yeux  fixés  sur  elle,  Paule  résolut 
de  se  cacher  dans  la  solitude  et  l'obscurité,  et  dès  lors,  la 
grâce  pressa  la  sainte  veuve  de  chercher  dans  la  retraite  «  le 
Dieu  caché,  »  comme  Isaïe  l'appelle  prophétiquement.  IMais 
Paule  résista  encore  :  ses  enfants,  ses  chers  enfants  retenaient 
cette  mère,  —  la  plus  tendre  des  mères.  Dieu  lui  vint  en  aide, 
Blésille  mourut.  Cette  aimable,  cette  spirituelle  jeune  femme, 
mourut  à  vingt  ans.  Dieu,  pour  la  récompenser  de  s'être 
donnée  à  lui,  l'appela  de  bonne  heure  au  ciel,  et  assura  son 
sacrifice  pour  l'éternité.  Paule  s'abandonna  de  nouveau  à 
une  douleur  sans  borne  :  elle  n'était  plus  qu'un  cadavre, 
lorsqu'on  l'arracha  du  cadavre  de  sa  fille.  Elle  ne  recouvra 
les  sens,  que  pour  se  répandre  en  pleurs  et  en  gémissements, 
et  tomba  dans  un  état  qui  réclama  les  .plus  grands  soins  pour 
la  rappeler  à  la  vie.  Elle  dépérissait  de  chagrin.  Son  cœur 
avait  aimé  cette  enfant,  l'aînée  de  ses  enfants,  non  pas  plus 
que  les  autres,  mais  plus  longtemps.  Elle  voyait  dans  Blésille 
une  autre  elle-même,  son  esprit,  sa  destinée,  saconversion. 
Elle  avait  eu  une  seconde  vie  dans  Blésille,  et  maintenant  sa 
propre  vie  s'affaissait  dans  la  tombe,  sur  le  corps  de  sa  fille. 
Elle  pleurait  et  gémissait  comme  cette  «  voix  dans  Rama,  » 
qui  «  ne  pouvait  se  consoler.  »  Saint  Jérôme  conçut  une 
vive  douleur  en  voyant  cette  conduite  de  Paule.  La  perte  de 
Blésille  lui  avait  aussi  porté  un  coup,  mais  il  trouvait  incon- 
ciliable avec  le  sacrifice  que  Paule  avait  ïiwl  à  Dieu,  qu'elle 
pleurât  aussi  immodérément  une  personne  pour  laquelle  la 
mort  n'était  qu'un  passage  du  temps  à  l'éternité,  (pi'un 
retour  de  l'exil.  Jérôme  tâcha  d'inspirer  à  Paule  du  courage  et 
de  la  fermeté,  mais  ce  fut  en  vain.  Pendant  qu'elle  se  livrait 
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ainsi  à  la  désolation,  Jérôme  dut  quitter  Rome,  et  s'en  re- 
tourna en  Orient,  en  384,  parce  qu'il  trouvait  que  celui  qui 
veut  expliquer  les  saintes  Ecritures,  ne  saurait  assez  se  fami- 
liariser avec  tous  les  lieux  de  la  Palestme.  Délit,  il  entretint 
Paule  de  l'état  de  son  ame,  et  lui  écrivit  une  lettre  pleine  de 
cette  sainte  sévérité,  qui  procède  d'un  amour  surhumain  des 
âmes!  L'amour  du  monde  ne  connaît  point  un  aussi  austère 
langage  ! 

«  Votre  fille,  écrivait-il,  a  quitté  cette  vie  au  moment  où 
elle  exécutait  avec  le  plus  d'ardeur,  où  elle  sanctifiait  par 
les  pénitences  les  plus  énergiques,  la  résolution  de  se  donner 
à  Dieu.  Ne  vous  figurez-vous  pas  qiie  le  Sauveur  vous  dit  : 
Paule,  comment  pouvez-vous  vous  désoler  de  ce  que  votre 
fille  est  devenue  la  mienne?  Vos  larmes  sont  une  révolte 
contre  ma  providence,  un  désaveu  de  mon  amour!  Toute 
mère,  je  le  sais,  doit  concéder  quelque  chose  à  la  nature, 
mais  jamais  elle  ne  doit  se  livrer  à  une  douleur  aussi  déses- 
pérée. Cela  ne  fait  pas  honneur  à  votre  foi,  et  ne  donne  pas 
un  beau  renom  à  la  vie  ascétique.  Blésille  s'afflige,  —  pour 
autant  que  son  bonheur  le  lui  permet,  —  de  ce  que  vous 
affligez  le  divin  Sauveur.  Elle  vous  crie  du  haut  du  ciel  : 
Oh  !  soyez  heureuse  de  mon  bonheur  !  Je  suis  ici  auprès  de 
la  Mère  de  Dieu,  et  dans  la  compagnie  des  anges  et  des  saints. 
\ous  pleurez,  parce  que  j'ai  quitté  la  terre  ;  moi,  je  pleure 
l'exil  qui  vous  expose  à  de  si  grands  dangers.  » 

Saint  Jérôme  ne  tolérait  pas  ces  marques  de  faiblesse  dans 
Paule,  parce  qu'il  savait  mieux  que  tout  autre  de  quelle  per- 
fection elle  était  capable.  C'est  ce  qu'il  lui  dit, en  écrivant  cet 
autre  passage  : 

«  Elle  méprisait  toutes  les  joies  terrestres;  cependant  son 
amour  la  rendait  quelquefois  victime  de  la  souffrance  terres- 
tre, mais  la  victime  était  moins  son  ame  que  son  corps. 
C'était  sa  plus  grande  faute,  faute  que  d'autres  appelleraient 
vertu.  » 
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Cette  lettre  fit  une  salutaire  impression  sur  Paule  ;  elle 
s'encouragea  elle-même,  et  sa  douleur  devmt  ce  qu'elle  de- 
vrait être  pour  tout  chrétien,  c'est-à-dire,  moyen  d'arriver  h 
un  plus  haut  degré  dans  l'amour  de  Dieu.  Rlésille  n'était 
donc  plus  pleurée.  A  chaque  instant,  un  autre  de  ses  enfants 
pouvait  suivre  Blésille,  et  rappeler  à  Paule  que  Dieu  ne  lui  avait 
que  prêté  ses  enfants,  qu'il  ne  les  lui  avait  confiés  que  pour 
peu  de  temps  seulement,  et  qu'il  avait  plus  de  droit  sur  eux 
que  leur  propre  mère.  Pourquoi  donc  ne  lui  ferait-elle  pas  le 
sacrifice  volontaire  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher?  pourquoi 
nimmolerait-elle  pas  ce  qui  faisait  son  bonheur  le  plus  doux  ? 
Il  lui  parut  plus  facile  de  renoncer  complètement  à  ce  bon- 
heur, que  d'en  jouir  et  de  rester  parfaite,  tant  ces  liens  de 
famille  étaient  forts  ! 

Paule  eut  à  soutenir  un  combat  extraordinaire.  D'un  côté, 
l'attrait  de  la  grâce,  et  la  voix,  cette  voix  continuelle,  cette 
voix  victorieuse  de  tout  bruit  ;  «  Suivez-moi  !  Prenez  votre 
croix  !  Celui  qui  aime  son  fils  ou  sa  fille  plus  que  moi,  n'est 
pas  digne  de  moi  !  »  d'un  autre  côté,  la  voix  de  la  nature, 
qui  lui  rappelait  les  devoirs  les  plus  sacrés,  cette  voix  h 
laquelle  s'unissait  celle  de  toutes  ses  relations  dans  le  monde, 
les  prières  de  ses  enfants,  les  propositions  de  son  unique 
frère,  les  vœux  de  toute  sa  famille;  et  Paule  au  milieu  de 
tout  cela,  avec  son  cœur  prêt  à  faiblir  à  la  pensée  de  cette 
séparation,  de  cette  séparation  volontaire,  librement  choisie, 
et  ardemment  désirée  I  Telle  était  celte  lutte,  qui  n'avait  rien 
de  cette  autre  lutte  commune  et  journalière,  entre  le  bien  et 
le  mal,  entre  la  lumière  et  les  ténèbres,  lutte  que  tout  homme 
a  à  soutenir  ;  c'était  le  combat  des  saints,  où  la  perfection  est 
aux  prises  avec  une  perfection  plus  grande,  où  la  vertu  élevée 
doit  triompher  d'une  vertu  ordinaire.  Ces  combats  ne  s'en- 
gagent point  dans  les  âmes  ordinaires  ;  ces  triomphes  ne 
naissent  point  dans  les  idées  de  ce  monde. 

Lorsque  Paule  fut  irrévocablement  résolue  à  accomplir  son 


SAINTE  PAULE.  479 

dessein,  elle  prit  toutes  les  mesures  pour  l'exécuter  le  plus 
promptement  possible.  Rufine,  sa  plus  jeune  fille,  était  déjà 
liancée  à  Aletius,  romain  distingué,  et  devait  jusqu'à  son 
mariage  rester  auprès  de  sa  sœur  Pauline.  Elle  sut  confier  en 
de  bonnes  mains  l'éducation  de  Toxotius,  en  plaçant  cet 
enfant  près  de  son  frère  et  de  Pammaque,  son  beau-fils.  Elle 
disposa  de  sa  fortune  de  manière  à  laisser  à  ses  enfants  tout 
ce  qu'elle  avait  hérité  de  son  mari,  el  tout  ce  qui  leur  revenait 
en  droit  du  côté  maternel.  Elle  se  réserva  le  restant,  tant 
pour  être  dépensé  en  aumônes  et  en  œuvres  de  miséricorde, 
que  pour  servir  à  ses  propres  besoins.  Tout  était  ainsi  ar- 
rangé, et  le  navire  qui  devait  emporter  Paule  en  des  contrées 
lointaines  et  étrangères,  était  prêt  à  mettre  à  la  voile,  à  Porto 
(aujourd'hui  Ostie),  près  de  l'embouchure  du  Tibre.  Paule 
quitta  donc,  en  383,  son  palais  et  la  patrie  de  ses  ancêtres,  la 
capitale  du  monde,  des  souvenirs  et  des  espérances  sans  nom- 
bre, ainsi  que  les  lieux  où  Dieu  l'avait  bénie,  en  lui  accordant 
beaucoup  de  bonheur  et  en  lui  envoyant  beaucoup  de  peines. 
Toute  sa  famille  l'accompagna,  afin  de  pouvoir  au  moins  la 
contempler  jusqu'au  dernier  moment.  Lorsque  ce  moment  fut 
venu,  lorsqu'il  fallut  se  dire  adieu,  tous  éclatèrent  en  sanglots 
et  en  gémissements.  Rufine  pleurait  inconsolable,  el  Toxo- 
tius, qui  était  encore  enfant,  demandait  sa  mère  à  grands 
cris.  Mais  Paule  étouffait  ses  larmes  et  réprimait  la  douleur 
qui  déchirait  son  ame.  Elle  remit,  elle  et  les  siens,  à  la  garde 
de  Dieu,  et  sauta  dans  le  navire.  Eustochie  la  suivit;  car  la 
mère  et  la  fille  avaient  conçu,  l'une  et  l'autre,  le  projet  de  se 
vouer  à  la  vie  religieuse  dans  les  lieux  saints.  Le  navire  quitta 
le  rivage  et  gagna  la  pleine  mer  ;  tous  les  voyageurs  avaient 
les  yeux  fixés  sur  la  plage,  où  la  famille  des  deux  héroïnes 
faisait  des  signes  d'adieu,  et  où  le  jeune  Toxotius  étendait 
ses  petits  bras  vers  sa  mère  chérie.  Mais  Paule  avait  détaché 
les  yeux  de  la  terre,  pour  les  élever  au  ciel  :  elle  avait  rem- 
porté la  victoire. 
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Le  navire  doubla  bientôt  l'île  de  Ponsia,  où  Flavia  Do- 
mililla  avait  vécu  dans  un  exil  volontaire  pour  le  nom  de 
Jésus-Christ,  et  où  elle  conquit  la  palme  du  martyre  sous 
Domitien  ;  en  voyant  cette  île,  Paule  se  sentii  animée  de 
courage  et  de  confiance,  pour  l'accomplissement  de  la  réso- 
lution qu'elle  avait  prise,  de  se  condamner  aussi  à  un  exil 
volontaire  pour  le  nom  de  Jésus-Christ.  Elle  traversa  heu- 
reusement le  détroit  de  Messine,  entre  Charybde  et  Scylla, 
se  dirigea  vers  l'Orient,  et  arriva  heureusement  à  l'île  de 
Chypre,  où  saint  Epiphane  lui  rendit  avec  joie  l'hospitalité 
qu'il  avait  reçue  d'elle  à  Rome.  Paule  s'y  arrêta  dix  jours, 
qu'elle  ne  passa  point  à  se  reposer,  ni  à  jouir  de  la  société  du 
saint  vieillard,  pour  lequel  elle  sentait  cependant  le  tendre 
respect  d'un  enfant,  et  qu'elle  regardait  pour  son  père  spiri- 
tuel. Elle  visita  les  couvents  et  les  pauvres,  répandit  des 
aumônes,  et  édifia  les  autres  plus  encore  qu'elle  ne  s'édifiait 
elle-même.  Elle  reçut  enfin  la  bénédiction  du  saint  évêque, 
et  mit  à  la  voile  pour  Séleucie,  en  Syrie,  d'où  elle  se  rendit, 
parterre,  à  Antioche.  Paulin,  archevêque  de  cette  ville,  fut 
heureux  de  voir  Paule  en  Orient,  et  la  retint  quelque  temps. 
Elle  commença  alors  son  pèlerinage  vers  Jérusalem,  en  très- 
pauvre  équipage,  car  elle  était  montée  sur  un  âne,  ce  qui 
devait  être  très-sensible  à  son  corps,  habitué  à  être  mollement 
porté  dans  une  litière.  Mais  elle  ne  voulait  pas  jouir  de  bien- 
être,  là  où  le  Fils  de  Dieu  avait  vécu  dans  la  pauvreté  et  dans 
la  peine,  et  où  il  n'avait  voulu  qu'un  âne,  lors  de  son  entrée 
solennelle  h  Jérusalem. 

Paule  prit  le  chemin  le  long  de  la  côte,  qui  est  à  peu  près 
le  même  que  celui  que  l'on  suit  encore  aujourd'hui,  au 
«  rivage  sablonneux  de  la  mer  »  de  Beyrouth,  au-delà  de 
Sidon,  vers  Tyr,  et  plus  loin  vers  Ptolémaïs  (aujourd'hui  Akka 
ou  Saint-Jean-d'Acre),  Césarée  et  Jaffa  (la  Joppé  de  la  Bible). 
Toutes  ces  villes  lui  étaient  parfaitement  connues,  par  l'An- 
cien et  le  Nouveau  Testament.  La  prophétie  accomplie  d'isaïe 
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pesait  alors  sur  la  voluptueuse  capitale  des  Phéniciens. 
Césarée  était  encore  populeuse  et  florissante,  et  Paule  y  vit 
la  maison  dans  laquelle  le  centurion  Corneille  s'était,  le  pre- 
mier des  païens,  converti  au  christianisme  :  celte  maison 
était  devenue  une  église.  Près  de  Jaffa,  où  Paule  se  rappela 
Tabilha  ressuscité  d'entre  les  morts,  et  saint  Pierre  dont  la 
foi  accomplit  ce  prodige,  elle  quitta  le  rivage  de  la  mer,  s'en- 
gagea dans  les  terres,  et  se  rendit  par  Emmaiis  à  Jérusalem. 
La  piété,  l'abnégation,  la  douceur  et  l'humilité,  dont  elle 
avait  fait  preuve  pendant  son  voyage,  furent  surabondamment 
récompensées  par  la  joie  qu'elle  ressentit  en  saluant  et  en 
traversant  Jérusalem.  Elle  était  donc  parvenue  au  but  de  sa 
pénible  entreprise  !  elle  était  parvenue  à  ces  lieux  que  le  Fils 
de  Dieu  a  glorifiés  par  sa  vie  et  par  sa  doctrine,  par  ses  souf- 
frances et  par  sa  mort,  par  son  amour  sans  fin  et  sans  bornes. 
Le  gouverneur  de  la  Palestine,  qui  avait  fort  bien  connu 
Paule  et  toute  sa  famille  à  Rome,  et  qui  savait  par  conséquent 
quel  éclat  l'entourait  dans  cette  ville,  mit  à  sa  disposition, 
à  Jérusalem,  un  palais  immense  et  magnifiquement  orné; 
mais  Paule  n'était  point  venue  pour  habiter  un  palais!  Elle 
remercia  le  gouverneur  de  cette  prévenance,  et  se  retira, 
avec  Eustochie  et  ses  suivantes,  dans  les  modestes  cellules 
d'un  couvent  de  femmes,  peut-être  de  celui  qu'y  avait  fondé 
sainte  Mélanie,  son  illustre  compatriote  et  contemporaine. 
Elle  vivait  dans  sa  cellule,  tellement  séparée  du  monde,  tel- 
lement pauvre  d'esprit  et  de  cœur,  tellement  éloignée  de  tout 
ce  qui  plaît  à  la  nature  de  l'homme,  qu'on  eût  dit  que  toute 
sa  vie  s'était  passée  dans  l'ascétisme  le  plus  rigoureux, qu'elle 
n'avait  jamais  connu  ni  pratiqué  autre  chose.  Cependant, 
ces  progrès  spirituels  n'étaient  dus  qu'à  une  conversion  qui 
remontait  h  cinq  années  à  peine,  mais  cette  conversion  avait 
été  profonde  et  pleine  d'élan.  Quelles  ne  furent  point  la  pureté 
d'intention  et  la  force  de  volonté  de  Paule  !  Chaque  jour,  elle 
visitait  l'un  ou  l'autre  des  Lieux  saints  ;  elle  restait  là  priant 
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et  médituiU  le  mystère  de  la  grûcc  divine  qui  s'y  était  accom- 
pli. Elle  visita  le  cénacle,  celte  salle  dans  laquelle  le  divin 
Sauveur  soupirait  de  manger  la  pûque  avec  ses  apôtres,  de 
consommer  le  repas  de  la  nouvelle  alliance  dans  sa  chair  et 
dans  son  sang.  Elle  se  rendit  à  la  montagne  des  Oliviers,  où 
commença  celte  agonie  terrible,  que  la  langue  de  l'homme  ne 
saurait  dépemdre  et  que  son  esprit  ne  saurait  concevoir  ; 
cette  souffrance  mystique,  que  quarante  siècles  de  péchés 
tinrent  suspendue  sur  la  tête  de  l'Agneau  de  Dieu,  de  cet 
Agneau  dont  le  sang  devait  surabondamment  satisfaire  pour 
les  hommes.  Elle  foula  la  voie  douloureuse  de  la  passion, 
d'un  juge  injuste  h  l'autre,  d'un  bourreau  à  l'autre,  de  la 
flagellation  au  couronnement  d'épines,  et  au  portement  de  la 
croix  vers  le  Golgolha.  Devant  la  sainte  croix,  elle  tomba  la 
figure  contre  terre ,  et  pria  comme  si  elle  eût  eu  devant  les  yeux 
le  Seigneur,  couvert  du  sang  de  ses  blessures,  cloué  et  mou- 
rant. Paule  couvrit  des  larmes  et  des  marques  d'une  tendre 
piété  et  d'une  sainte  reconnaissance,  le  tombeau  qui  renferma 
le  saint  corps  du  Seigneur,  mais  qu'il  ne  garda  cependant 
point.  A  chacun  des  lieux  sacrés,  elle  s'arrêtait  saisie  d'une 
telle  ferveur  qu'on  eût  dit  que  h  violence- de  son  amour  allait 
hâter  sa  mort,  a  Qui  me  donnera  les  ailes  de  la  colombe, 
pour  m'envoler  et  me  reposer  ?  »  Ce  céleste  désir  du  royal 
prophète  devint  aussi  l'unique  désir  de  Paule,  et  elle  se  re- 
gardait de  plus  en  plus  comme  une  étrangère,  qui  ne  devait 
recouvrer  ses  droits  que  dans  la  vie  éternelle.  Aussi,  ne  choi- 
sit-elle point  Jérusalem  pour  son  lieu  de  repos  ;  elle  poursui- 
vit son  voyage,  parcourant  toute  la  Palestine,  et  rechercha 
tous  les  lieux  importants  et  remarquables  dans  l'histoire  du 
peuple  d'Israël,  non  moins  que  par  les  mystères  de  la  ré- 
demption. Sa  connaissance  profonde  des  saintes  Ecritures, 
qui  ne  l'abandonnaient  jamais,  et  son  ardente  piété  vivifiaient 
et  animaient  à  tel  point  les  objets  extérieurs  qu'elle  voyait, 
que   tout  ce  qu'elle  lisait  ou  se  rappelait  lui  paraissait  être 
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malérielleiucnl  devant  les  yeux.  Les  luttes  difficiles  qu'elle 
avait  soutenues,  reçurent  alors  la  plus  douce  récompense 
qu  un  cœur  pur  peut  recevoir. 

Avant  de  quitter  Rome,  et  peut-être  déjà  longtemps  aupa- 
ravant, Paule  avait  donné  à  ses  esclaves  la  liberté  et  en  même 
temps  les  moyens  de  se  créer  une  existence.  Un  grand 
nombre  des  femmes  qui  se  trouvaient  parmi  eux,  étaient 
volontairement  restées  attachées  à  Paule  comme  servantes, 
et  ne  désiraient  rien  autre  chose  que  de  partager  les  fatigues 
et  les  privations  de  leur  maîtresse  chérie  :  elle  les  avait  toutes 
emmenées  avec  elle  au  delè  des  mers,  en  Orient.  -\  Jérusa- 
lem, le  nombre  de  ces  servantes  s'augmenta  de  beaucoup  de 
femmes  qui,  désireuses  de  leur  salut,  voulaunt  puiser  dans  la 
conversation  et  dans  les  enseignements  de  Paule  des  lumières 
pour  les  éclairer  dans  la  vie  spirituelle.  Paule  se  trouvait  ainsi 
constamment  entourée  d'une  multitude  de  femmes  pieuses, 
qui  la  considéraient  comme  leur  vénéiable  supérieure,  poul- 
ie temporel  aussi  bien  que  pour  le  spirituel.  Plusieurs  d  entre 
elles  l'accompagnèrent  aussi  dans  ses  voy.iges.  Après  avoir 
parcouru  la  Samarie  et  la  Galilée,  avec  autant  d'attention  et 
de  recueillement  que  la  Judée,  Paule,  accompagnée  d'Eusto- 
chie  et  d  un  cortège  nombreux,  choisi  parmi  les  femmes  qui 
s'étaient  attachées  à  elles,  se  dirigea  vers  le  pays  qui  était  la 
source  et  le  centre  de  la  vie  ascétique.  Elle  se  rendit  à  Alexan- 
drie, «à  travers  les  immenses  déserts  delà  Syrie,  couverted'un 
sable  mouvant,  sur  lequel  les  vestiges  des  \oyageurs  étaient, 
alors  comme  aujourd'hui,  effacés  aussitôt  qu'empreints.»  Après 
avoir  visité  diverses  communautés  religieuses  à  Alexandrie, 
elle  se  rendit  à  Nitrie,  où  elle  fut  reçue  avec  de  grandes  mar- 
ques de  respect.  Mais  Paule  était  si  humble,  qu'elle  se  jeta 
aux  pieds  de  tous  ces  hommes  pieux  :  elle  vénérait  en  eux 
notre  Seigneur  Jésus-Christ.  Plus  les  cellules  étaient  pauvres, 
plus  elles  lui  plaisaient,  plus  elle  brûlait  du  désir  de  s'enfer- 
mer dans   de  telles  retraites.  Partout,  elle  répandait  des 
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aumônes  pour  les  pauvres  et  les  faibles,  avec  celte  charité 
humble,  qui  ne  tire  vanité  d'aucun  don,  parce  qu'elle  les 
dépose  tous  dans  cette  main  que  le  divin  Sauveur  laissa  per- 
cer de  clous,  pour  l'amour  de  nous. 

Paule  se  dirigea  ensuite  vers  Péluze,  aborda  à  Majuma, 
port  de  Gaza,  et  revmt,  parle  pays  des  anciens  Philistins, 
dans  la  terre  promise.  Il  y  avait  là  un  endroit  qui  lui  semblait 
plus  cher  et  plus  intéressant  que  tout  le  reste  de  l'univers! 
un  point  dont  une  lumière  surnaturelle  se  répandait  sur  toute 
la  création,  de  génération  en  génération  !  Cette  place,  ce  point 
était  la  mystérieuse  grotte  de  Bethléem.  Lorsque  Paule  y 
entra  pour  la  première  fois,  elle  fut  ravie  et  tomba  à  genoux  ; 
le  mystère  étonnant  de  l'incarnation  du  Fils  de  Dieu  saisit, 
pénétra  et  éclaira  si  puissamment  son  ame,  que  la  sombre 
cavité  devint  pour  elle  le  Thabor,  sur  lequel  elle  vit  la  trans- 
figuration de  Jésus-Christ,  et  résolut  de  bâtir  des  tentes. 
Après  son  heureux  retour  d'Egypte  à  Bethléem,  elle  résolut 
d'exécuter  son  plan.  Elle  s'établit,  avec  Eustochie  et  ses 
pieuses  femmes,  dans  une  pauvre  maison,  où  elle  dut,  pen- 
dant trois  ans,  vivre  misérablement  et  à  l'étroit.  Telles  étaient 
ses  joies  !  Comment  eût-elle  vécu  au  milieu  du  bien-être  et 
des  commodités,  h  côté  de  la  crèche  où  notre  Seigneur  et 
notre  Dieu  fut  couché,  pauvre  petit  enfant,  sur  une  paille 
dure,  où  la  très-sainte  Vierge,  sa  mère,  eut  à  souffrir  tant  de 
privations  !  Oh  !  non  !  souffrance  pour  souffrance,  amour  pour 
amour,  pensait  Paule.  Elle  ne  se  contenta  pas  de  souffrir  par 
amour;  elle  ne  se  renferma  pas  dans  sa  cellule  ;  son  amour 
surabondant,  comme  l'amour  qui  fit  souffrir  le  divin  Enfant 
et  consola  les  pauvres  bergers  et  les  mages  opulents,  son 
amour  se  répandit  sur  le  prochain  et  fonda  pour  lui  une 
œuvre  de  miséricorde  spirituelle  et  corporelle.  La  tendresse 
immense  de  Paule  porta  cette  héroïne  h  fonder  un  hospice 
pour  les  pèlerins,  là  même  où  le  Fils  de  Dieu  fait  homme 
n'avait  point  trouvé  l'hospitalité.  Elle  voulut  aussi  faire  reten- 
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tir  ici-bas  l'éternel  «  gloria  «des  anges,  en  fondant  un  couvent 
où  des  âmes  vouées  à  Dieu,  chantassent  ses  louanges  et  fissent 
entendre  des  cris  d'allégresse  en  son  honneur.  Des  troupes 
considérables  de  pèlerins,  venus  d'Orient  et  d  (Occident,  des 
contrées  éloignées,  delà  Perse,  des  Indes,  de  l'Ethiopie,  des 
Gaules,  et  de  la  Bretagne,  se  portaient  alors  vers  la  Palestine, 
pour  honorer  les  lieux  où  s'accomplit  leur  rédemption.  Beau- 
coup s'en  retournaient  fortifiés  ;  beaucoup  d'autres  ne  pou- 
vaient s'arracher  de  ces  lieux  de  bénédiction,  et  désiraient  y 
servir  Dieu  et  le  prochain.  La  plupart  restaient  h  Jérusalem, 
où  les  grottes  et  les  cavernes  de  la  montagne  des  Oliviers,  les 
attiraient  et  les  recevaient,  et  où  la  réunion  de  tant  de  pèle- 
rins, parmi  lesquels  il  ne  mantjuait  point  de  malades,  de 
faibles  et  de  nécessiteux,  donnait  occasion  de  mettre  en  prati- 
que les  préceptes  de  la  chanté  fraternelle.  Jérusalem,  siège 
d'un  archevêché,  était  richement  dotée  pour  satisfaire  à  tous 
ces  besoins  ;  cette  ville  possédait,  en  outre,  dans  son  sein,  la 
sainte  et  célèbre  veuve  Méianie,  avec  les  trésors  immenses 
qu'elle  répandit  à  profusion  pendant  vingt-cinq  ans.  La  petite 
ville  de  Bethléem  avait  manqué  jusqu'alors  d'un  pareil  sou- 
tien. Paule  le  lui  procura.  Pendant  qu'elle-même  vivait  de 
privations  dans  une  modeste  maison,  elle  fit  bâtir  sur  la  route 
de  Jérusalem  un  hospice  de  pèlerins,  qui  était  en  communica- 
tion avec  un  couvent  d'hommes.  Les  moines  se  chargèrent  du 
soin  de  servir  les  pèlerins,  soin  qui,  plus  ou  moins,  n'appar- 
tenait pas  seulement  a'jx  moines,  mais  aussi  aux  anachorètes. 
Paule  soigna  le  temporel,  afin  que  les  moyens  n'y  man- 
quassent point  pour  exercer  l'hospitalité.  Quant  au  surplus, 
les  moines  étaient  sous  la  direction  de  saint  Jérôme.  Paule  fit 
en  même  temps  construire  un  couvent  pour  les  femmes,  où 
elle  se  retira  en  389, — quatre  ans  après  son  départ  de 
Rome,  —  avec  beaucoup  de  pieuses  vierges  et  de  veuves.  Ce 
couvent  était  divisé  en  trois  bâtiments,  réunis  sous  un  même 
toit,  afin  de  pouvoir  recevoir  ces  femmes  qui  difléraient  tant 
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par  l'origine,  l'éducation,  les    luihitudcs,  l'i'lge  et  l'état  de 
santé.  Chaque  brebis  du  troupeau  avait  sa  place  dans  une  de 
ces  trois  divisions,  les  membres  de  chacune  de  ces  divisions 
mangeaient  et  priaient  en  commun,  sous  la  direction  d'une 
supérieure,  choisie  par  Paule  et  qui  avait  le  nom  de  mère. 
Paule  était  la  supérieure  principale,  et  était  aidée  par  Eusto- 
chie.  Toute  la   communauté  se  réunissait  pour  prier  dans 
l'oratoire  commun,   le  matin   de  bonne   heure,  au  son  de 
•((  l'alleluia  !  »   qui  servait  de  réveil;  puis,  à  tierce,  sexte  et 
none  (9,  12,  3  heures),  le  soir,  à  vêpres,  enfin,  à  minuit, 
pour  les  matines.  Les  religieuses  chantaient  alors  des  psau- 
mes, d'après  un  ordre  déterminé.  Chaque  sœur  devait  savoir 
le  psautier  par  cœur,  lire  et  méditer  tous  les  jours  les  saintes 
Ecritures.  Le  dimanche,  chaque  division,  conduite  par  sa 
supérieure,  allait  à  l'église,  qui  formait  le  point  central  des 
trois  bâtiments  ;  elles  y  assistaient  aux  offices  solennels  du 
culte.  Le  costume  était  uniforme,  et  se  composait  de  colon 
grossier.  La  toile  ne  servait  que  pour  les  essuie-mains.  Les 
sœurs  s'occupaient  de  tout  ce  qui  concernait  la  maison  ;  elles 
filaient,  tissaient  et  cousaient  leurs  propres  vêtements,  et  en 
outre,  ceux  des  pèlerins  nécessiteux  et  des  pauvres  en  géné- 
ral. Elles  ne  possédaient  que  le  vêtement  qu'elles  portaient. 
Les  femmes   de  condition  tinrent  Paule  soigneusement  éloi- 
gnée de  ses  anciennes  servantes,  afin  qu'elles  ne  se  rappelas- 
sent point  les  rapports  qu'elles  avaient  eus  autrefois  avec  leur 
maîtresse  dans  le  monde,  et  ne  fussent  point  tentées  de  les 
continuer  dans  le  couvent.  Il  n'était  permis  à  nul  homme 
d'entrer  dans  le  couvent,  quels  que  fussent  du  reste  sa  condi- 
tion et  son  âge.  «  Ainsi,  remarque  saint  Jérôme,  les  mau- 
vaises langues  se  trouvaient  dans  l'impossibilité  de  décrier 
les  autres,  ce  qu'elles  aimaient  tant  à  faire  pour  excuser  leurs 
vices.  »  Paule  était  l'ame  et  le  cœur  de  cette  communauté, 
ame  brillante  et  éclairée  de  foi  et  d'amour,  la  plus  humble 
enfant  de  Dieu,  la  plus  douce  mère  de  ses  filles  spirituelles. 
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Elle  était  partout  la  première  et  la  dernière,  !u  première  à 
servir  et  à  prier,  la  dernière  à  se  reposer.  Elle  se  chargeait 
avec  sa  fille  des  fonctions  les  plus  humbles  de  la  maison  ; 
elles  allumaient  les  lampes,  elles  entretenaient  le  foyer  de  la 
cuisine,  elles  nettoyaient  les  légumes,  elles  couvraient  la 
table,  elles  remplissaient  les  coupes,  elles  balayaient  la  mai- 
son. Aucune  occupation  ne  leur  paraissait  vile  ou  difficile. 
Ne  faisaient-elles  pas,  en  effet,  ce  que  le  divin  Sauveur  avait 
fait,  pendant  trente  ans,  dans  sa  petite  maison  de  Nazareth, 
et  ce  que  les  saintes  Ecritures  résument  en  un  mot  :  «  Il  était 
soumis  à  ses  parents?»  L'obéissance  de  Dieu  jusqu'à  la  mort 
de  la  croix,  était  la  source  à  laquelle  ces  deux  âmes  puisaient 
leur  dévouement  sans  bornes.  La  distance  du  ciel  à  la  crèche 
était  toutefois  immensément,  incomparablement  plus  grande 
que  la  distance  d'un  palais  de  Rome  à  la  crèche  :  Paule  et  sa  fille 
pensaient  continuellement  à  la  première  différence,  mais  elles 
ne  pensaient  jamais  à  la  distance  de  leur  palais  à  la  crèche. 

Paule  soignait  les  malades  avec  une  charité  ineffable,  et 
pourvoyait  abondamment  à  leurs  besoins.  Elle  proportion- 
nait ses  dons  et  ses  aumônes  aux  nécessités  de  ceux  qui  les 
recevaient  ;  elle  agissait  en  cela  d'après  les  sages  règles  de  la 
modération  et  de  la  prévoyance,  afin  de  pouvoir  donner  tou- 
jours et  à  tous  ;  mais  lorsqu'il  s'agissait  de  malades,  elle  ne 
gardait  plus  de  mesure-,  et  leur  donnait  en  abondance  du  vin, 
de  la  viande  et  tout  ce  qui  pouvait  les  soulager.  Du  reste, 
les  jeûnes  étaient  rigoureux  dans  le  couvent  ;  mais  Paule 
s'en  imposait  de  plus  rudes  encore  que  les  sœurs  les  plus 
jeunes  et  les  plus  fortes.  Pour  les  autres,  elle  n'était  que 
compassion  et  miséricorde  ;  pour  elle-même,  elle  était  sans 
ménagement  et  sans  pitié  :  c'est  ce  que  nous  apprend  saint 
Jérôme,  lorsqu'il  dit  : 

«  Paule  était  tombée  malade,  dévorée  d'une  fièvre  brû- 
lante, qui,  accrue  par  l'ardeur  intolérable  du  soleil,  avait  mis 
ses  jours  en  danger.  La  toute-puissance  de  Dieu  la  soutint. 


488  LES  PÈRES  DU  DÉSERT. 

Les  médecins  lui  prescrivirent  de  fortifier  son  corps  afiaibli, 
en  faisant  usage  de  vin.  Elle  n'en  fit  rien.  L'évêque,  saint 
Epiphane,  était  alors  h  Jérusalem,  et  visitait  quelquefois  la 
sainte  à  Bethléem.  Je  le  priai  en  secret  de  lui  conseiller,  et 
même  de  lui  commander  de  prendre  du  vin,  parce  que  je 
savais  qu'elle  avait  un  respect  filial  pour  ce  prélat.  Lorsque 
Epiphane  aborda  ce  sujet,  elle  lui  dit  en  souriant  qu'elle 
savait  déjà  d'après  quels  conseils  il  soulevait  cette  question. 
L'évêque  ne  laissa  point  de  la  consoler  et  resta  longtemps 
auprès  d'elle.  Lorsqu'il  eût  quitté  la  malade,  je  lui  demandais 
comment  les  choses  s'étaient  passées.  Elles  se  sont  passées, 
répondit-il,  dételle  sorte* que  Paule  m'a  presque  convaincu, 
moi  qui  suis  un  vieillard,  qu'il  ne  fallait  point  boire  de  vin. 
Je  ne  rapporte  point  cela,  continue  saint  Jérôme,  |iour  louer 
cette  absence  de  ménagements  à  l'égard  d'une  santé  débile, 
mais  pour  montrer  jusqu'où  Paule  portait  son  amour  de  la 
mortification.  » 

Elle  avait  plus  de  ménagements  pour  ses  filles  spirituelles, 
qui  ne  se  relâchaient  point  dans  une  délicate  mollesse,  parce 
qu'elles  avaient  toujours  devant  les  yeux  la  vocation  sublime 
des  âmes  vouées  à  Dieu  ;  par  les  sacrifices  volontaires  qu'elle 
s'imposait,  elle  savait  leur  inspirer  un  si  tendre  respect, 
qu'un  regard  triste  de  Paule  équivalait,  pour  elles,  à  la  peine 
la  plus  douloureuse.  Sa  prudence  lui  inspirait  de  douces 
paroles  pour  les  natures  ardentes  et  colériques.  Elle  aiguillon- 
nait plus  vivement  les  natures  lentes.  Elle  était  inexorable 
quant  à  l'observation  du  silence,  à  la  chanté  réciproque,  à  la 
modestie  des  vêtements.  Si  ses  avertissements  n'avaient  point 
de  résultat,  elle  punissait  les  sœurs  indiscrètes,  acariâtres  ou 
mondaines,  en  les  obligeant  à  manger  et  à  prier  à  la  porte, 
afin  que  cette  honte  publique  les  rendît  attentives  au  scan- 
dale qu'elles  donnaient  à  la  communauté.  Paule  disait  :  «  Les 
fautes  que  les  gens  du  monde  regardent  pour  peu  de  chose, 
et  même  pour  rien,  sont  des  manquements  graves  dans  les 
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couvents.  »  Elle  possédait  à  un  tel  point  rc'S[)rit  de  pénitence, 
qu'elle  pleurait  ses  plus  petites  fautes  avec  autant  de  contri- 
tion que  si  elle  eût  été  coupable  des  crimes  les  plus  inouïs. 
Son  amour  de  la  pauvreté  allait  de  pair  avec  son  amour  de  la 
moi'tilication  :  il  se  manifestait  jusque  dans  les  bâtiments 
qu'elle  avait  fait  élever.  Non-seulement  le  couvent,  mais 
encore  l'église,  étaient  simples  et  sans  ornement;  ils  n'étaient 
pourvus  que  des  choses  les  plus  nécessaires,  afin  que  des 
ressources  fussent  toujours  ménagées  pour  les  pauvres.  Saint 
Jérôme  lui  faisait  quelquefois  des  observations  sur  cette  libé- 
ralité sans  bornes  pour  les  pauvres.  Elle  prenait  alors  Dieu 
à  témoin,  avec  la  plus  grande  humilité  et  en  peu  de  mots, 
qu'elle  distribuait,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  tout  ce 
qu'elle  possédait,  et  qu'elle  désirait  uniquement  mourir  pau- 
vre et  d'être  ensevelie  dans  un  linceul  pauvre,  afin  de  ne 
point  laisser  une  seule  obole  à  son  Eustochie.  Tout  rendre  à 
Celui  dont  elle  avait  tout  reçu  ici-bas,  tout  espérer  datis  le 
ciel,  et  imiter  Jésus  pauvre  dans  la  plus  grande  pauvreté  du 
cœur  et  de  l'esprit,  tel  était  le  mobile  de  sa  conduite,  mobile 
qu'elle  puisait  dans  la  foi.  Jamais  elle  ne  se  laissait  guider  jwr 
une  certaine  compassion  humaine,  lorsqu'elle  soulageait  le 
prochain  dans  ses  peines. 

Eustochie  n'était  pas  moins  généreuse  dans  son  amour 
pour  Dieu.  C'était  avec  la  joie  dans  le  cœur  et  sur  le  visage 
qu'elle  voyait  l'héritage  paternel  et  maternel  passer  des  mains 
de  Paule  dans  celles  des  pauvres,  tandis  qu'elle-même  ne 
possédait  ni  ne  touchait  jamais  une  obole.  Elle  considérait  la 
sainteté  de  sa  mère  comme  son  plus  précieux  trésor  ;  elle  lui 
était  tellement  soumise  et  attachée,  qu'elle  ne  la  quittait  ni 
nuit  ni  jour  :  jamais  elle  ne  mangeait,  ni  ne  l)uvait,  ni  ne 
sortait  sans  sa  mère.  Saint  Jérôme  écrivait  d'elle  à  Furia, 
jeune  veuve,  parente  d'Eustochie  et  qui  habitait  Rome  : 

«  Oh  !  que  ne  pouvez-vous  voir  Eustochie  et  entendre  les 
saintes  paroles  qui  sortent  de  sa  bouche  !  vous  seriez  étonnée 
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de  l'esprit  sul)linie  que  renferme  ce  corps  délicat;  vous  seriez 
étonnée  de  tous  les  trésors  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment qui  s'échappent  de  son  cœur.  Jeûner  est  pour  elle  un 
jeu;  prier,  une  jouissance.  Le  tambourin  à  la  main,  elle 
chante,  au  premier  rang  du  chœur  des  vierges,  et  elle  leur 
enseigne,  pour  honorer  le  Sauveur,  le  chant  et  la  Ivre.  Ainsi 
se  passent  ses  jours.  Avec  l'huile  dans  sa  lampe,  elle  attend 
l'arrivée  du  divin  Epoux.» 

Comme  Paule,  comme  Blésille  qui  n'était  plus,  Eustochie 
avait  une  connaissance  tellement  profonde  de  l'hébreu,  qu'elle 
récitait  les  psaumes  dans  cette  langue.  Ce  fut  à  Bethléem 
aussi  que  la  mère  et  la  fille  prièrent  avec  tant  d'instances 
saint  Jérôme  de  lire  toutes  les  saintes  Ecritures  avec  elles, 
que  le  saint  dut  se  rendre  à  leurs  instances,  et  les  initier  à  la 
connaissance  la  plus  profonde  de  ces  livres,  par  ses  explica- 
tions et  par  ses  éclaircissements.  Cet  illustre  Père  de  l'Eglise 
dédia  à  Eustochie  son  commentaire  sur  les  prophètes  Isaïe  et 
Ezéchiel,  et  il  écrivit  pour  elle  son  traité  de  la  virginité, 
connu  sous  le  titre  de  Lettre  à  Eustochie.  Ce  fut  aussi  pour  le 
couvent  de  Bethléem  qu'il  traduisit  en  latin  la  règle  de  saint 
Pacôme. 

Ces  deux  saintes  âmes,  dans  lesquelles  l'ascétisme  le  plus 
sublime  apparaît  à  côté  d'une  suavité  idéale,  peuvent  peindre 
mieux  que  tout  autre,  leur  propre  vie,  si  ineffable,  si  pleine 
de  joies  et  de  charmes  célestes.  Leur  amie  Marcelle  avait 
perdu  sa  mère  en  389,  et  s'était  rendue,  pour  quelque 
temps,  dans  la  campagne  aux  environs  de  Rome.  Paule  et 
Eustochie  désiraient  que  Marcelle  se  rendît  en  Orient,  et,  s'il 
était  possible,  à  Bethléem.  Elles  lui  exposèrent  ce  vœu  dans 
une  lettre  pressante,  pleine  de  tendresse  et  de  sentiment; 
elles  lui  disaient  entre  autres  : 

«  Vous  avez  allumé  la  première  étincelle  dans  notre  cœur; 
vous  nous  avez  encouragées  dans  ce  genre  de  vie,  par  vos 
paroles  et  par  vos  actions  ;  vous  nous  avez  rassemblées  sous 
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VOS  ailes  comme  la  poule  rassemble  ses  poussins  ;  voulez- 
vous  nous  laisser  voler  en  liberté  et  sans  mère?  Celle  Mar- 
celle, si  douce,  si  aimable,  cette  Marcelle  affable  au  delà  de 
toute  expression,  cette  Marcelle  qui,  par  les  charmes  de  son 
éloquence,  nous  encourage  dans  notre  vie  nouvelle,  dcvien- 
dra-t-elle  pour  nous  une  Marcelle  sévère?  Son  front  si  serein 
se  couvrira-t-il  de  nuages,  parce  que  nous  la  prions?  Ne 
pouvons-nous  pas  au  moins  vous  engager  à  faire  ce  voyage 
que,  la  première,  vous  nous  avez  excitées  plusieurs  fois  à  en- 
treprendre? Depuis  l'ascension  de  notre  Seigneur  jusqu'au- 
jourd'hui, que  de  martyrs,  que  d'évêqucs,  que  de  docteurs 
de  l'Eglise  ont  visité  Jérusalem  !  Il  manquait,  pour  ainsi  dire, 
quelque  chose  à  leur  piété,  à  leur  sagesse  et  h  la  vertu,  s'ils 
n'avaient  prié  Jésus-Christ  sur  les  lieux  mêmes  où  la  croix 
avait  fait  jaillir  les  premiers  rayons  de  la  lumière  de  l'Evan- 
gile. Si  l'on  blâme  à  bon  droit  celui  qui  va  apprendre  les 
lettres  grecques  en  Sicile  et  non  à  Athènes,  ou  les  lettres 
latines  en  Lybie  et  non  è  Rome,  comment  pourra- t-on  croire 
que  quelqu'un  puisse  atteindre  l'apogée  de  la  sagesse  chré- 
tienne, sans  avoir  visité  Jérusalem?  Nous  ne  nions  pas,  il 
est  vrai,  que  le  royaume  de  Dieu  doive  se  trouver  dans  l'in- 
térieur de  nous-mêmes,  et  qu'il  y  eut  des  hommes  grands  et 
saints  dans  les  autres  pays.  Nous  voulons  seulement  dire  que 
précisément  les  hommes  les  plus  distingués  de  l'univers, 
ceux  qui  occupent  le  premier  rang,  se  trouvent  réunis  ici. 
Nous  n'appartenons  certes  pas  au  premier  rang  ;  reléguées 
au  dernier,  nous  nous  sommes  rendues  ici,  afin  de  pouvoir 
jouir  de  la  présence  des  hommes  les  plus  nobles  et  les  plus 
célèbres  de  tous  les  pays.  Moines  et  laïcs  se  pressent  ici  en 
foule,  et  chantent  les  louanges  de  Dieu  dans  les  langues  les 
plus  diverses,  mais  animés  de  la  même  foi.  L'union  la  plus 
pure  règne  parmi  ces  étrangers.  Si  celui-ci  cherche  à  surpasser 
celui-là,  c'est  en  humilité.  Le  plus  humble  est  considéré  à 
l'égal  du  plus  élevé  !  Personne  n'attache  quelque  valeur  aux 
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vêtements,  parce  que  personne  ne  fait  altenlion  à  ceux  de 
son  voisin.  On  n'y  considère  pas  ceux  qui  observent  des 
jeûnes  rigoureux,  coname  on  ne  méprise  pas  ceux  qui  se 
nourrissent  sobrement.  Ici,  point  de  mauvais  propos,  point 
de  sensualité,  pomt  de  médisance  ;  tous  pratiquent  les  vertus 
des  premiers  clirétiens,  vivent  purs  et  chastes.  Ils  visitent 
avec  zèle  et  piété  les  nombreux  endroits  consacrés  à  la  prière 
dans  Jérusalem.  Comme  chacun  prise  ce  qu'il  possède,  nous 
allons  vous  parler  de  la  petite  ville  de  Jésus-Christ,  de  l'hô- 
tellerie de  Marie.  Nous  ne  connaissons  ici  que  la  tranquillité, 
la  paix  et  la  simple  vie  de  campagne,  car  ici  est  la  crèche,  dans 
laquelle  le  divin  Elnfant  pleura,  et  le  silence  est  le  plus  bel 
hommage  qu'on  puisse  lui  rendre.  On  ne  trouve  ici  aucune 
des  magnificences  de  Rome,  point  de  portiques,  ni  de  colon- 
nades, point  de  somptueux  appartements  parquetés  en  or, 
point  de  palais  regorgeant  d'esclaves,  cernés  par  la  misère 
des  malheureux.  Nous  aimons  cependant  Rome,  parce  qu'il 
y  a  une  sainte  Eglise,  parce  que  les  trophées  des  apôtres  et 
des  martyrs  y  brillent,  parce  que  Jésus-Christ  y  est  réelle- 
ment reconnu,  parce  que  la  foi  y  fut  annoncée  par  les  apôtres. 
Le  christianisme  y  plane  dans  les  hauteurs,  et  le  paganisme 
s'y  traîne  dans  la  poussière.  Mais  la  puissance  de  Rome,  sa 
grandeur  et  sa  magnificence,  la  population  innombrable  de 
cette  ville,  le  désir  d'y  voir  et  d'y  être  vu,  d'y  saluer  et  d'y 
être  salué,  d'y  parler  et  d'y  entendre,  de  louer  et  de  blâmer, 
tout  cela  ne  contribue  point  au  recueillement  de  l'esprit  dans 
la  vie  contemplative.  Si  vous  recevez  des  visites,  votre  tran- 
quillité disparaît  ;  si  vous  fermez  votre  porte,  on  vous  taxe  de 
tierté.  Quelquefois  aussi  vous  devez  rendre  visite.  On  va 
dans  de  splendides  palais,  on  passe  devant  des  troupes  d'es- 
claves indiscrets,  on  foule  des  tapis  de  pourpre.  Et  quel  profit 
tire-t-on  de  tout  cela  ? 

»  Qu'il  en  est  autrement  ici,  sur  les  terres  de  Jésus-Christ! 
Ici,  vous  ne  vovez  rien  qu'une  simplicité  champêtre.  Ici,^  vous 
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n'entendez  rien  que  les  louanges  de  Dieu.  Le  silence  n'est 
interrompu  que  par  le  chant  des  psaumes.  Le  laboureur  5  sa 
charrue,  le  moissonneur  h  son  champ,  le  vigneron  dans  son 
vignoble,  tous  s'aguerrissent  à  leurs  pénibles  travaux,  par  le 
chant  des  psaumes.  Les  chants  de  David  sont  les  seuls  chants 
d  amour  dans  ce  pays  :  tant  l'existence  entière  ne  se  soutient 
ici  que  par  la  vie  spirituelle!  Et  l'heure  ne  sonnerait  jamais, 
à  laquelle  un  messager  hors  d'haleine  viendrait  nous  porter 
le  message  d'allégresse,  nous  annonçant  que  Marcelle  est  en 
route  pour  la  Palestine!  Oh  non  !  elle  viendra  !  Non,  le  jour 
luira,  où  ensemble  nous  irons  fouler  le  sol  de  la  grotte  qui  vit 
naître  le  Seigneur,  où  nous  pleurerons  sur  sa  tombe,  où  nous 
embrasserons  sa  croix,  où  en  esprit  nous  le  suivrons,  lors- 
qu'il gravit  la  montagne  des  Oliviers,  où  nous  l'accompagne- 
rons dans  les  cieux  sur  l'aile  de  nos  ardents  désirs. 

»  Nous  irons  également  voir  Lazare  sortir  de  son  tombeau 
à  Béthanie  ;  le  Jourdain,  qui  coule  plus  clair  et  plus  pur 
après  le  baptême  de  Jésus-Christ;  les  demeures  des  bergers, 
le  tombeau  de  David,  les  tentes  d'Abraham,  d'Isaac  et  de 
Jacob,  les  cavernes  de  rocher  dans  lesquelles  les  prophètes  se 
■  cachaient  pendant  la  persécution.  Nous  irons  plus  loin  encore, 
à  Nazareth  et  aux  autres  fleurs  de  la  Galilée;  à  Cana,  où 
Jésus-Christ  opéra  son  premier  miracle  ;  au  Thabor,  où  nous 
le  verrons  transfiguré,  non  avec  Moïse  et  Elie,  mais  avec  le 
Père  et  le  Saint-Esprit  ;  au  lac  de  Génézareth,  sur  les  eaux 
duquel  il  a  marché  ;  dans  le  désert,  où  il  nourrit  des  milliers 
de  personnes,  par  la  seule  puissance  de  sa  parole;  et  à 
Capharnaùm,  le  théâtre  le  plus  intime  de  ses  prodiges.  Nous 
reviendrons  alors  et  nous  passerons  par  d'autres  endroits, 
où  s'élèvent  partout  des  églises  chrétiennes,  comme  autant 
d'étendards  victorieux  de  Jésus-Christ.  Après  avoir  fait  en- 
semble ce  beau  voyage,  quand  nous  serons  revenues  dans 
notre  silencieuse  demeure,  alors,  transportées  d'un  vive  joie, 
nous  pleurerons  devant  Dieu,  nous  chanterons  ses  louanges, 
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et  nous  ne  cesserons  point  de  prier;  blessées  de  l'amour  de 
Jésus,  nous  nous  donnerons  le  niot  d'ordre  de  cet  amour  et 
nous  dirons  :  «  J'ai  trouvé  Celui  que  mon  ame  aime.  Je  l'ai 
et  je  le  garde,  et  je  ne  le  laisserai  jamais  s'éloigner  de  moi.  » 

Le  chemin  que  Marcelle  devait  suivre  dans  la  vie  était 
autre  que  celui  de  ces  deux  «  colombes  des  fentes  de  rocher.» 
Elle  résista  à  cette  tendre  invitation,  prit  Principie  chez  elle, 
l'éleva  et  en  fit  une  autre  Eustochie. 

La  main  de  Dieu  frappa  Paule,  coup  sur  coup,  à  l'endroit 
le  plus  vulnérable  de  son  cœur.  Son  esprit  et  sa  volonté 
avaient  sans  doute  rompu  avec  cet  amour  désordonné.  Elle 
marqua  sa  bouche  et  sa  poitrine  du  sceau  de  la  croix,  dans 
laquelle  elle  avait  une  confiance  sans  bornes  ;  elle  pensa  que 
Dieu,  par  la  bouche  du  prophète  Isaïe,  avait  dit  h  chacune  de 
ses  créatures  :  «  Je  vous  ai  appelé  par  votre  nom  ;  vous  êtes 
i\  moi!  »  Elle  unit  sa  volonté  à  la  volonté  adorable  de  Dieu. 
Rufine,  qui  brillait  par  sa  piété  et  avait  épousé  Aletius,  ne 
contrista  son  excellent  man  que  par  sa  mort  prématurée. 
Aletius  était  très-lié  avec  saint  Paulin  de  Noie,  un  des 
convertis  célèbres  à  celte  époque,  si  riche  en  conversions. 
Dans  la  lettre  que  Paulin  écrivit  à  Aletius  pour  le  consoler 
de  la  mort  de  sa  femme,  il  appela  celle-ci  «  fille  de  la  perfec- 
tion, sœur  de  la  virginité,  épouse  de  la  foi  ;  car  elle  était,  — 
dit  Paulin  à  Aletius,  —  fille  de  Paule,  sœur  d'Eustochie,  et 
votre  femme.»  Elle  ne  laissa  point  d'enfants. 

Pauline,  seconde  fille  de  Paule,  mourut  en  398,  également 
sans  enfant.  Elle  avait  vécu  Irès-heureuse  avec  Pammaque, 
son  époux,  et,  comme  lui,  elle  avait  pratiqué  toutes  les 
vertus  chrétiennes,  au  milieu  du  monde  et  des  écueils,  que 
font  si  facilement  surgir  un  rang  élevé  et  de  grandes  ri- 
chesses. La  vive  chanté  de  Pauline  pour  les  pauvres  l'occu- 
pait presque  constamment;  Pammaque  ne  crut  nullement  au- 
dessus  de  sa  position,  de  son  esprit  et  de  la  considération 
dont  il  jouissait  comme  sénateur  romain  et  comme  homme 
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instruit  et  savant,  d'aider  sa  femme  dans  ses  bonnes  œuvres  ; 
il  ne  vit  rien  en  cela  qui  fût  mcompatible  avec  ses  études 
profondes  ou  ses  hautes  dignités,  ou  avec  l'utile  emploi  de 
son  temps.  11  rivalisait  avec  sa  femme  dans  la  pratique  de 
celte  nouvelle  vertu,  qui  n'est  récompensée  que  dans  le  ciel, 
et  qui  ne  trouve  sur  la  terre  qu'une  ample  moisson  d'ingrati- 
tude et  même  d'amères  critiques. 

Pauline  avait  h  peine  atteint  le  milieu  de  sa  carrière  , 
lorsque  Dieu  l'appela  dans  l'éternité.  Panimaque  l'avait  ten- 
drement aimée.  Sa  mort  le  détacha  de  plus  en  plus  du  monde, 
et  l'attira  plus  encore  vers  les  choses  célestes.  Son  cœur  était 
rempli  du  saint  amour,  et  il  résolut  délever  h  cet  amour  un 
monument  digne  de  lui,  en  exécutant  avec  d'autant  plus  de 
zèle  un  plan  qu'il  avait  conçu  avec  Pauline.  Il  bâtit  un  grand 
hospice  à  Ostie,  où  le  Tibre  se  jette  dans  la  mer,  et  où  abon- 
daient les  navires  venus  des  rivages  lointains.  Il  consacra  à  ce 
bâtiment,  à  son  ameublement,  à  son  arrangement  et  à  sa 
dotation,  non-seulement  toute  la  fortune  que  Pauline  lui  avait 
laissée,  mais  encore  sa  propre  fortune,  qui  était  très-considé- 
rable ;  il  ne  se  réserva  qu'un  minime  revenu  annuel.  Un  tel 
hospice,  éïabli  surtout  en  cet  endroit,  était  un  grand  bien- 
fait. Rome  était  encore  le  centre  du  monde,  et  l'on  y  voyait 
affluer  continuellement  des  foules  d'hommes  accourus  de  tous 
les  pays  que  gouvernait  le  sceptfe  des  Césars  romains,  de 
toutes  les  nations  groupées  sous  la  houlette  du  prince  des 
apôtres.  Les  cotes  d'Asie  et  d'Afrique,  baignées  par  la  Médi- 
terranée, n'étaient  point  alors  mortes  et  stériles,  comme  elles 
le  sont  devenues  sous  la  domination  de  l'islamisme.  La  .Mau- 
ritanie, la  Numidie,  la  Lybie,  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Asie- 
Mmeure  étaient  florissantes  et  cultivées  ;  elles  avaient  une 
population  nombreuse  et  de  grandes  villes,  où  se  dévelop- 
paient, sur  une  immense  échelle,  le  commerce  et  le  trafic,  la 
civilisation  et  les  relations  de  toute  espèce.  D'innombrables 
évêchés  et  les  trois  patriarcats  d'Anlioohe,  de  Jérusalem  et 
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d'Alexandrie,  y  répandaient  parmi  le  peuple  et  dans  les  pays 
la  vie  cbrétienne  qu'ils  puisaient  à  Rome.  Les  rapports  de 
Rome  avec  les  Gaules,  l'Espagne  et  la  Rretagne  n'étaient  pas 
moins  animés  et  vivifiants.  Il  en  résultait  des  milliers  de 
transactions  et  d'engagements  que  concluaient  à  Rome  des 
étrangers  de  toutes  les  régions  et  de  toutes  les  langues. 

L'hospice  de  Pammaque  à  Ostie,  qui  était  le  port  de  Rome, 
donnait  gratuitement  l'hospitalité  ti  tous  ceux  que  les  incom- 
modités d'une  traversée,  souvent  fort  longue,  avaient  fati- 
gués, épuisés  et  rendus  malades,  et  qui,  débarqués  au  port, 
avaient  besoin  de  repos  et  de  soins,  avant  de  poursuivre  leur 
route  par  terre.  Cet  hospice  était  un  refuge  non-seulement 
pour  les  voyageurs  mais  encore  pour  les  malades,  princi[)ale- 
ment  pour  ceux  qui  étaient  pauvres  et  nécessiteux,  et  géné- 
ralement, sans  exception,  pour  tous  ceux  qui  y  demandaient 
l'hospitalité.  Tous  étaient  accueillis  avec  charité,  avec  bien- 
veillance, avec  générosité.  Ceux  qui  venaient  de  Rome,  avec 
l'intention  de  tniverser  la  mer,  mais  qui  attendaient  ou  des 
vents  favorables,  ou  un  navire  convenable,  pouvaient  aussi 
rester  dans  cet  hospice,  ce  qui  était  un  grand  soulagement 
pour  ceux  qui  n'avaient  point  de  ressources.  Aussi,  y  avait-il 
un  concours  énorme,  et  saint  Jérôme  nous  apprend  que  dans 
l'année  même  de  l'installation  de  l'établissement  d'Ostie, 
«  l'hospice  du  rivage  romain  était  connu  en  Bretagne,  en 
Perse  et  en  Egypte,  et  qu'il  était  béni  de  tout  l'univers.  » 
Content  de  son  œuvre,  Pammaque  quittait  quelquefois  Rome, 
ses  études,  ses  occupations  scientifiques,  ses  travaux  en 
faveur  de  l'Eglise  et  de  la  foi,  sa  correspondance  avec  saint 
Jérôme,  ses  relations  avec  les  hommes  les  plus  pieux  et  les 
plus  érudits  de  son  temps  ;  il  volait  alors  à  Ostie,  et  prenait  le 
costume  des  serviteurs  de  l'hospice  ;  il  allait  au-devant  des 
pauvres  étrangers,  leur  lavait  les  pieds,  leur  donnait  d'autres 
vêtements,  les  servait  à  table,  et  préparait  leur  lit.  11  se  ré- 
jouissait de  plus  en  plus  d'avoir  semé  dans  le  temps  des  biens 
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temporels,  qui  eussent  peut-être  été  dissipés  en  disputes  et 
en  divisions  après  sa  mort,  afin  de  moissonner  des  biens  cé- 
lestes dans  l'éternité,  lorsqu'il  «  apporterait  sa  gerbe.  »  Ce 
juste  vécut  ainsi  douze  ans  après  la  mort  de  Pauline,  et  après 
avoir  traversé  les  calamités  de  la  prise  de  Rome,  par  Alaric, 
il  s'endormit  dans  la  paix  du  Seigneur,  vers  le  même  temps 
que  Marcelle,  en  410. 

L'unique  fils  de  Paule  ne  faisait  point  exception  dans  cette 
famille  de  saints.  11  avait  épousé  la  pieuse  fille  du  vieillard 
Albinus,  prêtre  des  faux  dieux.  Le  rameau  du  christianisme 
avait  été  greffé  sur  ce  tronc  sauvage,  et  avait  changé  la 
nature  des  sauvageons,  qui  portaient  ainsi  des  fruits  de  sain- 
teté. Le  vieillard,  cependant,  restait  païen  au  milieu  de  ses 
enfants  chrétiens.  Le  mariage  de  Toxotius  fut  stérile  dans  le 
commencement.  Les  deux  époux  prièrent  et  promirent  que  si 
Dieu  leur  donnait  un  enfant,  ils  le  lui  consacreraient.  Leur 
prière  fut  exaucée,  et  ils  eurent  une  enfant  de  grâce,  appelée 
Paule,  qu'on  surnommait  la  jeune,  pour  la  distinguer  de  sa 
grand'mère.  Cette  nouvelle  remplit  sainte  Paule  d'une  joie 
inexprimable,  qu'augmentait  encore  tout  ce  qu'elle  apprenait 
de  sa  petite-fille.  D'une  voix  balbutiante,  l'enfant  chantait 
«alléluia»  dans  son  berceau,  et  les  premiers  noms  qu'elle 
prononça  furent  ceux  de  Paule  et  d'Eustochie.  Albinus  avait 
été  un  ennemi  déclaré  de  la  religion  chrétienne  ;  cependant, 
cette  enfant,  qui  avait  gagné  son  cœur,  qu'il  portait  entre  ses 
bras,  et  dont  il  se  séparait  à  regret,  cette  enfant  qui  priait, 
changea  son  cœur.  Le  mariage  de  Leta  et  sa  vertueuse  vie, 
les  entretiens  pieux  qu'elle  avait  avec  Toxotius,  la  piété  et  la 
joie  avec  lesquelles  l'un  et  l'autre  s'efforçaient  d'accomplir 
leurs  devoirs,  les  bons  préceptes  elles  bons  exemples  qu'ils 
donnaient  à  leur  maison,  tout  cela  avait  préparé  un  solide 
fondement  à  la  conversion  d'Albinus,  qu'avait  déjà  accomplie 
la  prière  de  l'innocence.  Il  ne  put  résister  plus  longtemps. 
Cette  maison  sainte  et  croyante  sanctifiait  l'incroyant  vieillard. 
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Leta  glorifia  Dieu  du  grand  miracle  qu'il  avait  opéré,  en  per- 
mettant que  son  père,  grand-prôtre  du  paganisme,  naquît, 
dans  un  âge  si  avancé,  à  la  vie  de  la  grAce  par  le  baptême,  et 
consentît  à  se  faire  instruire,  avec  les  enfants  et  les  simples, 
dans  la  foi  catholique.  Dieu  ne  permit  cependant  point  que 
toutes  les  coupes  de  la  vie  fussent  également  douces  à  Leta, 
et  il  mêla  son  bonheur  d'une  salutaire  amertume,  en  lui  enle- 
vant Toxotius.l.eta  prit  alors  la  résolution  de  pratiquer  toutes 
les  vertus  chrétiennes,  aussi  fidèlement  comme  veuve  que 
comme  épouse,  et  de  ne  vivre  que  pour  le  salut  de  son  ame  et 
de  l'ame  de  sa  fille.  Afin  d'élever  celle-ci  pour  devenir  l'épouse 
spirituelle  de  Jésus-Christ,  Leta  demanda  une  instruction 
écrite  à  saint  Jérôme.  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Laisse/  venir  h 
moi  les  petits  enfants,  »  et  ces  paroles  trouvent  leur  écho  dans 
l'ame  des  saints.  L'éducation  des  enfants  a  été  pour  tous  les 
saints  un  des  devoirs  les  plus  grands  et  les  plus  sacrés,  car, 
il  n'y  a  rien  de  plus  sublime  que  de  conduire  les  âmes  à 
Jésus-Christ.  Le  grand  docteur  de  l'Eglise  se  rendit  au  vœu 
de  Leta  avec  cet  amour  étonnant,  égal  à  l'amour  maternel  qui 
aperçoit  les  plus  petites  particularités,  qui  échappent  en  tous 
cas  aux  yeux  d'un  père.  Au  milieu  de  ses  gigantesques  tra- 
vaux, Jérôme  ne  dédaigna  pas  de  s'occuper  de  l'éducation 
d'une  petite  fille.  C'est  une  chose  unique  que  la  grandeur  et 
l'étendue  que  l'amour  divin  donne  au  cœur  des  saints!  Jérôme 
écrivit  h  Leta  :  «  Afin  que  votre  fille  ignore  ce  qui  est  vaniié 
et  crime,  élevez-la  dans  le  temple  comme  Samuel,  et  dans  le 
désert  comme  saint  Jean-Baptiste.  Ce  qu'elle  verra  et  entendra 
sera  propre  à  la  conduire  vers  Dieu.  Qu'aucune  parole,  qui 
puisse  lui  donner  l'idée  du  mal.  ne  frappe  ses  oreilles  ;  qu'au- 
cun chant  mondain  ne  fasse  mouvoir  ses  lèvres.  Aussitôt 
qu'elle  parlera  d'une  manière  intelligible,  imprimez  dans  sa 
mémoire  des  fragments  de  psaumes.  Qu'aucune  servante, 
animée  de  l'esprit  mondain,  n'approche  d'elle  ;  éloignez  tout 
enfant  qui  soit  capable  de  lui  donner  mauvais  exemple.  Ne 
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permettez  pas  qu'elle  apprenne  ce  que  parla  suite  elle  voudrait 
ne  pas  savoir.  Composez-lui  un  alphabet  avec  des  lettres  de 
bois  ou  d'ivoire,  afin  qu'elle  apprenne  ci  lire  en  jouant.  Guidez 
ensuite  sa  main,  afin  qu'elle  trace  chaque  lettre  sur  des  tablet- 
tes de  cire;  qu'elle  écrive  alors  les  noms  des  patriarches 
depuis  Adam.  Gardez-vous  de  la  dégoûter  de  l'instruction, 
de  peur  que  plus  tard  elle  ne  conserve  celte  aversion.  Choi- 
sissez-lui pour  professeur,  un  homme  vertueux  et  instruit, 
qui  ne  regarde  pas  en  dessous  de  lui  d'inculquer  les  premiers 
principes.  Aristote  lui-même  ne  put  remplir  cette  charge 
auprès  d'Alexandre-le-Grand.  Que  votre  fille  ne  voie  rien 
faire  à  ses  parents  qu'elle  ne  puisse  imiter  !  Qu'elle  soit  pleine 
d'attention  pour  tout  le  monde,  mais  qu'elle  ait  une  tendresse 
particulière  pour  son  grand-père  païen.  Apprenez-lui  de 
bonne  heure  qu'elle  est  destinée  à  devenir  l'épouse  de  Jésus- 
Christ.  Lorsqu'elle  sera  devenue  plus  grande,  qu'elle  ne  sorte 
jamais  sans  ses  parents  ;  qu'elle  évite  les  jouissances  blâma- 
bles et  les  grands  banquets.  Qu'elle  prenne  pour  exemple  la 
très-sainte  vierge  Marie,  qui  trembla  à  la  vue  d'un  ange, 
parce  qu'il  lui  apparut  sous  la  forme  d'un  homme.  Qu'elle  ne 
sorte  que  pour  se  rendre  à  l'église  ou  au  tombeau  des  martyrs, 
et  qu'elle  se  tienne  le  plus  possible  dans  sa  chambre,  priant, 
lisant  et  travaillant.  Quant  au  travail,  elle  filera  et  fera  des 
vêtements.  Elle  devra  savoir  très-correctement  le  grec  et  le 
latin;  elle  parlera  et  écrira  les  deux  langues  avec  la  plus  grande 
pureté.  Voici  l'ordre  dans  lequel  elle  s'initiera  aux  saintes 
Ecritures  :  elle  commencera  par  les  psaumes,  qu'elle  s'exer- 
cera en  même  temps  à  chanter.  Après  les  psaumes,  viendra 
lEcclésiaste,  si  propre  h  inspirer  le  mépris  du  monde.  Elle 
prendra  ensuite  les  Evangiles,  qu'elle  aura  toujours  en  main. 
Elle  lira  les  Actes  des  apôtres  et  leurs  lettres,  et  appren- 
dra par  cœur  les  Prophètes  et  les  livres  historiques.  Elle 
pourra  lire  alors  le  Cantique  des  cantiques,  parce  qu'elle  aura 
été  préparée  à  le  comprendre  dans  un  sens  spirituel.  Il  lui  sera 
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en  outre  permis  de  parcourir  sans  danger  les  ouvrages  de 
saint  Cyprien,  les  lettres  de  saint  Atbanase,et  les  écrits  de 
saint  llilane.  Pour  ce  qui  concerne  les  prières,  elle  se  lèvera 
la  nuit,  et  observera  ponctuellement  les  heures  du  jour  pour 
chanter  les  psaumes  à  matines,  à  tierce,  à  sexte,  ànone 
et  h  vêpres.  Je  désapprouve  les  jeûnes  immodérés.  Il  faut 
épargner  ses  forces  pour  un  long  voyage ^  car  on  succombera 
à.  mi-chemin  si,  du  commencement,  l'on  marche  avec  excès. 
La  pénitence  du  carême  doit  sans  doute  être  rigoureusement 
observée,  plus  rigoureusement  toutefois  par  les  gens  du 
monde,  si  délicatement  nourris,  que  par  ceux  dont  la  vie  est 
un  jeûne  perpétuel.  La  nourriture  ordinaire  de  votre  fille  se 
composera  dé  légumes ,  quelquefois  de  viande  ;  ses  repas 
seront  tellement  sobres,  qu'elle  puisse  immédiatement  après 
lire  ou  chanter  des  psaumes.  Elle  ne  fera  pas  usage  de  vin.  Si 
les  prescriptions  que  je  vous  donne  ne  peuvent  s'exécuter  h 
Rome,  envoyez  votre  fille  à  Bethléem  pour  y  être  élevée  sous 
les  yeux  de  sa  grand'mère.  Je  serai  alors  moi-même  son  pré- 
cepteur et  son  tuteur  ;  je  me  tiendrai  honoré  de  faire  l'éduca- 
tion d'une  épouse  de  Jésus-Christ,  d'une  vierge  qui  est  desti- 
née à  régner  un  jour  dans  le  ciel.  » 

Leta  avait  tellement  mortifié  en  elle  la  nature  trompeuse, 
qui,  sous  prétexte  d'accomplissement  de  certains  devoirs,  ne 
cherche  qu'à  se  satisfaire  elle-même,  qu'elle  adopta  le  conseil 
de  saint  Jérôme.  Elle  ne  demanda  plus  conseil  à  la  chair  et 
au  sang,  quand  elle  se  fut  convaincue  que  sa  fille  ne  pouvait 
être  élevée  à  Rome,  «comme  dans  le  temple  et  dansle  désert,» 
et  que  cette  éducation  était  le  fondement  du  salut  éternel  de 
sa  fille  et  la  condition  indispensable  pour  son  bonheur.  Elle 
se  sépara  de  son  enfant,  de  cette  enfant  unique  qu'elle  avait 
obtenue  par  ses  vives  prières,  de  cette  enfant,  dans  laquelle 
se  confondaient  tous  les  souvenirs  de  sa  félicité  passée;  et 
lorsque  cette  enfant  fut  un  peu  plus  grande,  elle  l'envoya  à  sa 
grand'mère,  â  Jérusalem. 
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Leta  ne  quitta  point  Rome  ;  elle  se  sanctifia  en  faisant  vœu 
de  chasteté  perpétuelle  et  en  se  consacrant  à'  des  œuvres  de 
miséricorde. 

Paule  reçut  avec  une  joie  ineffable  le  précieux  joyau  de 
cette  sainte  ame  qu'elle  devait  élever  pour  devenir  un  holo- 
causte, une  épouse  sans  tache  de  Jésus-Christ.  L'enfant 
grandit,  en  effet,  —  comme  dans  le  temple,  comme  dans  le 
désert,  —  parce  qu'elle  était  sous  l'influence  de  la  vie  sainte 
de  Paule,  parce  qu'elle  avait  devant  les  yeux  les  exemples 
d'abnégation  de  sa  grand'mère,  parce  qu'elle  était  entourée 
d'am.es  pieuses  qui  tâchaient  d'imiter  ces  exemples. 

Mais  la  vie  de  Paule  touchait  à  sa  fin.  Son  vif  désir  «  d'être 
délivrée  et  d'être  unie  à  'Jésus-Christ,  »  allait  bientôt  s'ac- 
complir. Elle  fut  attaquée  d'une  maladie  grave,  et  souffrit 
beaucoup.  Eustochie  était  infatigable  dans  les  soins  qu'elle 
donnait  à  sa  mère  ;  elle  était  constamment  attachée  au  lit  de 
douleur  de  Paule,  dont  elle  ne  s'arrachait  que  pour  aller  prier 
le  Sauveur  à  la  grotte  de  Bethléem,  verser  des  larmes  et 
conjurer  Dieu,  par  ses  prières,  de  ne  point  lui  enlever  sa 
mère,  ou  de  la  faire  mourir  à  la  même  heure  qu'elle.  Prières 
et  soins  furent  inutiles  pour  retenir  Paule.  Elle  sentait  la  mort 
s'approcher  de  plus  en  plus,  et  les  extrémités  de  son  corps 
se  refroidir  peu  à  peu.  Son  cœur  seul,  ce  cœur  toujours 
brûlant  d'amour,  restait  chaud,  et  retenait  une  vie"  prête  à 
s'échapper.  Paule  prononça,  h  voix  basse,  les  paroles  du 
psalmisle  : 

«  0  Seigneur,  j'ai  aimé  le  lieu  où  habite  votre  grandeur  ! 

»  Que  vos  tabernacles  sont  agréables.  Seigneur  des  armées! 

»  Mon  pied  est  dans  tes  parvis,  Jérusalem  i  » 

Déjà  elle  ne  parlait  plus  aux  hommes,  bien  qu'elle  fût 
constamment  entourée  d'Eustochie,  de  saint  Jérôme,  d'un 
grand  nombre  d'évêques,  et  d'un  nombre  plus  grand  encore 
de  moines.  Le  couyentétait,  j)0ur  ainsi  dire,  assiégé  d'ecclé- 
siastiques et  de  laies,  qui  désiraient  avoir  des  nouvelles  de  la 
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sainte,  et  lui  parler,  s'il  était  possible.  Saint  Jérôme  \m   fit 
cette  demande  : 

a  Pourquoi  ne  nous  adressez-vous  plus  la  parole?  Etes- 
vous  aiïligée?  avez-vous  un  poids  qui  vous  pèse?  » 

Paule  répondit  en  2;rec  : 

«  Non,  tout  est  paisible  et  tranquille  en  moi.  « 

Et  remplie  d'un  souverain  mépris  du  monde  et  de  tout  ce 
qui  lui  appartient,  elle  ferma  les  yeux,  pour  ne  plus  être 
troublée  dans  ses  derniers  instants,  et  continua,  jusqu'au 
dernier  soupir,  h  s'entretenir  avec  Dieu,  d'une  voix  très- 
faible.  Elevant  alors  les  mains,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  sur 
sa  bouche,  et  soupira  avec  l'Epoux  du  Cantique  des  can- 
tiques : 

«  L'hiver  est  passé,  les  fleurs  apparaissent  dans  nos  con- 
trées !  »  et  son  ame  s'envola  dans  le  royaume  de  l'éternel 
amour. 

On  n'entendit  ni  pleurs,  ni  gémissements  ;  il  n'y  eut  point 
d'araère  désolation.  Pleins  d'une  sainte-espérance,  d'une  joie 
solennelle,  d'un  amour  élevé,  les  assistants  entonnaient  le 
chant  des  psaumes.  Pourquoi  des  larmes  auraient-elles  coulé 
près  de  ce  corps?  Les  prêtres  prirent  en  mains  des  cierges 
allumés,  les  évéques  se  chargèrent  les  épaules  de  la  bière,  et 
un  immense  concours  de  t'idèles  se  joignirent,  en  priant,  au 
cortège,  qui  se  rendit  à  l'éghse  bâtie  sur  la  grotte  de  Beth- 
léem. Là,  le  corps  fut  publiquement  exposé  ;  Paule  paraissait 
endormie,  et  son  front,  beau  et  sévère,  n'avait  subi  aucune 
altération.  Les  fidèles  accouraient  de  loin  et  de  près.  Pas  un 
moine,  pas  un  ermite,  n'étaient  restés  dans  leur  cellule  ou 
leur  retraite,  quelque  chères  qu'elles  leur  fussent.  Les  reli- 
gieuses elles-mêmes  obtinrent  la  permission  de  sortir  de  leurs 
cloîtres.  On  eût  regardé  comme  une  sorte  de  sacrilège,  de 
priver  la  sainte  ame  de  Paule  des  derniers  honneurs.  Les 
mendiants  et  les  infirmes,  les  veuves  et  les  orphelins,  mêlè- 
rent leurs  louanges  et  les  accents  de  leur  reconnaissance  au 
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chant  des  psaumes  qui,  durant  une  semame  entière,  retenti- 
rent, en  latin,  en  syriaque,  en  grec  et  en  liébreu,  autour  de 
la  tombe  de  la  sainte  femme. 

Paule  avait  atteint  sa  57"  année,  lorsqu'elle  mourut,  le  26 
janvier  404,  le  soir,  après  le  coucher  du  soleil.  Elle  mourut 
plus  pauvre  que  les  plus  pauvres  qu'elle  avait  secourus.  Elle 
laissa  pour  héritage  h  sa  chère  Eustochie,  le  soin  des  deux 
couvents  qu'elle  avait  fondés,  et  dans  lesquels  il  y  avait  un 
nombre  considérable  de  religieux  et  de  religieuses  ;  et  Eusto- 
chie s'en  chargea  avec  la  plus  grande  générosité.  «Le  Seigneur 
me  conduit  et  rien  ne  pourra- me  manquer  (1).  »  C'est  avec 
une  pareille  confiance  en  Dieu,  qu'elle  continua  l'œuvre  de  sa 
mère.  «  Consolez-vous,  mon  Eustochie,  —  c'est  ainsi  que 
s'exprime  saint  Jérôme  dans  la  vie  de  Paule,  — vous  avez 
recueilli  un  grand  héritage,  car  le  Seigneur  Dieu  est  votre 
partage.  Et  pour  vous  réjouir  d'autant  plus,  sachez  que  votre 
mère  a  conquis  sa  couronne  par  un  long  martyre.  Car  le 
martyre  ne  consiste  pas  seulement  à  répandre  son  sang,  mais 
aussi  à  servir  Dieu  avec  un  courage  et  un  zèle  qui  ne  se  dé- 
mentent point  ;  c'est  \h  un  long  martyre  de  chaque  jour. 
L'un  martyr  acquiert  une  couronne  de  roses  rouges;  l'au- 
tre, une  couronne  de  lis  blancs.  La  couleur  rouge  et  la  cou- 
leur blanche  sont  attribuées  à  l'Epoux  dans  le  Cantique  des 
cantiques,  pour  distribuer  l'une  ou  l'autre  des  couronnes  à 
ceux  qui  ont  vaincu  dans  le  combat  du  martyre  contre  la 
chair  ou  contre  l'esprit.  Votre  mère,  mon  Eustochie,  a  obéi  à 
l'ordre  du  Seigneur,  que  Jérémie  a  transmis  en  ces  mots  : 
«  Fuyez  du  milieu  de  Babylone  et  que  chacun  sauve  son 
»  ame.  «  C'est  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  a  quitté  sa  patrie,  elle  est 
restée  en  Chaldée,  elle  n'a  pas  regretté  les  viandes  d'Egypte. 
Elle  est  devenue  la  compagne  du  Sauveur  au  milieu  de  la 
troupe  des  vierges,  et  de  la  pauvre  petite  ville  de  Bethléem 

[Il  Ps.  XXII,  I. 
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elle  s'est  envolée  vers  lui  au  ciel.  Elle  lui  ditmainlenant  ce  que 
Rulh  disait  jadis  à  Noémi  :  «  Je  veux  rester  où  vous  restez  ; 
))  votre  peuple  sera  mon  peuple,  et  votre  Dieu  mon  Dieu.  » 
Et  Jérôme  termina  par  cette  invocation  d'un  saint  h  une 
sainte  :  «  Vivez  donc,  vivez  éternellement,  vous,  heureuse 
Paule,  et  aidez  de  votre  intercession  le  vieillard  qui  vous  a 
toujours  appréciée  et  aimée.  Votre  foi  et  vos  œuvres  vous  ont 
associée  à  Jésus  notre  Seigneur,  et  votre  prière  sera  écoutée 
devant  sa  face.  » 

Eustochie  fut  choisie  supérieure  du  couvent  de  Bethléem, 
et  vécut  encore  de  longues  années,  morte  au  monde  et  le 
regard  fixé  vers  l'éternité.  Le  monde,  cependant,  ne  l'oubliait 
point  :  la  pauvreté  et  la  misère  pour  la  bénir,  la  méchanceté 
pour  la  haïr.  L'hérésiarque  Pelage  avait  chassé  la  grâce  divine 
du  sein  de  l'homme  ;  comment  n'aurait-il  point  repoussé  la 
virginité  consacrée  à  Dieu,  cette  tendre  et  sublime  fleur  qui 
s'épanouit  aux  rayons  de  la  grâce?  Il  est  un  trait  qui  carac- 
térise tous  les  hérétiques,  comme  les  enfants  d'une  mémo 
maison  :  ils  sont  les  ennemis  de  la  vie  ascétique  et  des  cou- 
vents ;  en  d'autres  termes,  ils  sont  les  ennemis  de  la  perfec- 
tion chrétienne  ;  et  ils  doivent  l'être  logiquement.  En  effet, 
l'Eglise  catholique  seule  accorde  honneur  et  protection  à  la 
virginité,  et  les  hérétiques  se  séparent  de  l'Eglise  ! 

Pelage  élait  protégé  par  Jean,  archevêque  de  Jérusalem. 
11  savait  fort  bien  que  les  ennemis  déclarés  de  son  erreur 
étaient  cachés  dans  le  silence  des  couvents  de  Bethléem,  sous 
la  direction  de  son  puissant  adversaire,  du  vénérable  vieillard 
Jérôme.  Il  y  envoya  une  bande  sauvage  exercer  leur  fureur 
contre  lui  et  les  siens.  Les  couvents  de  Paule  furent  réduits  en 
cendres  ;  les  moines  et  les  religieuses  frappés  et  maltraités,  et 
un  diacre  massacré.  Jérôme  se  retira  dans  une  tour  fortifiée. 
Eustochie  et  sa  nièce  Paule  échappèrent  à  grand'peine  au  fer 
et  au  feu,  et  écrivirent  au  pape  Innocent  I",  pour  se  plaindre 
de  celte  violence  et  de  cette  barbarie.  Le  pape  prit  sous  sa 
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protection  ceux  qui  avaient  été  persécutés.  Euslochie  mourut 
peu  de  temps  après,  vers  419,  et  fut  ensevelie  à  côté  de  sa 
mère.  Samt  Jérôme  avait  une  haute  opinion  de  la  profondeur, 
de  la  force  et  de  la  pénétration  de  son  esprit.  Il  soumettait  à 
son  jugement  tout  ce  qu'il  écrivait.  Eustochie  était  tellement 
absorbée  en  Dieu,  que  toutes  ses  savantes  études  n'étaient 
jamais  capables  de  la  distraire  de  son  recueillement  intérieur 
et  de  son  union  avec  Dieu.  Sa  nièce,  la  jeune  Paule,  mourut 
comme  elle  avait  vécu,  «  dans  le  temple  et  le  désert»  du 
cloître.  Elle  était  la  dernière  de  cette  maison,  qui  avait  en- 
voyé trois  générations  de  saints  au  ciel,  et  qui  avait  très-bien 
compris  sa  destination,  en  enterrant  dans  la  sainteté  toute  sa 
grandeur  passée.  Le  monde  disparaît  devant  Jésus-Chribt.  La 
dernière  fille  des  vEmilius  et  des  Julius  s'en  alla  inconnue, 
se  cacher  avec  joie  à  Bethléem,  dans  la  grotte  du  «  Dieu 
inconnu.  » 


OOG  LES  PÈRES  DU   DÉSERT. 


XXIII.  —  LES   DEUX   MÉLANIE. 

(muutks,  l'cne  en  410,  et  l'altuk  en  439. j 

Méhiiiio,  veuve  roiiiaiiie,  rnel  ordre  à  ses  iiiï'aires  domestiques,  et,  se 
rend,  en  37^,  auprès  des  solitaires  de  l'Egypte.  Saint  Isidore,  directeur 
d'hôpilal  a  Alexandrie.  Didyme  Faveugle.  Sainte  Alexandre.  Une  jeune 
personne  avare.  Hor,  abbé  a  Nitiie.  Saint  Pambo  et  les  vases  sacrés. 
L'avertissement  de  Pinaphe.  Enseignements  des  patriarches.  Pourquoi 
l'abbé  Sylvain  aime  le  frère  Marc.  Frère  Jean  se  rend  maître  d'une 
lionne  et  arrose  un  bâton.  Deux  ascètes,  amis  de  la  paix.  Persécution 
des  anacliorètes.  IMélanie  s'intéresse  à  leur  sort.  Elle  fonde  un  couvent  à 
Jérusalem,  et  passe  ses  jours  dans  la  pratique  des  bonnes  œuvres. 
Evagrius  de  Pont.  Rufin.  Mélanie  faillit  tomber  dans  l'erreur.  Son  fils 
Publicola  et.\lbine,  femme  de  ce  dernier.  Sa  petite-fille  Mélanie  et  Pinien, 
mari  de  celle-ci,  tâchent  d'arriver  à  la  perfection  évangélique.  Mélanie  se 
rend  en  Italie,  et  visite,  avec  sa  famille,  saint  Paulin  de  Noie,  convertit 
Aphronien  à  Home,  et  se  rend,  en  408,  avec  les  siens,  "a  Tagaste,  au- 
près du  saint  évèque  Alype.  Leur  vie  dans  cette  ville.  Publicola  meurt. 
Mélanie  l'ancienne  retomne  seule  à  Jérusalem,  et  meurt  en  410.  Pinien, 
Mélanie-la-jeune  et  Albine  vont  en  Orient  en  410.  Leur  vie  ascétique. 
Volusien  appelle  sa  nièce  Mélanie  à  Constantinople  ;  elle  le  convertit 
au  christianisme.  Elle  devient  l'amie  de  l'impératrice  Eudoxie.  Pinien 
meurt  en  435.  Eudoxie  va  en  pèlerinage  'a  Jérusalem.  Mélanie  meurt 
samtemenl  en  439. 


«  Sortez  de  votre  pays  ;  quittez  voire 
parenté  et.  la  maison  de  votre  père,  et 
venez  en  la  terre  que  je  vous  montre- 
rai. »  Gen.,  XII,  I. 


Mélanie  l'ancienne  était  aussi  une  de  ces  an:ies  zélées,  qui 
ont  soif  de  leur  salut,  et  qui,  à  l'exemjDle  de  l'apôtre  saint 
Paul,  regardent  comme  perte  tout  ce  qui  n'est  pas  Jésus- 
Christ.  Elle  fut  un  de  ces  instruments  dont  Dieu  se  servit 
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|)Our  donner  éiu  monde  l'exemple  de  l'abnégation,  et  par 
lequel  Rome  chrétienne  restitua  ce  que  Rome  païenne  avait 
volé.  Son  nom  était  entouré  de  tant  de  grandeur  et  de  splen- 
deur, que  celui  de  sa  famille  et  celui  de  son  mari  sont  restés 
dans  l'ombre.  Son  père  s'appelait  Marcellin,  et  fut  consul  en 
341.  Elle  était  parente  du  saint  prêtre  Félix,  qui,  un  siècle 
auparavant,  avait  soufl'ert  un  douloureux  martyre  h  IN'olc,  en 
Campanie.  31é!anie  était  d'une  ancienne  famille  romaine  ;  elle 
avait  cependant  reçu  le  jour  en  Espagne,  où  elle  possédait  de 
grands  biens.  Elle  fut  mariée  très-jeune,  mais  les  soins  et  les 
joies  du  mariage  ne  ralentirent  pas  le  désir  qui  poussait  son 
cœur  vers  une  plus  haute  perfection.  Ce  désir  était  si  vif  et  si 
sincère,  qu'elle  conserva  son  ame  libre  d'un  amour  désor- 
donné pour  son  mari  et  ses  enfants.  Elle  perdit  ce  mari  et 
deux  de  ses  fils,  en  une  seule  et  même  année.  Elle  consulta 
la  volonté  de  Dieu,  qui  lui  indiquait  d'autres  voies  par  ces 
pertes  successives.  Elle  dit  sans  larmes  et  sans  plaintes  : 
«  Seigneur,  maintenant  il  m'est  permis  de  vous  servir  sans 
trouble  et  sans  obstacle.  » 

Mélanie  avait  alors  vingt-deux  ans.  Un  fils  lui  était  resté 
«  comme  souvenir  de  son  bonheur  passé,  »  dit  saint  Paulin, 
évêque  de  Nôle,  avec  qui  elle  était  liée  d'une  intime  amitié. 
Cet  enfant  s'appelait  Publicola  ;  la  nature  l'avait  doué  des 
qualités  les  plus  précieuses  de  l'esprit  et  du  corps.  Elle  le 
confia  au  préfet  de  Rome,  son  parent,  qui  se  chargea  de 
l'élever,  et  elle  choisit  encore  d'autres  hommes  savants  et 
pieux,  pour  le  surveiller  et  diriger  son  instruction.  Elle  dis- 
posa, en  même  temps,  de  sa  fortune  avec  la  plus  grande 
équité.  Elle  destina  tous  ses  biens  à  son  fils,  déjà  excessi- 
vement riche  par  l'héritage  de  son  père  ;  elle  garda  pour  elle 
ses  revenus  particuliers,  très-considérables,  et  adopta,  pour 
en  jouir  avec  elle,  tous  les  fidèles  qui  souffraient.  Marcelle 
avait  été  la  première  romaine  distinguée  qui  suivit  les  règles 
de  la  vie  de  couvent  ;  Mélanie  fut  la  première  femme  distin- 
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guée  qui  s'en  alla  en  Orient,  pour  voir  pratiquer,  dans  la 
perfeclion,  les  conseils  évangéliques  qu'elle  voulait  suivre. 
Elle  se  rendit  d'abord  en  Egypte,  comme  à  la  sublime  école 
de  la  vie  ascétique,  et  visita  les  maîtres  consommés  de  la  vie 
intérieure.  Le  savant  Rufin,  prêtre  d'Aquilée,  qui  se  trouvait 
alors  à  Rome,  fut  le  compagnon  de  voyage  hautement  appré- 
cié de  Mélanie.  Sa  piété,  sa  science,  son  éducation  et  sa  vertu 
lui  méritèrent  cet  honneur.  Mélanie  quitta  Rome  en  372,  et 
la  ville  étonnée  blâma  plutôt  qu'elle  ne  loua  cette  résolution 
de  la  magnanime  veuve.  Nulle  ne  l'avait  précédée  dans  cette 
voie  ;  on  ignorait  quelle  tournure  cela  prendrait  et  où  cela 
aboutirait  ;  on  n'avait  pas  foi  dans  la  jeunesse  de  la  voya- 
geuse, il  déplaisait  à  un  grand  nombre  de  devoir  admirer  un 
exemple  vivant  d'abnégation  dans  cette  femme.  Le  monde  est 
le  monde,  partout  et  toujours.  Saint  Jérôme  a  mis  Mélanie  à 
côté  de  Paule,  dans  ce  passage  qu'il  écrivait  plus  tard  : 

«  On  pourrait  comprendre  que  des  juifs  et  des  païens  blâ- 
massent une  telle  vie  ;  ce  serait  même  consolant  de  déplaire 
à  ceux  à  qui  le  Christ  lui-même  n'a  point  plu.  Mais,  hélas! 
des  chrétiens  la  blâment!  des  chrétiens  catholiques  cherchent 
un  éclat  dans  l'œil  du  prochain  !  Ils  paraissent  blâmer  la  vie 
ascétique,  dans  l'espoir  d'être  moins  rigoureusement  punis, 
parce  qu'ils  en  auront  entraîné  une  foule  avec  eux  dans 
l'abîme  1  Si  Mélanie  et  Paule  avaient  perdu  leur  temps  aux 
bains  et  dissipé  leur  fortune  en  essences  et  en  baumes  pré- 
cieux, si  elles  eussent  profité  de  leur  veuvage  pour  se  permet- 
tre des  libertés  illicites,  qui  sait  si  on  ne  les  eût  pas  appelées 
de  saintes  femmes?  Et  aujourd'hui,  on  les.  injurie  comme 
des  orgueilleuses,  parce  qu'elles  veulent  servir  Dieu  dans  la 
pénitence  et  la  cendre,  dans  le  jeûne  et  les  larmes,  dans  la 
pauvreté  et  la  prière  !  » 

Saint  Jérôme  ne  flatte  pas  son  époque,  et  ses  paroles  font 
supposer  que  Rome,  même  lorsqu'elle  était  déjà  chrétienne, 
n'était  pas  entièremeut  peuplée  de  Mélanies  et  de  Paules. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mépris  et  de  ce  blâme,  et  de  ceux  qui 
le  déversèrent  sur  Mélanie,  elle  en  fut  amplement  compensée 
lorsque,  vingt-cinq  ans  après,  elle  rentra  triomphante  dans 
Rome.  La  vie  de  Mélanie  brille  tout  entière  d'un  éclat  ex- 
traordinaire, et  diffère  ainsi  beaucoup  de  la  vie  de  ses  con- 
temporaines, sans  cependant  être  pour  cela  moins  instructive 
et  moins  édifiante.  En  effet,  quelle  ne  devait  pas  être  la  per- 
fection de  Mélanie  pour  atteindre  à  cet  admirable  détachement 
de  tout  ce  qui  est  terrestre  et  créé  ;  de  cette  femme  qui  était 
placée  dans  le  centre  vers  lequel  convergeait  toute  son  époque, 
vers  lequel  étaient  tournés  les  yeux  de  tout  le  monde  chrétien; 
de  cette  femme  la  plus  remarquable  du  IV^  siècle,  par  ses  ver- 
tus et  son  esprit  ;  de  cette  femme  qui  était  admirée  et  vénérée 
des  pères  et  des  docteurs  de  l'Eglise,  d'un  saint  Jérôme,  d'un 
saint  Augustin,  d'un  saint  Paulin  de  Noie.  Elle  parvint  à  ce 
détachement  que  l'abbé  Ammon  recommandait  en  ces  termes 
à  ses  moines  :  «  L'homme  ne  trouvera  pas  de  repos,  s'il  ne 
se  dit  au  fond  du  coeur  :  «  Dieu  et  moi,  nous  sommes  seuls 
au  monde.  »  Mélanie  avait  peut-être  recueilli  ces  paroles  du 
patriarche  lui-même  ;  car,  elle  passa  presque  un  an  en 
Egypte,  au  milieu  des  maîtres  et  des  disciples. 

Mélanie,  accompagnée  de  Ru  fin,  fit  d'abord  voile  de  Rome 
à  Alexandrie,  où  elle  rendit  aussitôt  visite  aux  hommes  les 
plus  distingués  par  leur  piété,  entre  lesquels  saint  Isidore 
occupait  le  premier  rang  ;  il  dirigeait  le  grand  hôpital. 
Dès  sa  tendre  jeunesse,  il  avait  mené  une  vie  extrêmement 
humble  et  pénitente  dans  le  désert;  il  avait  tellement  morti- 
fié sa  nature  pécheresse,  qu'il  ressemblait  plus  à  un  ange 
qu'à  un  homme.  11  suivit  saint  Athanase  à  Rome,  où  son  inef- 
fable aménité  enthousiasma  ce  monde  romain  plongé  dans  le 
luxe.  Tout  plaisait  dans  Isidore  :  sa  personne,  son  regard, 
sa  parole,  son  intelligence  des  saintes  Ecritures,  sa  science 
des  préceptes  divins  ;  la  foi  et  la  piété  avaient  tellement 
sanctifié  en  lui  les  charmes  de  la  douceur,  de  la   bonté  et 
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de  la  bienveillance,  que  les  païens  vénéraient,  non-seulement 
sa  personne,  mais  encore  son  ombre.  Bien  souvent  son  esprit 
était  absorbé  dans  la  méditation,  non-seulement  lorsqu'il 
priait  ou  assistait  aux  ofllces  divins,  mais  encore  lorsqu'il 
était  à  table  au  milieu  de  ses  frères.  Il  oubliait  alors  la  nour- 
riture du  corps;  les  aliments  lui  tombaient  des  mains,  et  de 
saintes  larmes  lui  coulaient  des  yeux  :  il  était  dans  une  sorte 
d'extase.  Si  on  lui  demandait  pourquoi  il  pleurait  à  l'aspect 
délicieux  des  mystères  célestes,  il  répondait  :  «  Parce  que  je 
dois  encore  vivre  de  la  nourriture  terrestre,  au  lieu  de  jouir 
du  bonheur  du  paradis.  » 

Didyme ,  le  célèbre  professeur  aveugle ,  était  alors  à 
Alexandrie.  Il  avait  perdu  la  vue  à  l'âge  de  quatre  ans,  et 
n'avait  ainsi  pu  apprendre  à  lire.  Toutefois,  en  recueillant 
sans  cesse  son  esprit  devant  Dieu,  en  s'appliquant  sans  inter- 
ruption à  l'intelligence  et  à  la  méditation  des  choses  célestes, 
il  était  devenu  un  savant  et  érudit  interprète  des  saintes 
Ecritures  ;  non-seulement,  il  savait  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament,  mot  pour  mot  par  cœur,  mais  il  les  traduisait  et 
les  expliquait.  Quand  les  luttes  suscitées  par  les  ariens  déci- 
dèrent saint  Antoine  à  se  rendre  à  Alexandrie,  il  visita  l'ascète 
aveugle,  et  lui  demanda,  entre  autres  choses,  si  sa  cécité  lui 
faisait  peine.  Didyme  embarrassé  se  tut.  Mais  Antoine  ayant 
renouvelé  sa  demande,  Didyme  dut  avouer  que  ce  malheur 
l'attristait  toujours.  «  0  mon  frère,  dit  Antoine,  ne  vous  cha- 
grinez point  parce  qu'il  vous  manque  quelque  chose  que  les 
mouches  et  les  moucherons  possèdent.  Réjouissez-vous  plutôt 
de  ce  que,  par  la  cécité  extérieure,  la  lumière  intéî'ieure  de  la 
science  vous  arrive  si  pure.  » 

Mélanie  visitait  souvent  le  pieux  et  savant  aveugle,  pour 
tirer  profit  de  son  érudition.  Elle  allait  aussi  souvent  trouver 
une  servante  de  Dieu,  qui  s'était  enfermée  non  loin  de  la 
ville,  dans  un  tombeau  creusé  dans  le  roc,  où  elle  menait  une 
vie  tellement  retirée,  qu'en  dix  ans,  elle  n'avait  point  vu  de 
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figure    humaine.   Elle   s  appelait    Alexandre.   Voici   ce   que 
Mélanie  en  rapporte  : 

«  Je  n'ai  jamais  pu  la  voir.  Je  lui  parlais  par  une  petite 
ouverture,  qui  servait  à  passer  quelques  aliments  dans  ce 
tombeau.  Je  lui  demandai  un  jour,  comment  il  était  possible 
qu'elle  pût  se  priver  de  toute  conversation  humaine,  et  com- 
battre vaillamment  la  tiédeur,  le  dégoût  et  l'abattement,  dans 
une  aussi  complète  privation  de  tout  secours  extérieur.  «  Je 
ne  puis  l'expliquer  davantage,  me  répliqua  avec  simplicité  la 
bienheureuse  Alexandre.  Je  sais  seulement  que  je  récite  et 
chante  des  psaumes  depuis  le  matin  jusqu'à  none,  et  que, 
entre  temps,  je  couds  du  linge.  Je  passe  le  reste  de  mes  heures 
à  méditer  la  vie  des  patriarches  et  des  prophètes,  des  apôtres 
et  des  martyrs  de  Jésus-Christ.  Le  soir,  je  mange  mon  pain 
et  la  plus  grande  partie  de  mes  nuits  s'écoule  en  récitant  des 
psaumes.  Ainsi  passe  le  temps,  et  pleine  de  confiance,  j'at- 
tends la  dernière  heure  qui  me  délivrera  et  me  mettra  en 
présence  de  mon  Sauveur.  »  Je  lui  demandai  encore  :  «  Quel 
motif  avez-vous  eu,  pieuse  servante  du  Seigneur,  de  fuir  le 
monde,  et  de  vous  retirer  dans  ce  tombeau?»  La  bienheu- 
reuse Alexandre  me  donna  cette  réponse  :  «  Un  jeune  homme 
m'avait  livré  son  cœur,  avec  une  affection  désordonnée.  J'ai 
préféré  m'ensevelir  vivante  dans  ce  tombeau,  que  d'affliger 
et  de  troubler  une  ame  créée  à  la  ressemblance  de  Dieu.  » 

Dix  ans  s'étaient  écoulés  de  la  sorte,  lorsque  Alexandre 
sentit,  comme  il  arrive  souvent  aux  saints,  sa  dernière  heure 
approcher.  Elle  se  coucha  doucement  et  tranquillement  dans 
la  position  que  l'on  donne  aux  corps  morts,  et  attendit  le 
moment  tant  désiré.  Lorsque  la  personne  qui  lui  apportait  sa 
nourriture  ne  reçut  point  de  réponse,  elle  se  hâta  de  porter 
cette  nouvelle  à  la  ville.  Les  fidèles  arrivèrent  bientôt,  et 
brisèrent  l'entrée  du  tombeau  :  ils  trouvèrent  la  pieuse  et 
pure  vierge  endormie  dans  la  paix  du  Seigneur. 

Cette  même  ville  d'Alexandrie  fournit  alors  un  exemple 
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frappant,  qui  montre  que  parfois  sous  des  apparences  de 
sainteté  se  cache  une  ame  rien  moins  que  sainte.  Palladius, 
évéque  d'Hélénopolis,  qui  écrivit  aussi  la  vie  de  Mélanie,  nous 
a  rapporté  cet  exemple,  «  pour  servir  h  la  louange  des  per- 
sonnes vraiment  pieuses,  et  d'avertissement  aux  autres.  » 
La  racine  de  tout  ma!  est  dans  l'orgueil,  qui  éloigne  les  âmes 
de  Dieu  et  les  entraîne  à  Tégoïsme. 

il  y  avait  donc  dans  Alexandrie  une  vierge  consacrée  à 
notre  Seigneur  Jésus-Christ.  Elle  vivait  dans  la  retraite  et  le 
silence  de  sa  propre  demeure,  comme  cela  arrivait  souvent 
alors.  Elle  était  riche.  Au  lieu  de  remercier  la  bonté  de  Dieu, 
qui  l'avait  jugée  digne,  elle  pauvre  créature,  de  devenir 
l'épouse  du  Fils  de  Dieu,  qui  s'était  fait  pauvre  aussi,  elle 
laissa  l'orgueil  maîtriser  son  cœur,  et  se  glorifia  d'avoir  fait 
quelque  chose  de  grand  et  d'avoir  offert  un  sacrifice  digne 
d'admiration.  Elle  prétait  l'oreille  à  ces  inspirations  de  l'esprit 
malin,  et  considérait  avec  complaisance  et  sa  personne  et  sa 
résolution.  La  satisfaction  qu'elle  éprouvait  ainsi  de  sa  con- 
duite, lui  fit  perdre  insensiblement  la  pureté  de  ses  inten- 
tions, et  elle  tomba  dans  l'avarice  cachée  sous  les  apparences 
de  la  piété,  c'est-à-dire,  dans  le  vice  le  plus  terrible,  et  qui 
pétrifie  le  germe  de  toute  vertu.  Elle  avait  pris  une  nièce 
auprès  d'elle,  et  cette  enfant  était  devenue  son  idole.  Sa  vie 
était  très-silencieuse,  très-retirée,  très-frugale;  mais  pas  un 
denier  de  sa  fortune  ne  passait  aux  pauvres,  m  aux  affligés,  ni 
aux  couvents,  ni  aux  églises  ;  elle  thésaurisait  pour  sa  nièce, 
et  cherchait  à  se  persuader  que  sa  conduite  était  sainte  et 
vertueuse.  Saint  Isidore  voyait  avec  chagrin  celte  personne, 
pauvre  dans  sa  richesse,  s'éloigner  de  plus  en  plus  du  but 
qu'elle  voulait  atteindre,  et  essaya  de  lui  donner  une  leçon. 
Il  alla  la  trouver,  et  lui  dit  : 

«  Je  sais  où  il  y  a  à  vendre  un  vrai  trésor  de  joyaux,  — 
hyacinthes  et  émeraudes,  — qui  formeraient  une  magnifique 
corbeille  pour  votre  nièce  !  On  n'en  demande  que  cinq  cents 
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pièces  d'or  :  voulez-vous  les  compter?  je  vous  assure  que 
chaque  pierre  en  vaut  davantage? 

—  Je  vous  en  prie,  dit-elle  avec  empressement,  achetez- 
moi  ces  bijoux. 

—  Voulez-vous  d'abord  les  venir  voir  avec  moi?  demanda 
Isidore. 

—  Oh  non  !  répondit  l'hypocrite,  vous  savez  bien  que  je 
ne  fréquente  pas  le  monde.  » 

Son  cœur  brûlait  du  désir  de  posséder  ces  diamants,  et 
elle  contraignit  Isidore  à  recevoir  les  cinq  cents  pièces  d'or. 
Content  de  posséder  cette  somme,  le  saint  évêque  se  rendit 
aussitôt  h  son  hôpital  et  y  distribua  l'or  qu'il  avait  reçu,  aux 
infirmes,  aux  mendiants,  aux  malades,  aux  pèlerins. 

Cependant  l'avare  attendait  ses  joyaux  avec  une  anxiété 
fiévreuse.  Mais  ils  n'arrivaient  pas  plus  qu'Isidore.  Elle 
séchait  d'inquiétude  et  de  crainte,  et  elle  n'osait  cependant 
rappeler  la  chose  au  saint  homme.  A  la  fin,  ne  pouvant 
dompter  plus  longtemps  ses  désirs  d'avarice,  elle  accosta 
Isidore  dans  l'église  et  lui  dit  : 

«  Monseigneur,  voudriez-vous  me  faire  connaître  où  en 
sont  mes  émeraudes  et  mes  hyacinthes? 

—  Oh  !  dit-il,  j'ai  employé  votre  argent  à  l'achat  de  ces 
bijoux.  Venez  chez  moi,  je  vous  les  montrerai,  et  s'ils  ne 
vous  plaisent  point,  je  vous  restituerai  vos  cinq  cents  pièces 
d'or.  » 

Cette  fois,  elle  ne  se  le  fit  point  redire,  et  accompagna 
Isidore  à  l'hôpital.  Dans  les  salles  du  rez-de-chaussée,  on 
avait  rassemblé  les  hommes,  et  dans  celles  de  l'étage,  les 
femmes. 

«  Regardez,  dit-il,  combien  ils  sont  splendides,  ces  joyaux 
de  l'Eglise?  Ne  valent-ils  point  votre  or?  Avez-vous  jamais 
vu  d'émeraudes  et  d'hyacinthes  qui  aient  plus  de  prix,  » 

L'avare  quitta  l'hôpital  toute  confuse  et  regrettant,  dans 
son  cœur,  d'avoir  versé  son  or  dans  le  sein  des  pauvres  de 
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Jésus-Christ,  non  point  volontairement,  mais  surprise  par 
une  pieuse  ruse.  Sa  nièce  ne  tarda  pas  h  se  marier,  mais  elle 
mourut  peu  de  temps  après  ses  noces.  Pour  qui  donc  l'avare 
avait-elle  amassé  ses  trésors?  Rentrée  en  elle-même,  elle  se 
donna  à  Dieu,  comme  elle  l'avait  résolu  aux  jours  de  sa  jeu- 
nesse, et  remercia  saint  Isidore  de  la  salutaire  leçon  qu'il  lui 
avait  donnée. 

Isidore  trouva  dans  Mélanie  une  ame  tellement  désireuse 
de  son  salut,  qu'il  la  reçut  avec  beaucoup  de  charité,  et  l'ac- 
compagna même  aux  déserts  de  Nitrie.  Elle  y  resta  six  mois 
dans  un  hospice  de  pèlerins,  et  fut  heureuse  d'y  rencontrer 
des  hommes  tellement  morts  à  leurs  affections  et  à  leurs  pas- 
sions, que  le  Saint-Esprit  les  avait  jugés  dignes  de  devenir 
ses  temples  vivants.  Parmi  eux  se  trouvait  un  vieillard  no- 
nagénaire, appelé  Hor,  vénérable  par  ses  cheveux  blancs 
et  par  l'innocence  primitive  qui  brillait  sur  son  front.  Pen- 
dant de  longues  années,  il  s'était  aguerri,  au  fond  des  soli- 
tudes les  plus  retirées,  dans  les  combats  d'une  ame  qui 
soupire  après  son  union  avec  Dieu,  et  qui  déblaie  toutes  les 
poutres  et  tous  les  éclats  de  la  route  qui  la  sépare  de  l'objet 
de  ses  désirs.  Dieu  avait. fait  de  ce  saint  vieillard  le  maître  et 
le  directeur  des  autres  âmes,  tant  était  grande  la  perfection 
spirituelle  à  laquelle  il  s'était  lui-même  élevé  par  ces  luttes, 
dont  la' plus  profonde  humilité  et  la  plus  invincible  patience 
sortent  seules  victorieuses,  et  dans  lesquelles  les  plus  brillan- 
tes qualités  succombent  sans  ces  deux  vertus.  Si  cela  est  vrai 
pour  celui  qui  fait  une  paire  de  souliers,  à  plus  forte  raison 
est-ce  juste  pour  l'art  difficile  et  important  de  façonner  à 
l'image  de  Dieu,  des  âmes  souvent  rebelles  ou  impatientes  du 
joug  !  C'est  ainsi  que  Hor  était  venu  h  Nitrie,  où  cinq  mille 
frères  tenaient  constamment  les  yeux  fixés  sur  lui  avec  res- 
pect et  amour,  car  il  marchait  guidé  et  éclairé  par  les  lumières 
de  la  foi. 

Un  jour,  un  frère  étranger  se  présenta  à  moitié  nu  devant 
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Hor,  et  lui  demanda  des  vêtements.  «  Ne  lui  en  donnez  point, 
dit  Hor  11  ses  moines  ;  mais  allez  reprendre  les  siens.  »  Il  les 
avait,  en  eiïet,  cachés  çh  et  là  pour  en  obtenir  de  meilleurs. 
Depuis  lors,  •[)ersonnè  n'osa  plus  prononcer  un  mot  qui  ne 
fût  vrai.  Il  ne  parlait  que  de  choses  célestes,  et  ne  souffrait 
pas  qu'on  prononçât  une*  syllabe  relative  aux  affaires  du 
monde.  Il  faisait  part  de  ses  expériences  intérieures,  sous 
forme  d  avis  et  de  préceptes,  mais  iQujours  comme  s'il  eût 
parlé  d'une  tierce  personne.  C'est  ainsi  qu'il  raconta  le  trait 
suivant  en  présence  de  Mélanie  : 

Un  anachorète  eut  une  violente  tentation  d'orgueil  :  le 
démon  lui  inspirait  que  sa  vertu  devait  être  très-agréable  à 
Dieu.  Le  religieux  vit  alors  paraître  devant  lui  un  homme 
rayonnant  de  beauté  et  de  lumière,  qui  lui  adressa  ces  mots  : 
c(  Je  suis  content  de  vous,  enfant  de  l'homme  !  C'est  pourquoi 
je  veux  vous  exaller  aux  yeux  de  tous,  et  vous  élever,  corps 
et  ame,  au  ciel,  comme  le  prophète  Elie.  Mais,  d'abord,  invo- 
quez-moi. ))  Le  sot  moine  avait  senti  battre  son  cœur  de 
joie,  en  entendant  les  premières  paroles,  mais  les  dernières 
le  surprirent.  Je  prie,  tous  les  jours,  mon  Dieu  et  mon 
Sauveur,  pensa-t-il  en  lui-même;  cet  homme  devrait  donc 
le  savoir,  s'il  était  le  Seigneur?  Il  fit  en  silence  un  signe  de 
croix,  et  la  vision  s'en  alla  en  fumée.  jMais  l'ancien  serpent 
s'approche  de  si  près  de  l'orgueilleux,  et  il  lui  siffle  si  volon- 
tiers l'oreille  :  Vous  serez  égal  à  Dieu  1 

Un  autre  anachorète,  racontait  Hor,  aimait  tellement  sa 
solitude  qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à  obéir  à  la  vo.ix  de  Dieu, 
qui  l'appelait  à  devenir  le  serviteur  d'autres  âmes  dans  la 
voie  de  la  perfection.  L'anachorète  regrettait  et  craignait 
d'exposer  de  la  sorte  sa  propre  ame.  Dieu  lui  envoya  alors  un 
ange,  qui  le  consola,  et  lui  dit  :  «  Ne  vous  affligez  pas,  c'est 
le  Seigneur  qui  vous  impose  cette  lourde  charge,  et  il  vous 
en  récompensera  royalement.  Car  autant  d'ames  vous  lui 
aurez  conquises,  autant  d'échelons    vous  aurez  franchis  de 
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l'échelle  de  sainteté  qui  élève  h  lui.  Mais  gardez-vous  de  vous 
complaire  avec  vanité  en  vous-même.  » 

Le  pieux  vieillard  racontait  ainsi  beaucoup  de  choses 
édifiantes  et  instructives,  que  les  moines  assuraient  être  le 
résultat  de  sa  propre  expérience.  Mélanie  rapporte  de  lui,  que 
jamais  ses  lèvres  n'avaient  été  souillées  par  un  mensonge, 
une  imprécation,  une  observation  maligne,  ou  une  parole 
inutile. 

Isidore  avait  inspiré  à  Mélanie  une  haute  opinion  du  pa- 
triarche Pambon  :  cette  estime  se  changea  en  vénération 
profonde,  lorsque  Mélanie  eut  vu  Pambon  à  Nitrie.  Le  vieil- 
lard pensait  sans  cesse  à  cet  avis  de  son  grand  maître 
Antoine  :  «  Ne  vous  fiez  pas  à  votre  propre  justice,  et  liez 
votre  lanaue.  »  Humilité  intérieure  et  silence  extérieur,  sont 
deux  excellents  gardiens  devant  !a  porte  du  cœur.  Mélanie 
rapporte,  avec  une  candeur  charmante,  sa  première  visite  au 
vénérable  patriarche. 

«  Isidore,  le  prêtre  de  Dieu,  dit-elle,  me  conduisit  au  bien- 
heureux Pambon,  qui  était  assis,  travaillant  avec  ardeur,  et 
tressant  des  nattes  de  palmiers.  Je  fis  déposer  devant  lui  trois 
cents  livres  pesant  des  vases  d'argent  que  j'avais  emportés  de 
Rome,  et  le  priai  d'accepter  ce  don  pour  les  besoins  de  son 
couvent.  «Dieu  bénisse  votre  charité,  »  me  dit-il  ;  puis,  il 
continua  en  s'adressant  à  un  de  ses  disciples  :  «  Prenez  cela, 
et  soignez-en  le  partage  entre  nos  pères  de  Lybie  et  des 
îles  (i),  car  ils  en  ont  souvent  grand  besoin.  Ne  donnez  rien 
aux  couvents  d'Egypte  :  ils  ne  manquent  de  rien  dans  cette 
contrée  fertile.  »  11  se  tut,  et  l'attirail  d'argent  fut  emporté 
sans  avoir  attiré  un  regard.  Je  dis  alors  :  «  Mon  seigneur  et 
père,  pour  que  vous  sachiez  ce  que  j'ai  apporté,  je  vous  ferai 

(1)  Les  anciens  donnaient  le  nom  d'îles  aux  oasis,  parce  que  celles-ci  sont 
situées  dans  les  déserts  comme  celles-là  dans  les  mers.  La  grande  oasis  de  la 
Lybie  était  appelée  par  les  Grecs  :  Ile  du  bonheur,  —  à  cause  de  sa  fertilité. 
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remarquer  (ju'il  y  avait  trois  cents  livres  pesant  d'argent.  » 
Mes  paroles  n'obtinrent  pas  de  succès,  car  le  serviteur  de 
Dieu  me  répondit  sans  lever  les  yeux  :  «  Ma  fille,  Celui  qui 
reçoit  ce  don  n'a  point  besoin  d'apprendre  de  vous  combien 
il  pèse.  Il  met  dans  sa  balance  les  montagnes  et  les  collines; 
c'est  ainsi  qu'il  s'assurera  du  poids  de  votre  argent.  Si  vous 
avez  fait  votre  don  h  moi-même,  votre  remarque  est  juste  ; 
si  vous  l'avez  fait  è  Dieu,  — qui  compte  et  glorifie  ]e  denier 
de  la  veuve,  —  vo'us  eussiez  mieux  agi  en  vous  taisant.» 
Le  serviteur  de  Dieu  mourut  peu  après,  doucement  et  sans 
douleur.  Sa  dernière  heure  le  trouva  tressant  une  corbeille. 
Il  fît  appeler  Mélanie,  et  lui  dit  :  «  Je  n'ai  rien  à  vous  donner 
que  cette  corbeille;  acceptez-la,  et  pensez  à  moi.»  A  ses 
frères,  il  adressa  ces  mots  :  «Depuis  que  j'ai  bAti  et  habité 
ma  cellule  dans  le  désert,  je  n'ai  rien  mangé  que  je  n'aie 
gagné  par  mon  travail,  je  n'ai  prononcé  aucune  parole  que  j'ai 
regrettée  ;  et  cependant,  mes  frères,  je  vois  que  j'ai  à  peine 
commencé  à  mener  une  vie  sainte.  » 

Mélanie  versait,  à  pleines  mains,  son  argent  et  ses  riches- 
ses ;  mais  elle  gardait  la  corbeille  que  lui  avait  laissée  Pam- 
bon,  et  la  mélote  que  lui  avait  donnée  Macaire.  Elle  entendit 
un  jour  les  avis  que  le  vieillard  Pinuphe  donnait  à  un  jeune 
homme,  qu'il  recevait  comme  novice  ;  le  moine  disait  à  celui- 
ci  :  «D'après  le  précepte  de  l'apôtre  saint  Paul,  le  monde 
doit  être  crucifié  pour  vous,  et  vous  devez  être  crucifié  pour 
le  monde  (1).  »  Et  si  vous  voulez  savoir  comment  cela  a  lieu 
pour  la  vie  du  corps,  je  vous  dirai  :  «  Notre  croix  est  la  crainte 
de  Dieu.  Celui  qui  est  attalÉié  à  la  croix,  ne  peut  diriger,  ni 
mouvoir  ses  membres,  comme  il  le  voudrait  bien  ;  nous  de- 
vons ainsi  attacher,  d'une  manière  absolue,  notre  volonté  et 
nos  désirs  à  l'ordre  de  Dieu.  Pour  celui  qui  est  attaché  à  la 
croix,  la  croix  et  les  créatures  n'existent  plus,  même  si  son 

(I)   (ÎAL.,   VI.    l'i. 
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cœur  bal  encore  ;  nous  devons  être  morts  de  la  niême  manière 
aux  joies  et  aux  désirs  terrestres,  diriger  constanmient  et 
uniquement  notre  esprit  vers  l'éternité,  dans  laquelle  nous 
pouvons  être  appelés  à  chaque  instant.  Celui  qui  est  attaché 
à  la  croix  ne  désire  plus  aucune  des  choses  qu'il  a  abandon- 
nées ;  nous  devons  ainsi  tellement  laisser  pénétrer  la  crainte 
de  Dieu  dans  notre  ame,  que  nous  éprouvions  un  véritable 
mépris  pour  ce  qui  est  mondain  et  passager.  Et  ce  mépris 
est  la  vraie  mère  de  l'humilité.  Car,  lorsqae  nous  n'attachons 
réellement  aucune  valeur  h  tout  ce  qui  est  terrestre,  nous 
méprisons  notre  volonté,  notre  bien-être,  nos  œuvres  aussi 
complètement  que  tout  le  reste,  et  nous  le  faisons,  non  du 
bout  des  lèvres,  mais  du  fond  du  cœur  :  alors  seulement  nous 
sommes  réellement  humbles.  On  reconnaît  l'humilité  dans  un 
moine,  lorsqu'il  renonce  à  sa  volonté,  par  une  mortification 
complète;  lorsque,  avec  la  simplicité  d'un  enfant,  il  dévoile 
ses  pensées  et  ses  actions  à  son  père  spirituel  ;  lorsqu'il  obéit, 
avec  patience  et  douceur,  aux  ordres  qui  lui  sont  donnés  ; 
lorsqu'il  ne  commet  d'injustice  envers  personne,  et  qu'il 
soutîre  avec  longanimité  celle  qu'il  éprouve  ;  lorsqu'il  refrène 
sa  langue  et  se  compte  au  nombre  des  hommes  les  moins 
imposants.  L'humilité  est  le  principe  du  salut,  car  elle  triture 
le  cœur  par  le  repentir,  et  cette  contrition  tue  la  volonté 
personnelle.  Tous  les  vices  sont  désarmés  par  la  mortifica- 
tion de  la  volonté  personnelle.  Cette  destruction  produit  le 
fruit  des  vertus.  La  vertu  donne  la  pureté  du  cœur,  et  le  cœur 
pur  parvient  à  l'amour  parfait.  » 

Mélanie  recueillit  encore  beau^up  d'autres  enseignements 
des  sages  et  pieux  patriarches  des  déserts,  enseignements 
qui,  il  est  vrai,  s'adressaient  spécialement  aux  moines,  mais 
qui  méritaient  aussi  d'être  pris  en  sérieuse  considération  par 
tous  les  fidèles. 

En  voici  quelques-uns  : 
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«  Gardez-vous  de  mépriser  votre  prochain  ;  car  vous  ne 
savez  point  si  l'esprit  de  Dieu  est  en  vous  ou  en  lui.  » 

«  La  volonté  personnelle  est  un  mur  d'airain  entre  Dieu  et 
l'homme.  » 

«  L'homme  pratique  une  grande  vertu  en  ne  méprisant 
personne  que  lui-même.  » 

«  Comment  le  chrétien  arrive-t-il  h.  la  vraie  humilité,  de- 
mandait un  jeune  moine?  Lorsqu'il  réfléchit  toujours  à  ses 
péchés,  répondit  un  vieillard.  » 

«  Un  moine,  dit  Macaire,  sera  tranquille  à  sa  dernière 
heure,  s'il  a  vu  d'un  même  œil  le  blâme  et  la  louange,  la 
pauvreté  et  la  richesse,  le  jeûne  et  le  repas.  » 

«  Ah  !  disail-il  en  soupirant,  nous  deviendrons  difficile- 
ment saints,  si  Dieu  nous  compte  notre  distraction  dans  la 
prière,  et  notre  paresse  à  chanter  les  psaumes.  » 

«  La  pauvreté,  l'humilité  et  la  patience  dans  la  tribulation, 
disait  l'abbé  Moïse,  sont  les  meilleurs  instruments  de  travail, 
dans  les  mains  d'un  moine.  » 

«  On  parlait,  à  l'abbé  Poemen,  d'un  frère  qui  jeûnait  six 
jours  par  semaine,  mais  qui  était  très-colérique.  Oh  !  que 
ne  s'applique-t-il  plutôt  à  vaincre  sa  colère  qu'à  pratiquer  le 
jeûne  I  répliqua  Poemen.  » 

«  Celui  qui  vit  avec  d'autres  doit  ressembler  à  une  statue 
qui  ne  s'irrite  pas  quand  elle  est  injuriée,  et  qui  ne  s'enor- 
gueillit pas  quand  elle  est  louée.  » 

«  Les  mouches  et  les  moucherons  ne  s'arrêtent  pas  sur 
une  marmite  en  ébullition,  mais  sur  une  marmite  tiède.  Il  en 
est  de  même  des  tentations  du  démon,  qui  ne  s'adresse  point 
à  des  moines  enflammés  de  l'amour  de  Dieu,  mais  à  des 
moines  lâches  et  paresseux.  » 

«  L'homme  qui  combat  .vaillamment  remportera  de  nom- 
breuses victoires.  >> 

«  Celui  qui  veut  devenir  saint,  doit  se  montrer  magnanime 
en  toutes  circonstances.  » 
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«  Toutes  les  pensées  de  l'homme,  tous  les  actes  qu'il  pose, 
depuis  les  plus  petits  jusqu'aux  plus  grands,  sont  exposés  au 
danger  de  l'orgueil.  » 

Mélanie  entendit  aussi  parler  des  fruits  que  portaient  ces 
enseignements,  de  ce  fruit  étonnant  de  l'obéissance,  qui  allait 
jusqu'au  renoncement  surnaturel  à  soi-même. 

Deux  jeunes  novices  avaient  été  envoyés,  avec  un  panier 
de  figues,  dans  les  profondeurs  du  désert,  au  secours  d'un 
anachorète  malade.  Ils  errèrent,  s'égarèrent  et  périrent.  Ils 
furent  retrouvés  inanimés  dans  la  position  de  deux  hommes 
qui  priaient,  et  pas  une  figue  ne  manquait  dans  le  panier! 

Les  disciples  de  l'abbé  Sylvain  lui  reprochèrent  de  préférer 
le  frère  Marc  à  eux  onze.  Cette  plainte  parvint  à  d'autres 
patriarches  du  désert,  et  ils  se  rendirent  auprès  de  Sylvain 
pour  lui  faire  entendre  raison.  Au  heu  de  se  justifier,  il  les 
conduisit  devant  chaque  cellule,  frappa  à  la  porte  et  appela 
chaque  frère  par  son  nom,  mais  aucun  ne  répondit  au  premier 
appel.  La  cellule  de  Marc  était  la  dernière  ;  à  peine  Sylvain 
y  eut-il  frappé,  que  Marc  parut  sur  le  seuil  et  demanda  les 
ordres  de  l'abbé.  Sylvain  l'envoya  faire  une  commission,  et 
entra  dans  la  cellule  accompagné  des  patriarches,  qui  s'y 
convainquirent  de  la  ponctualité  avec  laquelle  Marc  avait  obéi. 
Marc,  en  effet,  était  occupé  à  écrire,  et  s'était  levé  sans 
achever  l'O  qu'il  traçait  en  ce  moment.  Les  pères  étonnés 
dirent  à  Sylvain  :  «  Vous  avez  vraiment  raison  d'aimer  le 
frère  Marc,  et  nous  voulons  l'aimer  aussi  désormais,  car  Dieu 
l'aime  beaucoup,  sans  nul  doute.  » 

Un  jour,  le  frère  Jean-le-petit  reçut  cet  ordre  de  son  abbé  : 
«  Attrapez-nous  la  lionne  qui  rend  aux  anachorètes  le  che- 
min de  l'église  si  dangereux  et  si  difficile.  »  Jean  prit  une 
fronde,  et  se  rendit  auprès  de  la  petite  église  isolée.  La  lionne 
ne  se  fit  pas  attendre,  mais  au  lieu  de  se  ruer  sur  le  pieux 
Jean,  elle  s'enfuit  devant  lui.  Jean  courut  derrière  elle,  et  lui 
cria  :  «  Arrêtez  !  mon  père  m'a  ordonné  de  vous  attraper.  » 
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Et  la  bête  sauvage  et  menaçante  s'arrêta  et  se  laissa  lier. 
L'abbé  fut  saisi  d'un  élonnement  indicible,  lorsque,  tard  dans 
la  soirée,  il  vit  arriver  Jean  et  la  lionne  qu'il  menait  rete- 
nue par  une  corde.  Pour  le  conserver  dans  l'humilité,  l'abbé 
alla  à  sa  rencontre,  et  lui  frappa  sur  les  épaules,  en  disant  : 
<i  Etcs-vous  fou  de  nous  amener  ici  cet  animal  sauvaae?  » 
Jean  conserva  son  égalité  d'ame,  détacha  la  corde  -qui  retenait 
la  lionne,  qui  s'enfuit  dans  le  désert. 

Rufin,  qui  avait  accompagné  Mélanie  dans  tous  ses  voya- 
ges, et  qui  resta  plus  longtemps  qu'elle  parmi  les  ascètes, 
dit  en  termes  exprès  : 

«  L'obéissance  est  la  première  et  la  principale  vertu  dans 
tous  les  couvents.  L'abbé  ne  reçoit  aucun  moine,  qui  n'ait 
été  éprouvé  de  mille  façons  pendant  son  noviciat,  et  qui  n'ait 
été  trouvé  homme  à  ne  se  soustraire  à  aucun  ordre  de  son 
supérieur,  quelque  dur,  difficile  ou  déraisonnable  que  soit  cet 
ordre.  D'où  il  arrive  que  les  frères  qui  vivent  en  commun,  ne 
sont  pas  moins  parfaits  que  les  anachorètes.  » 

Rufin  témoigne  aussi  d'avoir  vu  dans  Tavant-cour  d'un 
couvent,  l'arbuste  qui  avait  donné  au  frère  Jean-le-petit, 
l'occasion  de  pratiquer  l'obéissance  parfaite.  En  effet,  sur 
l'ordre  de  Pacôme,  son  abbé,  il  avait,  pendant  trois  ans, 
arrosé  un  bâton  sec.  Le  bâton  devint  un  arbuste,  qui  produi- 
sit des  fleurs  et  des  fruits,  que  le  saint  abbé  apporta  aux 
frères  assemblés.  '.<  Goûtez,  dit-il,  le  doux  fruit  de  l'obéis- 
sance. »  Tous  les  frères  étaient  d'accord  sur  ce  point,  que 
Dieu  n'exige  de  ceux  qui  se  destinent  à  la  vie  religieuse,  que 
la  primeur,  si  difficile  à  cueillir,  de  la  sainte  obéissance  ; 
mais  que  celte  obéissance  devait  être  tellement  absolue, 
qu'elle  soumettait  l'homme,  pour  l'a'mour  de  Dieu,  non-seu- 
lement à  l'abbé  ou  h  d  autres  supérieurs,  mais  encore  au 
moindre  des  frères.  A  ce  propos,  on  raconta  le  fait  suivant. 
Un  moine,  plein  d'envie,  avait  dit  i!i  un  de  ses  pieux  frères  : 
«  Allez  au  fond  du  Nil  rejoindre  les  crocodiles.  »  Le  frère 
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ohcissant  l'avait  fait  sans  observation,  et  les  crocodiles  étaient 
venus  lui  lécher  les  pieds.  Car,  «  tous  ceux  qui  sont  poussés 
par  l'esprit  de  Dieu,  sont  les  enfants  de  Dieu  (1).  »  Et  l'hom- 
me crucifié  par  cette  obéissance  est  cet  enfant  de  Dieu,  le 
frère  du  Fils  de  Dieu,  qui  fit  un  sceptre  de  la  croix.  C'est 
pour  celte  raison  que  l'abbé  Hyperichion  disait  aussi  :  «  Celui 
qui  possède  cette  vertu,  obtient  tout  ce  qu'il  désire,  et  paraî- 
tra sans  crainte  devant  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  Car,  il 
suit  la  croix  de  notre  Seigneur  et  Sauveur,  qui  a  été  obéissant 
jusqu'à  la  mort.  » 

Mélanie  entendit  aussi  rapporter  des  traits  admirables  qui 
prouvaient  la  simplicité  et  l'amour  de  la  paix,  qui  régnaient 
parmi  les  anachorètes  ;  en  voici  un  entre  mille,  qui  lui  parut 
surtout  intéressant. 

Deux  patriarches  habitaient,  depuis  de  très-longues  an- 
nées, une  seule  et  même  grotte  dans  le  désert.  Ils  avaient 
vécu  jusqu'alors  dans'  la  plus  parfaite  union  ;  ils  s'étaient  fait 
une  loi  de  ne  rien  vouloir,  m  rien  faire,  qui  ne  fût  conforme 
h  la  volonté  de  Dieu,  de  sorte  qu'ils  n'avaient  jamais  eu  le 
moindre  dissentiment  d'opinion,  et  à  plus  forte  raison,  la  plus 
simple  difficulté  entre  eux.  Leur  amour  de  la  paix  était  poussé 
si  loin,  qu'ils  ne  concevaient  pas  que  les  hommes  pussent  se 
quereller,  et  qu'ils  ne  comprenaient  pas  en  quoi  consistait  une 
querelle.  Un  jour,  un  des  deux  saints  vieillards  dit  à  l'autre  : 

«  Mon  frère,  nous  servons  Dieu  noire  Seigneur  avec  tant 
de  joie  et  de  facilité,  que  nous  n'avons  presque  aucun  mérite 
de  notre  charité  réciproque.  Tentons  de  faire  surgir  un 
différend  entre  nous.  Cela  doit  arriver  bien  des  fois  dans  le 
monde. 

—  Comme  vous  voulez,  mon  frère  !  répliqua  l'autre  vieil- 
lard ;  je  ne  sais  cependant  d'où  la  dispute  pourrait  surgir. 

—  Dans  le  monde,  reprit  le  premier,  les  querelles  et  les 

(I)  l\oM.,  Mil    w.  • 
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diflërends  naissent  plus  aisément,  en  défendant  le  mien  et  le 
tien. 

—  Bon,  répliqua,  l'autre  ;  chacun  de  nous  prétendra  que 
la  pierre  qui  est  entre  nous  deux  lui  appartient,  de  celte  lutte 
sortira  bien  une  querelle.  » 

Le  pieux  vieillard  mit  la  main  sur  la  pierre,  et  dit  : 
{(  Cette  pierre  m'appartient  donc. 

—  Non,  elle- m'appartient,  répondit  l'autre,  étendant  la 
mam  vers  la  pierre  litigieuse. 

—  Je  prétends  qu'elle  est  à  moi,  afïirma  le  premier. 

—  Gardez-la  donc,  mon  frère  !  »  ajouta  doucement  le 
second,  et  la  querelle  cessa  aussitôt. 

Ces  agneaux  sans  défense  du  troupeau  de  Jésus-Christ 
furent  persécutés  à  outrance  par  l'empereur  Valens,  qui  pro- 
tégeait les  ariens  ;  Mélanie  était  à  cette  époque  en  Egypte. 
Dans  cette  circonstance,  elle  remercia  Dieu  des  richesses  qu'il 
lui  avait  départies,  car  elle  put,  avec  ces  ressources,  nourrir 
cinq  mille  moines  chassés  de  leurs  paisibles  retraites,  et  ac- 
cueillir les  évêques  et  les  prêtres  persécutés,  en  témoignant 
héroïquement  de  leur  fidélité  à  la  foi  catholique.  Rufin  fut  aussi 
enveloppé  dans  la  persécution  :  Dieu  .ne  perm.it  point  qu'il  en 
fût  de  même  de  Mélanie,  qu'ail  appelait  à  venir  au  secours  de 
ses  serviteurs  en  détresse.  Le  gouverneur  arien  d'Alexandrie, 
sur  l'ordre  de  l'empereur,  dirigea  sur  Diocésarée.  en  Pales- 
tine, onze  évêques  égyptiens,  l'abbé  Paphnuce  de  Scèle, 
l'abbé  Isidore  d'Hermopolis,  beaucoup  d'autres  ecclésiastiques 
et  d'anachorètes,  en  tout  cent  vingt-six  personnes.  Mélanie 
suivit  sans  trembler  ces  confesseurs  de  Jésus-Christ,  et  pour- 
vut h  leurs  besoins,  comme  une  tille  et  une  sœur  dévouée.  Le 
gouverneur  de  Syrie  avait  défendu  de  venir  d'une  manière 
quelconque  en  aide  à  ces  confesseurs.  On  ne  voulait  pas  les 
tuer  publiquement,  mais  on  aurait  bien  désiré  les  martyriser 
en  secret,  et  pour  y  parvenir,  les  laisser  périr  de  misère.  Mais 
Mélanie  eut  soin   de  déjouer  ces  manœuvres,  et  quelle  que 
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fût  la  rigueur  avec  laquelle  elle  était  surveillée,  elle  trouvait 
toujours  moyen  de  tromper  la  vigilance  des  gardes,  et  de 
soulager  les  prisonniers.  Pour  échapper  aux  regards,  elle  se 
cachait  sous  des  vêtements  d'esclave,  et  se  glissait  nuitamment 
auprès  des  saints  confesseurs. 

Le  préfet  de  la  Palestine  entendit  parler  de  l'or  que  Mélanie 
versait  dans  le  sein  des  prisonniers,  avec  une  prodigalité  sans 
bornes  ;  espérant  sans  doute  lui  extorquer  une  rançon,  il 
ordonna  de  la  jeter  en  prison.  «Je  m'appelle  Mélanie,  lui 
fit-elle  dire  avec  une  noble  fierté,  du  fond  de  sa  prison  ;  je 
suis  fille  d'un  consul  romain,  et  je  fus  la  femme  d'un  sénateur 
romain  ;  aujourd'hui,  je  suis  une  vierge  de  Jésus-Christ. 
Si  donc  je  porte  la  livrée  de  la  pauvreté,  ce  n'est  pas  que 
je  craigne  ou  que  je  veuille  me  cacher.  N'espérez,  par  consé- 
quent, point  de  m'effrayer.  Je  vous  fais  cette  communication, 
pour  que  vous  sachiez  à  qui  vous  avez  à  faire.  » 

Le  préfet  changea  aussitôt  de  conduite,  et  fit  délivrer 
Mélanie.  Il  la  traita  avec  de  grands  égards,  et  ordonna  de  lui 
laisser  libre  accès  auprès  des  confesseurs. 

Lorsque  les  confesseurs  furent  délivrés  de  l'exil,  Mélanie 
se  rendit  à  Jérusalem  et  y  bâtit  un  couvent,  dans  lequel  elle 
se  retira  avec  cinquante  pieuses  vierges  et  veuves,  pour  y 
servir  Dieu,  pauvres  et  retirées,  dans  la  prière  et  le  travail. 
Cette  femme  riche  parce  qu'elle  était  pauvre,  distinguée  parce 
qu'elle  était  humble,  passa  plus  de  vingt  ans  dans  la  plus 
grande  détresse  et  la  plus  profonde  obscurité,  accomplissant 
des  œuvres  extraordinaires  de  miséricorde  spirituelles  et  cor- 
porelles, l^cs  immenses  revenus  qu'elle  recevait  incessamment 
de  Rome,  se  répandaient  de  ses  mains  dans  tout  l'univers 
chrétien,  comme  l'huile  dans  la  lampe  pour  sa  lumière  éter- 
nelle. Une  église,  un  couvent,  un  hôpital,  une  prison, 
étaient -ils  pressés  par  quelque  nécessité,  soit  en  Perse,  soit 
en  x4ngleferre,  soit  au  sud  ou  dans  le  nord,  Mélanie  venait  à 
leur  secours,  et  savait  partout  et  toujours  donner  un  bon 
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conseil.  Elle  était  une  «  Consolatrix  affJictorwn  »  pour  le 
grand  empire  catholique-romain.  A  Jérusalem,  elle  fonda  un 
refuge  où  étaient  accueillis  les  pèlerins,  les  étrangers,  les 
voyageurs,  les  mendiants  comme  les  riches,  les  malades 
comme  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  les  ecclésiastiques  et  les 
laïcs  ;  chacun  y  était  soigné  selon  ses  besoins.  Et  quand  ces 
hommes,  de  tout  pays  et  de  toute  nation,  retournaient  chez 
eux,  et  racontaient  les  magnificences  de  la  terre  promise,  ils 
comptaient  toujours  parmi  celles-ci  Mélanie,  bénie  à  cause 
de  ses  œuvres  de  charité,  et  tous  les  peuples  étrangers  et 
toutes  les  langues  étrangères  la  proclamaient  bienheureuse 
dès  ici-bas. 

Saint  Jérôme  avait  une  telle  vénération  pour  Mélanie, 
qu'il  l'appelait  une  autre  ïécla.  Il  ne  croyait  ne  pouvoir  lui 
donner  un  plus  beau  nom  que  celui  de  cette  fille  spirituelle 
de  l'apôtre  saint  Paul,  de  cette  grande  victime  de  la  foi  chré- 
tienne, parce  que  Mélanie  fut  aussi  la  première  de  ses  con- 
temporaines qui  passa  les  mers  pour  servir  Dieu  où  Dieu 
l'avait  servie.  Comme  une  autre  Miriam,  elle  conduisait  à 
travers  les  déserts  le  chœur  des  filles  d'Israël,  chantant  des 
hymnes  expiatoires,  et  les  attirait  par  troupes  après  elle  dans 
la  céleste  terre  de  Chanaan.  Palladius  écrit  de  Mélanie  :  «  Elle 
vivait  de  manière  h  n'offenser  personne,  et  h  faire  du  bien 
à  presque  tout  l'univers.  »  Car  sa  douceur  et  sa  charité  lui 
ouvraient  tous  les  cœurs,  et  sa  sainteté  usait  de  cette  salu- 
taire influence  pour  agir  sur  les  âmes  et  les  conquérir  au  ciel. 
Un  couvent  de  Jérusalem  était  infecté  des  erreurs  de  Macé- 
donius,  qui  ne  reconnaissait  point  le  Saint-Esprit  comme  la 
troisième  personne  de  la  Trinité.  Quatre  cents  moines  étaient 
enveloppés  dans  cette  erreur.  Ils  étaient  aussi  mal  à  l'aise 
sous  le  rapport  temporel  ;  des  maladies  et  de  nombreuses 
adversités  étaient  venues  les  accabler.  Mélanie  saisit  cette 
occasion  pour  leur  tendre  une  main  secourable  dans  leurs 
nécessités  extérieures.  Elle  se  fit  ainsi  connaître  parmi  les 
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plus  influents  de  ces  religieux';  peu  h  peu,  elle  porta  sa  solli- 
citude sur  leurs  besoins  spirituels,  et,  par  sa  douce  sagesse, 
elle  devint  l'instrument  dont  se  servit  la  grâce  divine,  pour 
ramener  ces  frères  égarés  dans  la  voie  droite,  et  les  réconcilier 
avec  l'Eglise. 

Un  jeune  homme,  nommé  Evagrius,  arriva,  un  jour,  de 
Constantinople  à  Jérusalem,  où  il  se  rendit  à  l'hospice  de 
Mélanie.  Il  était  malade,  et  sa  maladie  ne  cédait  ni  aux  soins 
médicaux,  ni  aux  attentions  dont  il  était  entouré.  11  était 
dévoré  d'une  fièvre  intérieure  qui  résistait  à  tous  les  remèdes, 
parce  que  sa  cause  se  trouvait  dans  une  ame  malade,  dans  un 
cœur  hévreux.  Mélanie  s'en  aperçut,  et  prit  un  intérêt  tout 
particulier  à  ce  jeune  homme.  Elle  parvint  à  gagner  sa  con- 
fiance, et  elle  lui  dit  :  «  xMon  fils,  la  cause  de  votre  maladie 
n'est  point  naturelle.  Vous  ne  guérirez  pas  aussi  longtemps 
que  votre  ame  souffrira..  Qu'est-ce  donc  qui  trouble  et  tour- 
mente votre  cœur?  Parlez,  mon  fils,  peut-être  pourrons- 
nous,  avec  la  grâce  de  Djeu,  vous  aider  par  un  autre  moyen 
que  pQv  la  médecine.  >; 

Evagrius  répondit  :  «  Vous  avez  raison,  ma  mère;  nul 
médecin  sur  la  terre  ne  peut  m'aider  !  11  me  faut  la  grâce 
de  Dieu  et  l'intercession  des  âmes  saintes  !»  En  disant  ces 
paroles,  le  jeune  homme  versait  un  torrent  de  larmes. 

«  La  grâce  de  Dieu  est  incommensurable,  répondit  chari- 
tablement Mélanie  ;  et  nous  avons  dans  les.  couvents  de 
Jérusalem,  des  âmes  pieuses  qui,  bien  volontiers,  importu- 
neront Dieu  nuit  et  jour  pour  vous  ;  confiez-moi  donc  vos 
peines.  » 

Evagrius  dit  :  «  Je  suis  natif  de  Pont  ;  l'évêque  Grégoire 
de  Nysse,  célèbre  par  sa  douceur,  sa  sagesse  et  sa  science, 
reconnut  en  moi  de  bonnes  dispositions  et  me  consacra  lec- 
teur, puis  diacre.  Lorsque  les  nécessités  de  l'Eglise  l'appelè- 
rent h  Constantinople,  il  me  prit  avec  lui  ;  Nectarion,  arche- 
vêque de  cette  ville,  crut  que  j'étais  un  adversaire  capable  è 
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opposer  aux  hérétiques  qui  troublaient  l'Eglise  ;  aussi,  ne  me 
laissa-t-il  point  partir.  J'écrivis  et  je  préchai  contre  toutes  les 
erreurs,  et  mes  paroles  m'attiraient  beaucoup  d'auditeurs  et 
de  panégyristes  ;  mais,  hélas  !  mon  cœur  conçut  une  af- 
fection coupable  pour  la  femme  d'un  homme  distingué,  qui 
me  payait  d'un  coupable  retour.  Je  craignait  Dieu  et  je  le 
priais,  avec  anxiété,  de  me  délivrer  de  celte  terrible  tentation. 
La  fuite  seule  pouvait  me  sauver,  et  je  ne  pouvais  fuire,  et 
cependant  plus  je  restais,  plus  je  devenais  impuissant  contre 
cette  fatale  passion.  J  appelai  Dieu  à  mon  secours  dans  cette 
extrême  nécessité,  et  il  m'envova  un  songe.  J'étais  jeté  dans 
un  sombre  cachot  ;  un  ange  m'apparaissait  et  disait  :  Vous 
allez  périr  ici,  si  vous  ne  fuyez  au  plus  tôt.  Jurez  sur  les 
saints  Evangiles  que  demam  vous  quitterez  la  ville,  et  je 
viendrai  à  votre  secours  dans  celte  fuite.  Heureux  de  ce  salut 
inespéré,  je  jurai  et  m'éveillai.  Mais  la  voix  de  l'ange  reten- 
tissait encore  à  mon  oreille,  et  j'entendais  toujours  ces  mots  : 
Vous  allez  périr  ici  !  La  prison,  qui  me  retenait  captif,  était 
Conslanlinople,  et  la  chaîne,  qui  me  liait,  la  passion  coupable. 
Je  rassemblai  toutes  mes  forces,  je  m'embarquai  avec  ce  que 
je  possédais,  et  je  gagnai  la  terre  promise.  Mais,  hélas  !  l'esprit 
malin  me  poursuit  toujours,  et  m'assaillit  constamment  avec 
la  terrible  tentation  de  rejeter  la  robe  sacerdotale  ,  de  retour- 
ner dans  le  monde,  et  d'y  vivre  comme  le  monde.  » 

En  disant  ces  mots.  Evagrius  avait  donné  toutes  les  mar- 
ques d'un  profond  désespoir;  Mélanie  lui  répondit  avec  dou- 
ceur :  «  Vous  avez  certainement  besoin,  mon  fils,  du  secours 
de  la  prière,  et  nous  conjurerons  avec  instance  le  Dieu  tout-  • 
puissant  de  vous  donner  la  force  du  corps  et  de  l'esprit  ;  mais 
promettez-moi  de  faire  une  vraie  pénitence,  s'il  plaît  à  Dieu 
de  vous  rendre  la  vie.  »  Evagrius  le  promit,  et  Mélanie,  avec 
toutes  les  saintes  âmes  réunies  autour  d'elle,  ne  cessa  de 
prier  pour  le  jeune  homme  qui  avait  de  si  rudes  combats  à 
soutenir,  jusqu'à  ce  que  Dieu  lui  eût  envoyé,  pour  l'aider 
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dans  ses  luttes,  les  troupes  célestes  qui  devaient  contribuer  à 
sa  victoire  sur  l'antique  ennemi  du  salut  des  âmes.  Evagrius 
recouvra  la  santé  et  avec  elle  la  tranquillité  et  la  force  dans  sa 
résolution  de  faire  pénitence.  Mélanie  lui  apporta  ses  habits 
de  prêtre,  et  après  s'en  être  revêtu,  il  quitta  ces  lieux  et  se 
rendit  en  Egypfl.  Il  alla  d'abord  à  Nitrie  où  il  s'initia  à  la  vie 
ascétique  ;  il  gagna  ensuite  la  solitude  dite  des  cellules  ou 
Cellia.  Il  y  passa  quinze  ans  à  combattre  ses  penchants  natu- 
rels et  ses  passions.  Il  ne  prenait  d'autre  nourriture  que  de 
l'eau  et  des  racines  sauvages.  Ni  jeûnes  ni  prières  ne  pou- 
vaient  mettre  en  fuite  l'ennemi  du  salut.  Il  eut  recours  h  des 
.moyens  héroïques  :  c'est  ainsi  qu'une  fois  il  resta  quinze  jours 
exposé  aux  rayons  du  soleil  brûlant  d'Afrique,  pour  chasser  le 
démon  qui  voulait  le  forcer  h  renier  sa  foi  et  à  blasphémer 
Dieu.  Cet  avant-goût  des  peines  de  l'enfer  devait  le  sauver 
du  feu  éternel.  Une  autrefois,  il  fut  assailli  par  l'esprit  impur; 
Evagrius  se  plongea  dans  une  eau  froide  comme  la  glace  et 
pleine  de  reptiles  venimeux  ;  il  y  resta  jusqu'à  ce  que  le  froid 
eût  à  moitié  raidi  son  corps;  les  reptiles  ne  lui  firent  aucun 
mal,  et  l'esprit  impur  s'enfuit,  quand  il  eut  vu  qu'Evagrius 
craignait  moins  la  mort  du  corps  que  celle  de  l'ame  et  vain- 
quait les  tentations  par  la  sainte  crainte  de  Dieu.  Le  péché  est 
un  Goliath,  mais  l'amour  de  Dieu  est  un  David,  et  David  ter- 
rassa Goliath  !  Evagrius  traitait  ainsi  son  corps,  et  passait 
ainsi  sa  vie  ;  et  la  grâce  de  Dieu  remplit  tellement  son  ame, 
que  sa  sagesse,  sa  science  et  sa  résipiscence  jetèrent  un  vif 
éclat.  Lorsqu'il  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père,  il  dit 
.au  messager  qui  la  lui  apportait  :  «  Que  je  suis  heureux 
d'avoir,  dans  le  ciel,  un  père  immortel,  le  Dieu  tout-puissant!» 
tant  il  était  mort  à  la  chair  et  au  sang. 

-La  fragilité  humaine  puisera  de  salutaires  leçons  et  avis  en 
voyant  Mélanie,  celte  femme  pieuse  et  pure,  courageuse  et 
magnanime,  effleurer  le  bord  d'un  profond  précipice.  Ruflfin, 
que  Palladius  «  appelle  le  plus  doux  et  le  plus  instruit  des 
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hommes,  »  vivait  dans  un  couvent  près  de  la  montagne  des 
Oliviers,  h  Jérusalem,  et  delà,  il  faisait  de  fréquents  vovages 
en  Egypte  et  auprès  des  moines  du  mont  Sinaï.  Rufin  connut 
probablement  Ongène  à  Alexandrie,  où  ce  dernier  avait  été 
catéchète  à  l'école  des  catéchumènes,  au  commencement  de 
ce  siècle,  et  où  son  souvenir  était  très-vénéré.  Rufin  avait  été 
tellement  subjugué  parce  puissant  génie,  qu'il  avait  adopté 
sans  distinction  et  sans  examen,  tous  les  enseignements  et 
toutes  les  opinions  de  ce  grand  docteur.  Il  s'ensuivit  que 
Rufin  traduisit  le  Périarchon,  ouvrage  qui  parut  à  Rome  sous 
le  voile  de  l'anonyme  et  occasionna  beaucoup  de  discorde, 
comme  nous  l'avons  rapporté  dans  la  vie  de  sainte  Marcelle. 
Cette  traduction  occasionna  la  rupture  de  la  longue  amitié  qui 
existait  entre  Rufin  et  saint  Jérôme  ;  et  cette  division  ne  fut 
pas  exempte  de  Taigreur  et  de  la  passion  qui  se  mêlent  si  faci- 
lement à  toute  espèce  de  lutte.  Les  partisans  de  Rufin  accu- 
sent Mélanie  d'avoir  été  circonvenue  par  les  erreurs  d'Origène 
et  de  les  avoir  défendues  et  propagées  avec  ardeur.  Peut-être 
Dieu  la  laissa-t-elle  exposée  à  ce  danger  spirituel ,  pour  réprou- 
ver et  faire  voir  si  parmi  ses  vertus  elle  comptait  aussi  l'hum- 
ble soumission  à  l'autorité  et  aux  décisions  de  l'Eglise,  en 
matière  de  foi.  Pouvait-elle  priser  les  opinions  d'Origène,  qu'à 
Rome  elle  avait  entendu  condamner  par  l'Eglise,  elle  qui  était 
une  si  parfaite  catholique,  qu'elle  édifiait  les  saints  ? 

En  397,  Mélanie  fut  rappelée  à  Rome  pour  un  acte  impor- 
tant qui  devait  s'accomplir  dans  sa  famille.  Publicola,  fils  de 
Mélanie,  était  digne  de  sa  mère.  Il  avait  épousé  une  romaine 
distinguée  du  nom  d'Albine,  et  cette  union  était  sainte  et 
heu'-euse  pour  les  deux  époux.  Publicola  voulait  un  parti 
brillant  pour  sa  fille  Mélanie,  qui,  douée  de  tous  les  dons  de 
l'esprit  et  du  coeur,  avait  hérité  non-seulement  du  nom,  mais 
encore  du  cœur,  du  caractère  et  des  sentiments  de  sa  grand'- 
mère.  Elle  avait  treize-ans,  lorsqu'il  la  donna  en  mariage  à 
Pinien,  jeune  et  noble  romain,  âgé  de  dix-sept  ans,  fils  de 
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Sévère  qui  avait  été  préfet  de  Rome.  Cette  union  fut  très-heu- 
reuse, car  les  deux  époux  avaient  été  élevés  et  vivaient  dans 
les  principes  les  plus  purs  du  christianisme.  Leur  demeure 
hospitalière  accueillait  avec  joie  et  libéralité  les  étrangers  qui 
arrivaient  à  Rome,  surtout  les  prêtres,  et  de  préférence  encore 
ceux  qui  avaient  souffert  pour  la  foi.  Palladius  se  rendit  à 
Rome  et  se  présenta  dans  cette  demeure  comme  un  défenseur, 
persécuté  à  Constantinople,  du  saint  patriarche  Jean  Chrysos- 
tôme.  Il  avait  eu  occasion  de  connaître  autrefois  Mélanie  l'an- 
cienne, à  Jérusalem,  et  tout  ce  qu'il  raconta  d'elle  remplissait 
le  cœur  de  sa  petite-tille,  d'une  si  haute  vénération,  que  sa 
grand'mère  lui  paraissait  le  modèle  plus  accompli  d'une  vie 
vraiment  chrétienne.  Mélanie-la-jeune  avait  donné  l\  son 
mari  deux  enfants  qui  étaient  morts  dès  l'âge  le  plus  tendre. 
Elle  regarda  ce  malheur  comme  un  avertissement  secret  de 
Dieu,  qui  voulait  la  dégager  des  biens  terrestres  et  l'attirer 
davantage  à  lui.  Elle  lâcha  dès  lors,  avec  un  esprit  pur  et  un 
cœur  ardent,  d'amener  son  mari  h  partager  son  désir  de  vivre 
désormais  comme  frère  et  sœur.  «  Dieu,  disait-elle  à  Pinien, 
ne  nous  aurait  pas  enlevé  nos  enfants,  s'il  eût  voulu  que  nous 
nous  occupassions  des  choses  terrestres.  »  Son  projet  surhu- 
main triompha  en  effet,  et  elle  obtint  du  ciel  que  son  mari  prît 
la  même  résolution  qu'elle  :  il  avait  alors  vingt-quatre  ans, 
et  elle  vingt.  Elle  cortimença  aussitôt  à  mener  la  vie  des  ascè- 
tes, ne  mangeant  que  de  jour  h  autre,  servant  ses  servantes 
et  s'habillant  de  la  manière  la  plus  simple.  Elle  employa  ses 
vêtements  précieux  à  orner  les  autels  et  les  églises;  elle  vendit 
tous  ses  diamants  et  ses  autres  objets  de  prix,  et  elle  en  fit 
parvenir  le  produit  aux  couvents  et  aux  anachorètes  d'Orient, 
par  l'intermédiaire  du  pieux  prêtre  Paul.  Celui-ci  se  rendit 
entre  autres,  en  Egypte,  auprès  d'un  anachorète  nommé 
Dorothée,  et  lui  remit  cinquante  pièces  d'or,  en  lui  demandant, 
au  nom  de  Mélanie,  de  les  distribuer  en  pieuses  aumônes. 
Dorothée  répondit  :  «  Je  ne  saurais  que  faire  de  tels  trésors  ; 
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portez-los  i^  un  frère  qui  n  plus  de  connaissance  de  cela  que 
moi.  Je  conserverai  trois  pièces,  en  souvenir  de  la  bonne 
volonté  de  la  donatrice.  » 

Mélanie  apprit,  avec  le  plus  vif  intérêt,  la  résolution  du 
Jeune  couple,  que  d'autres  membres  de  la  famille  n'avaient  pas 
.tant  approuvée.  EWe  regarda  comme  une  obligation  de  venir 
en  aide  à  sa  petite-fille  dans  des  circonstances  aussi  difficiles, 
et  d'exhorter  Pinien  à  rester  fidèle  à  la  voix  de  Dieu. 

L'intervention  de  Mélanie  venait  de  réconcilier  Rufin  et  saint 
Jérôme.  Les  deux  amis,  devenus  ensuite  ennemis,  avaient 
assisté  à  la  célébration  des  saints  mystères  dans  l'Eelise  de  la 
Résurrection  h  Jérusalem,  et  ils  s'étaient  donné  la  main.  D'une 
bonne  œuvre,  l'infatigable  Mélanie  passa  à  une  autre.  Elle 
quitta  Jérusalem,  s'embarqua  h  Césarée,  accompagnée  de 
plusieurs  personnes  pieuses,  —  hommes  et  femmes,  —  et 
arriva  heureusement  à  Naples.  Là  se  trouvait  toute  sa  famille 
accourue  de  Rome  à  sa  rencontre,  non-seulement  Publicola  et 
Albine,  Mélanie  et  Pinien,  mais  encore  tous  les  autres  fervents 
chrétiens.  Parmi  eux  se  trouvaient  des  sénateurs  romains, 
voyageant  avec  tout  Téclat  de  leur  rang  et  de  leur  fortune  ;  ils 
reçurent  la  pauvre  servante  du  Seigneur,  portés  dans  des 
litières  resplendissantes  d'or,  escortés  de  cavaliers  montant  de 
superbes  chevaux  magnifiquement  enharnachés,  et  entourés 
d'une  multitude  de  serviteurs  richement  vêtus.  La  vie  aposto- 
lique des  premiers  chrétiens  qui  n'avaient  «  qu'un  cœur  et 
qu'une  ame,  »  était  florissante,  vigoureuse,  charitable  et  plus 
répandue  alors  dans  tout  le  monde  chrétien,  qu'aux  temps 
apostoliques.  Certes,  il  y  avait  des  divisions,  des  hérésies  et 
des  .erreurs,  et  par  conséquent  des  haines,  des  querelles,  des 
inimitiés  et  des  chutes;  mais  ceux  qui  étaient  fidèles  à  leur 
foi,  les  catholiques  fermes,  étaient  intimement  unis  et  se  con- 
naissaient les  uns  les  autres  d'orient  en  occident.  Saint  Pau- 
lin de  Noie  nous  fournit  un  exemple  intéressant  de  cette  com- 
munauté qui  faisait  autant  d  amis  que  de  chrétiens,  et  de 
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l'exquise  distinction  qui  régnait  parmi  beaucoup  de  personnes 
delà  haute  société.  Paulin  lui-môine  était  issu  d'une  grande  fa- 
mille romaine  qui  possédait  des  biens  considérables  en  France. 
Il  naquit,  vers  le  milieu  du  IV'* siècle,  à  Bordeaux,  qu'habitait 
son  père.  Ponce  Paulin,  préfet  des  Gaules.  Le  jeune  Paulin 
fut  élevé  et  instruit  par  Ausone,  savant  distingué  et  poète  célè- 
bre, qui  n'était  chrétien  que  juste  assez  pour  ne  pas  être  ap- 
pelé paien.  A  vingt-quatre  ans,  Paulin  fut  revêtu  de  la  dignité 
consulaire  à  Rome.  Il  était  irréprochable  dans  ses  mœurs,  libé- 
ral envers  les  pauvres,  juste  et  incorruptible  dans  ses  fonc- 
tions. 11  trouvait  une  exhortation  constante  à  la  vertu  dans  sa 
femme,  Thérésia,  riche  et  noble  Espagnole,  dont  le  coeur  brû- 
lait du  désir  d'arriver  à  une  plus  haute  perfection.  Dans  un 
voyage  à  Bordeaux,  il  eut  occasion  de  connaître  Ambroise,  le 
saint  archevêque  de  Milan,  et  Martin,  le  saint  évêque  de  Tours; 
ses  entretiens  avec  ces  hommes  illustres  firent  naître  en  lui 
le  désir  de  parvenir,  dans  une  union  plus  intime  avec  Dieu, 
à  un  bonheur  plus  grand  que  celui  qu'il  avait  goûté  jusque  là 
dans  toute  sa  carrière,  quelque  belle,  quelque  riche  et  quelque 
heureuse  qu'elle  eût  été.  Paulin,  quoique  âgé  de  trente-six 
ans,  était  resté  catéchumène,  selon  une  coutume  erronée  de 
l'époque,  qui  faisait  reculer  le  baptême  jusqu'à  la  mort.  Il  de- 
manda le  baptême  au  saint  évêque  de  Bordeaux,  et  la  grâce  du 
sacrement  l'éclaira  tellement,  qu'il  ne  vit  qu'erreur  et  faiblesse 
humaine  dans  tout  son  passé.  Il  quitta  toutes  ses  fonctions  et 
dignités  pour  éviter  les  dangers  du  monde  et  travailler  efTi- 
cacement  au  salut  de  son  ame,  et  se  retira  en  380  dans  une 
de  ses  propriétés  en  Espagne.  Thérésia  le  suivit  avec  joie 
dans  la  solitude.  Leur  mariage,  stérile  jusqu'alors,  fut  J^éni 
par  la  naissance  d'un  fils,  mais  ce  ne  fut  que  pour  leur  donner 
la  preuve  constante  de  la  fragilité  de  tout  bonheur  terrestre, 
car  ce  fils  mourut  huit  jours  après  sa  naissance.  Tout  sert  à 
la  sanctification  des  âmes  saintes.  Paulin  et  Thérésia  vécurent 
désormais  comme  frère  et  sœur  bien-aimés,  d'après  les  conseils 
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cvangéliques  de  la  chasteté  et  de  la  pauvreté,  cl  ils  se  vouèrent 
aux  actes  de  l'amour  divin,  qui  croît  dans  la  même  proportion 
que  l'amour  terrestre  meurt.  Tous  deux  avaient  le  projet 
d'aller  dans  les  déserts  de  l'Orient  et  d'y  vivre  de  la  vie  ascé- 
tique la  plus  rigoureuse.  Ils  vendirent  toutes  leurs  possessions 
en  Espagne  et  dans  les  Gaules,  et  en  convertirent  le  produit 
en  d'immenses  aumônes.  Ils  délivraient  les  prisonniers, 
payaient  les  dettes  des  débiteurs  malheureux,  et  rassemblaient 
autour  d'eux  tous  ceux  qui  étaient  dans  le  besoin,  les  habil- 
laient, les  nourrissaient  et  les  logeaient.  Cette  conduite  nou- 
velle  parut  une  folie  pour  les  uns  et  une  injustice  pour  les  au- 
tres ;  mais  les  saints,  —  dans  cette  époque  si  fertile  en  saints, 
—  se  réjouissaient  de  la  résolution  des  pieux  époux.  Paulin 
ne  se  laissa  pas  tromper  par  ce  blâme  et  ces  calomnies  ;  il 
s'écriait  :  «0  heureuse  ignominie,  de  déplaire  avec  Jésus  !  » 
Les  choses  en  vinrent  h  ce  point  que  ses  propres  esclaves, 
qu'ils  traitaient  en  frères,  refusèrent  de  lui  rendre  les  moin- 
dres services,  tant  son  humilité  et  sa  pauvreté  leur  paraissaient 
indignes  d'un  homme  aussi  élevé.  Il  supporta  ces  épreuves 
avec  une  inaltérable  égalité  d'ame;  aussi  ses  adversaires  les 
plus  acharnés  devinrent-ils  bientôt  ses  plus  ardents  panégy- 
ristes. Tout  Barcelone  voulait  qu'il  reçût  la  prêtrise,  h  la  fête 
de  Noël  de  393,  et  bien  que  Paulin  s'y  opposât  de  toutes  ses 
forces,  l'évêque  fut  obligé  de  lui  conférer  les  ordres  sans  ob- 
server les  délais  prescrits  entre  les  ordres  mineurs  et  les  or- 
dres majeurs.  Paulin  dut  consentir  à  la  fin,  mais  il  y  mit  pour 
condition  de  ne  pas  être  engagé  envers  l'église  de  Barcelone. 
Aux  pâ(jues  394,  il  partagea  entre  les  pauvres  tout  ce  qu'il 
possédait  encore  en  Espagne,  et  après  avoir  séché  d'innom- 
brables larmes  et  soulagé  d'innombrables  misères,  il  se  retira 
dans  ITlalie  méridionale  où  il  possédait  près  de  Noie  une  petite 
propriété,  dernier  reste  de  ses  «royaumes;  »  c'est  ainsi 
qu'Ausone  désignait  les  propriétés  de  Paulin. 

Noie  est  situé  à  peu  de  distance  de  Naples,  dans  une  char- 
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mante  contrée,  appelée  alors  Campanie.  L'aristocratie  nobi- 
liaire et  princière  du  monde  romain  l'avait  choisie  pour  séjour 
de  délassement,  à  cause  de  ses  bains  de  mer,  de  son  air  pur  et 
de  son  aspect  agréable.  Le  pays  était  parsemé  de  villas  ;  mais 
un  grand  nombre  d'elles  perdaient  peu  à  peu  leur  ancienne 
destination  de  bien-ctre  et  de  jouissance  terrestre.  L'ascétisme 
chrétien  y  pénétrait  avec  la  conversion  de  leurs  propriétaires 
et  il  y  faisait  pénitence  pour  les  abominations  luxurieuses  qrÀ 
y  trônaient  encore  peu  d'années  auparavant. 

La  maison  de  campagne  de  Paulin  était  spacieuse,  mais 
modeste;  elle  n'était  pas  éloignée  de  l'église  bâtie  sur  le  tom- 
beau du  saint  martyr  Félix.  C'était  ce  voisinage  qui  avait 
attiré  Paulin.  Il  sacrifia  ses  fonctions  et  ses  dignités,  ainsi  (jue 
les  honneurs  que  son  rang,  ses  privilèges,  sa  naissance  et  sa 
fortune  lui  assuraient,  pour  devenir,  de  consul  et  sénateur 
romain,  pauvre  moine,  gardien  et  portier  du  tombeau  d'un 
saint  martyr.  Bientôt  se  joignirent  à  lui  d'autres  hommes 
animés  des  mêmes  intentions  que  lui  et  avec  lesquels  il  forma 
une  communauté  religieuse.  Ils  habitaient  la  maison  de  Pau- 
lin, travaillaient  au  jardin  et  se  réunissaient  pour  la  prière.* 
Une  aile  du  bâtiment  était  divisée  en  cellules,  l'autre  en  salles 
spacieuses.  Celles-là  servaient  à  loger  les  ecclésiastiques,  et 
celles-ci,  les  laïcs.  Thérésia  soignait  avec  sollicitude  tous 
les  détails  de  la  maison. 

Ce  fut  là  que  s'arrêtèrent  Mélanie  et  sa  suite.  On  ne  sait  si 
Mélanie  était  parente  de  Paulin,  ou  liée  d'amitié  avec  lui,  ou  si 
1  un  et  l'autre  se  regardaient  et  se  connaissaient  comme  les  en- 
fants de  Dieu  et  les  membres  de  sa  famille  surnaturelle,  tels  que 
les  saints  se  connaissent  dans  le  ciel.  Paulin  lui-même  nous 
a  transmis  les  détails  de  la  visite  que  Mélanie  lui  fit.  il  avait, 
dans  rA(]uitaine,  un  ami  nommé  Sulpice  Sévère,  que  Rulin 
lui-même,  au  momentoù  sa  conduite  était  sévèrement  blâmée, 
avait  enlevé  à  l'éclat  et  à  la  renommée  du  monde  pour  s'ap- 
pliquer avec  lui  aux  exercices  spirituels.  Sévère  vivait  dans 
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un  village  près  de  Toulouse,  comme  Pauline  Noie,  entouré 
de  ses  serviteurs  et  de  ses  esclaves,  qui  étaient  devenus  ses 
frères  spirituels.  Cette  vie  nouvelle,  loin  d'aiïaiblir  leur 
amitié,  l'avait  resserrée.  Paulin  écrivit  à  Sévère  ; 

»  Nous  avons  logé  chez  nous  cette  sainte  femme  revenue 
de  Jérusalem  après  vingt-cinq  ans  d'absence.  Dieu!  quelle 
femme  i  la  puissance  de  Dieu  dépasse  toutes  bornes  en  elle. 
Elle  fut  reçue  à  Naples  par  ses  enfants  et  ses  petits-enfants  et 
elle  arriva,  au  milieu  d'un  cortège  nombreux,  à  notre  pauvre 
demeure  de  Noie.  Des  vêtements  grossiers  et  une  mauvaise 
monture  faisaient  sa  joie,  tandis  que  les  pompes  et  les  magni- 
ficences du  siècle,  dont  ses  parents  couvraient  toute  la  voie 
appienne,  répandaient  l'or  et  la  pourpre  autour  d'elle.  Son 
humilité  et  sa  simplicité  effaçaient  toutes  ces  magnificences; 
les  riches  admiraient  sa  pauvreté,  et  les  gens  du  monde  sa 
sainteté  :  quant  à  elle,  elle  souriait  intérieurement  de  cette 
admiration.  C'était  un  magnifique  tableau,  un  sublime  hom- 
mage rendu  à  Dieu,  que  celui  de  l'éclat  et  de  l'abondance  que 
Mélanie  avait  repoussés  et  qui  s'étalaient  alors  à  ses  pieds, 
comme  s'ils  eussent  voulu  se  réjouir  de  la  victoire  qu'elle  avait 
remportée  sur  toutes  les  vanités.  Il  était  beau  aussi  de  voir  ses 
enfants,  ces  personnages  riches,  mais  qui  avaient  hérité  de 
l'esprit  de  pauvreté  de  leur  mère,  se  réjouir  beaucoup  plus  de 
la  pauvreté  de  Mélanie,  que  de  leur  propre  splendeur,  cl  se 
glorifier  hautement  de  pouvoir  toucher  son  pauvre  mantelet 
ou  le  bord  de  sa  sombre  robe.  Nous  avons  loué  le  Seigneur 
de  tout  notre  cœur  de  ce  qu'il  a  élevé  celui  qui  est  humble  et 
comblé  de  biens  celui  qui  avait  faim. 

»  Notre  demeure,  qui  n'a  qu'un  rez-de-chaussée,  mais  qui 
est  suffisamment  longue  et  partagée  en  beaucoup  de  cellules, 
a  hébergé  tous  ces  hôtes  et  accueilli  le  pieux  cortège  de  Méla- 
nie venant  de  Jérusalem,  comme  tous  les  membres  de  son 
illustre  famille  venant  de  Rome.  Cet  événement  n'a  point  trou- 
blé la  tranquillité  de  notre  maison  ;  tandis  qu'avec  Mélanie  et 
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ses  compagnes  nous  chantions  des  psaumes  à  la  gloire  de  Dieu 
dans  l'Eglise  voisine  de  Saint-Félix,  et  que  nous  nous  livrions 
à  nos  exercices  spirituels  à  certaines  heures  de  la  nuit  et  du 
jour,  les  autres  hôtes  se  tenaient  discrètement  retirés,  hono- 
raient le  saint  par  leur  silence,  et,  de  cette  manière,  joignaient 
leurs  louanges  à  celles  que  nous  offrions  au  Seigneur.  Afin  que 
vous  connaissiez  mieux  encore  cette  colombe  choisie,  je  vous 
dirai  qu'elle  se  rafraîchit  par  le  jeûne,  qu'elle  se  repose  dans 
la  prière,  et  qu'elle  se  nourrit  de  la  parole  de  Dieu.  Je  lisais 
à  Mélanie  le  petit  livre  de  la  vie  et  des  actions  de  saint  Martin 
de  Tours,  que  vous  m'envoyâtes  précisément  alors,  et  elle 
prenait  un  grand  intérêt  à  ses  annales.  Elle  m'a  apporté,  de  la 
part  de  l'évêque  de  Jérusalem,  un  fragment  de  la  sainte  croix, 
et  votre  servante,  ma  sœur  Thérésia, envoie  ci-joint  une  par- 
celle du  bois  sacré  à  votre  vénérable  mère  Bassula.  Ce  bois 
vous  appartient  à  tous  deux,  puisque  vous  n'avez  qu'un  cœur, 
qu'un  esprit  et  qu'une  foi.  En  mémoire  de  ce  que  le  Roi  de 
gloire  a  été  attaché  à  ce  bois,  et  de  ce  que  les  rochers  se  sont 
fendus  au  gré  de  son  amour,  nous  imiterons  la  pierre  dure  et 
nous  froisserons  notre  cœur  sous  la  crainte  de  Dieu.  » 

Elle  est  belle  l'intimité,  elle  est  belle  la  fidélité,  sur  les- 
quelles était  assise  la  sublime  amitié  qui  liait  ces  hommes 
pieux.  Ils  étaient  non-seulement  baptisés  chrétiens,  mais 
devenus  les  vrais  disciples  de  la  croix.  D'un  côté,  chaque  par- 
celle passait  des  mains  pieuses  ae  Jérusalem, 'dans  laCampanie 
et  même  plus  loin  dans  l'Aquitaine  ;  de  l'autre  côté,  l'esprit 
ravi  à  la  croix,  l'esprit  de  sainteté,  était  le  lien  qui  les  con- 
fondait dans  une  même  union.  On  ne  regardait  pas  alors 
la  sainteté  comme  une  chose  impossible  ou  contre  nature 
que  l'on  devait  craindre,  mais  comme  une  chose  simplement 
surnaturelle,  comme  un  effet  de  la  puissance  de  Dieu  dans 
ceux  qui  l'aiment,  comme  une  grâce  à  laquelle  on  devait 
croire  et  que  l'on  devait  aimer.  Là,  est  l'origine  de  ces  familles 
douces  et  saintes,  de  ces  groupes  charmants  de  saints  qui  se 
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forment  autour  de  quelques  âmes  d'élite  ;  de  ces  groupes  qui, 
dans  l'Eglise,  donnent  h  la  vie. quelque  chose  d'attrayant  et 
d'intime,  et  qui  unit  les  cœurs  par  les  liens  d'une  sainte  pa- 
renté ;  telles  les  constellations  rapprochent  l'homme  du  splen- 
dide  firmament  et  le  lui  rendent  familier. 

Mélanie  la  veuve  se  rendit,  avec  toute  sa  famille,  de  Noie  à 
Rome,  où  elle  put  se  voir  entourée  dlun  cercle  magnifique  de 
pieuses  dames.  Là  vivaient  Marcelle,  veuve  respectable,  qui 
habitait,  avec  sa  fille  adoptive  Principie,  un  hôtel  sur  l'Aven- 
lin;  Fabiola  qui  demeurait  dans  son  hôpital;  Aselle,  supérieure 
d'une  communauté  religieuse  ;  Pauline,  fille  de  sainte  Paule, 
et  son  noble  mari  Pammaque,  avec  lequel  elle  rivalisait  dans 
la  pratique  des  œuvres  de  miséricorde;  Léta,  la  pieuse  veuve 
de  ïoxotius,  qui  avait  adopté  tous  les  pauvres,  pour  se  dé- 
dommager et  se  consoler  d'avoir  envoyé  Paule-la-jeune,  son 
enfant  unique,  dans  un  couvent  à  Bethléem.  Parmi  ces  fem- 
mes dévotes,  prenaient  aussi  place  Albine,  belle-fille  de  Méla- 
nie, ainsi  que  sa  petite-iille. Tandis  que  Mélanie  fortifiait  celle- 
ci  dans  la  voie  de  perfection,  elle  eut  le  bonheur  d'obtenir  du 
ciel  une  conversion  éclatante  ;  sa  nièce,  Avile,  avait  épousé 
Aphronien,  homme  très-distingué,  plein  de  bonté  et  de  sens  : 
c'était  un  Romain  noble  et  riche,  mais  très-mal  disposé  à 
l'égard  delà  religion  chrétienne.  Mélanie  sut  tellement  captiver 
Aphronien  par  son  esprit,  et  l'édifier  par  ses  vertus,  qu'il 
consentit  à  ce  qu'elle  l'instruisît  dans  les  préceptes  de  la  foi.  Et 
lorsqu'il  fut  devenu  inébranlable  dans  sa  résolution,  et  que 
sa  noble  ame  se  fut  ouverte  à  l'éternelle  vérité,  des  torrents  de 
lumière  inondèrent  son  cœur  et  en  prirent  si  irrésistiblement 
possession  au  nom  de  Dieu,  que  désormais  rien  que  Dieu  n'y 
trouva  place,  c'est-à-dire,  rien  dans  l'ordre  de  la  nature,  mais 
tout  par  Dieu,  avec  Dieu  et  en  Dieu.  L'homme  peut  embras- 
ser tout  l'univers  par  ses  penchants  et  ses  passions,  mais  il  ne 
saurait,  en  même  temps,  embrasser  Dieu  et  l'univers.  A  me- 
sure que  l'homme  sacrifie  le  monde,  qu'il  se  mortifie  et  se 
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vainc,  à  mesure  qu'il  foule  aux  pieds  l'ordre  de  la  nature  et 
(|u'il  s'efforce  de  reporter  les  désirs  de  son  ame  fei'mes  et  purs 
vers  Dieu,  connme  vers  te  souverain  bien,  il  avance  dans  l'or- 
dre de  la  grâce,  qui,  par  une  autre  voie,  lui  acquiert  de  nou- 
veau le  domaine  de  l'univers  entier.  Dans  ce  nouvel  ordre  de 
choses,  il  trouve  d  abord  Dieu  ;  puis  en  Dieu,  Jésus-Christ  fait 
homme;  et  en  Jésus-Christ,  toute  l'humanité,  liée  d'une  ma- 
nière indissoluble  à  la  divinité  par  le  mystère  miséricordieux 
de  l'incarnation.  Dans  les  premiers  siècles,  cette  seconde  voie 
menait  souvent  les  nouveaux  convertis  à  une  étonnante  per- 
fection. Ils  embrassaient  si  puissamment  et  si  profondément 
la  vérit-é  éternelle  dans  leurs  cœurs  purifiés,  que  ceux-ci 
n'avaient  plus  de  place  pour  loger  quelque  chose  de  médiocre, 
de  passager  ou  d'imaginaire.  Offrira  Dieu  seul  un  cœur  isolé 
de  tout  ;  au  roi  de  la  charité,  la  fleur  de  chanté  ;  au  Seigneur 
de  la  vie,  la  plénitude  de  la  vie,  telle  était  leur"  résolution 
simple  et  réfléchie.  Et  les  annales  des  anciens  jours  ne  nous 
en  offrent  pas  seulement  un  exemple  ou  deux  :  les  noms  se 
pressent  à  chaque  page.  Il  en  fut  ainsi  d'Aphronien.  Par  le 
baptême,  il  se  sentit  «  enseveli  avec  Jésus-Chnst  dans  sa 
mort  (1),  »  et  se  lança  dans  la  voie  de  la  haute  perfection  où 
son  heureuse  femme  le  suivit  avecjoie,  comme  elle  l'avait  suivi 
sur  le  chemin  du  monde,  dont  les  roses  sont  des  attraits  trom- 
peurs. Mais  cela  ne  suffisait  point.  Ses  enfants,  —  Eunomie 
et  Astérius,  — suivirent  les  conseils  évangéliques  à  l'exem- 
ple de  leurs  parents  ;  ils  vécurent  dans  l'abnégation,  dans  la 
virginité,  dans  la  sainte  pauvreté  et  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  sur  la  terre  :  dans  la  sainte  pénitence  d'un  cœur  pur. 

Mélanie,  la  veuve,  eût  aussi  voulu  voir  son  fils  Publicola 
enrôlé  sous  la  bannière  ascétique  de  sa  famille  ;  elle  l'eût  plus 
volontiers  vu  dans  un  couvent  que  dans  le  sénat  romain,  sous 
un  habit  de  pénitence  que  sous  les  vêlements  du  luxe,  parce 
que  sa  tendresse  maternelle  aurait  souffert  de  la  plus  légère 
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blessure  qu'eussent  pu  lui  faire  l'ambilion  cl  la  vanité.  Mais 
Publicola  était  un  de  ces  hommes  rares,  qui  savent  prendre 
une  part  active  aux  aflaires  du  siècle,  sans  se  laisser  captiver 
par  elles.  La  crainte  de  Dieu  et  l'humilité  de  sa  mère  étaient 
passées  en  lui  et  le  tenaient  éloigné  de  l'amour-propre  et  de 
l'orgueil,  malgré  toutes  les  illusions  qui  l'entouraient.  Il  était 
très-lié  avec  saint  Augustin  et  saint  Paulin  et  entretenait  avec 
eux  une  correspondance  active.  Paulin  le  loue  de  ce  que  lui, 
«  homme  haut  placé,  ne  s'estimait  pas  beaucoup  lui-même, 
mais  que,  d'après  l'exemple  du  Sauveur,  il  se  mettait  au  rang 
des  petits  et  avait  compassion  des  pauvres.  » 

Le  jour  vint  cependant  que  Publicola  goûta,  en  partie  du 
moins,  le  conseil  de  sa  mère  ;  il  quitta  la  capitale  du  monde  et 
se  retira  dans  le  silence  de  la  vie  privée,  A  Rome,  la  reine  du 
monde  païen,  la  puissance  inouïe  d'une  tradition,  qui  avait 
pour  elle  tout  ce  qui  plaît  aux  sens  charnels,  prêtait  à  l'idolâtrie 
un  appui  si  incrovablement  solide,  qu'au  commencement  du 
V*-'  siècle,  la  Rome  chrétienne  était  à  la  Rome  païenne,  ce  que 
sont  des  filons  d'or  h  des  masses  de  vil  métal,  ('et  or  devait 
être  passé  au  creuset  et  dégagé  de  ses  scories,  et  cela  ne  peut 
se  faire  sans  moyens  violents.  En  392,  l'empereur  Théodose 
publia  un  édit  par  lequel  il  interdisait,  sous  des  peines  graves, 
toutes  les  cérémonies  du  culte  païen.  En  399,  Hononus, 
empereur  d'Occident,  ordonna  d'abattre  tous  les  temples  dans 
les  campagnes,  et  de  réserver  les  objets  d'art  ou  de  décoration 
publique  dans  les  villes.  iMais  il  y  avait  d'autres  temples  que 
les  édits  ne  pouvaient  atteindre  :  le  cœur  de  l'homme  qui  gar- 
dait ses  dieux  en  particulier,  et  la  vie  publique,  avec  ses 
mœurs,  ses  habitudes  et  ses  usages,  qui  gardaient  ces  mêmes 
dieux  en  général.  L'empereur  ('onstantin  avait,  il  est  vrai, 
interdit  les  combats  de  gladiateurs  ;  cependant,  ces  combats 
n'en  continuèrent  pas  moins  à  subsister,  puisque,  s'il  n'y  eût 
plus  d'école  de  gladiateurs,  il  y  eut  encore  des  criminels  qui 
furent  condamnés  à  mort,  qui  furent  obligés  de  descendre 
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dans  l'arène  et  de  combattre  contre  des  animaux  féroces. 
L'empereur  Honorius  lui-même  donna  un  de  ces  spectacles, 
en  395,  à  Milan,  où  il  résidait  alors.  Ces  ignobles  luttes  ces- 
sèrent complètement  à  Rome,  en  404,  lorsque  le  pieux  ana- 
chorète Télémaque  eut  perdu  la  vie  en  se  jetant  dans  l'arène 
ensanglantée  pour  mettre  fin  au  combat  qui  s'y  livrait.  Ce 
sacrifice  de  la  charité  chrétienne  triompha  de  la  cruauté 
païenne.  Mais  le  peuple  romain  était  énervé,  impropre  au  tra- 
vail, n'aimant  que  les  dés,  les  théâtres  et  les  orgies  sauvages. 
Son  temple,  son  lieu  de  réunion  favori, qu'il  préférait  à  sa  mai- 
son et  à  son  foyer,  c'était  le  grand  cirque  ;  là  avaient  lieu  ces 
courses  aux  chars,  auxquelles  il  prenait  le  plus  grand  intérêt, 
et  qui  lui  causaient  des  jouissances  tellement  passionnées,  qu'il 
se  transportait  d'une  frénésie  diabolique  pour  tel  ou  tel  cocher. 
D'un  côté  le  peuple  romain  s'efieminait  dans  les  plaisirs  ; 
de  l'autre,  il  était  opprimé,  tourmenté,  appauvri,  tyrannisé 
par  les  riches,  méprisé  par  les  magistrats,  injustement  traité 
par  les  juges  ;  aussi,  le  citoyen  ruiné  devenait-il  bientôt  l'es- 
clave de  celui  qui  ne  lui  était  venu  en  aide  que  pour  l'assujet- 
tir. Les  Romains  nobles,  les  descendants  des  anciennes  familles 
sénatoriales,  vivaient  d  une  manière  aussi  inactive  et  aussi 
déréglée  que  le  peuple,  sans  autre  différence  que  celle  établie 
par  la  fortune.  Entourés  d'esclaves  et  de  flatteurs,  ils  n'avaient 
de  sens  que  pour  les  satisfaire  dans  les  festins,  les  théâtres  et 
les  bains,  et,  au  pis-aller,  par  la  chasse  et  les  dés.  Il  était  de 
bon  ton,  parmi  le  grand  nombre,  de  ne  plus  croire  à  leurs 
dieux,  ce  qui  ne  les  empêchait  point  de  s'adonner  à  l'astrolo- 
gie. Ils  réglaient  leurs  parties  de  chasse  ou  de  plaisirs,  et 
leurs  autres  occupations  de  ce  genre,  d'après  le  prétendu  au- 
gure, bon  ou  mauvais,  tiré  des  étoiles.  La  vie  chrétienne  et  le 
saint  ascétisme  luttaient  pied-à-pied  contre  cette  multitude 
aussi  énervée  qu'immorale  ;  infatigables  dans  leurs  efforts,  ils 
remportaient  des  victoires  tantôt  insignifiantes,  tantôt  signa- 
lées, jusqu'à  ce  qu'enfin  la  divine  Providence  leur  envoya  des 
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auxiliaires,  qui  jetèrent  Rome  tout  entière  dans  un  creuset 
incandescent,  dont  l'or  de  la  Rome  chrétienne  sortit  pur  de 
tout  mélange  païen  :  elle  put  alors  seulement  devenir  la  capi- 
tale du  monde  chrétien.  Jusque  Ici,  Rome  avait  encore  celé  une 
partie  de  Babylone,  et  tant  que  celte  partie  ne  fut  pas  anéantie, 
elle  ne  put  remplir  la  destinée  qui  l'appelait  à  devenir  le' centre 
du  royaume  spirituel.  La  Providence  divine  confia  aux  mains 
rudes  de  peuples  sauvages  la  mission  nécessaire  et  salutaire 
de  pacifier  et  de  nettoyer  ce  foyer.  Toute  cette  époque  est 
pleine  des  coups  de  main,  des  entreprises,  des  hardiesses  et 
des  victoires  de  ces  nations  envahissantes. 

Mélanie  jugeait  sainement  le  temps  où  elle  vivait,  et  ce 
n'était  point  le  désir  égoïste  de  jouir  de  nouveau  du  silence  de 
son  couvent  de  Jérusalem,  qui  la  fit  s'écrier  aux  siens  :  «  Mes 
enfants,  rappelez-vous  qu'il  est  écrit  :  «  Mes  petits  enfants, 
c'est  ici  la  dernière  heure  (1  ).  »  Qui  sait  si  le  jour  de  la  tribu- 
lation  n'est  pas  à  la  porte  !  Quittons  les  vanités  du  monde, 
servons  Dieu  en  silence,  et  faisons  pénitence  pour  ceux  qui 
n'en  font  point.  »  Ses  avis  étaient  si  pressants,  les  événements 
les  confirmaient  si  bien  que  Publicola  et  Pinien,  ainsi  que 
leurs  femmes,  résolurent  de  chercher  une  autre  patrie,  il  leur 
coûtait  beaucoup  de  vendre  leur  palais  ;  le  sénat  romain 
voyait  cela  de  mauvais  œil,  et  plus  d'un  de  leurs  parents  tâ- 
chèrent de  les  en  détourner,  mais  ils  ne  purent  les  dissuader. 
A  cette  occasion,  Pinien  et  Mélanie-la-jeune  affranchirent 
huit  mille  de  leurs  esclaves.  Les  autres,  qui  ne  savaient  que 
faire  de  leur  liberté,  passèrent  au  frère  de  Pinien  ;  quinze 
d'entre  eux  ne  voulurent  point  quitter  le  service  de  leurs  maî- 
tres chéris,  et  leur  restèrent  attachés  comme  serviteurs  vo- 
lontaires. Pinien  et  Mélanie-la-jeune  vendirent  leurs  posses- 
sions d'Espagne,  de  France  et  d'Angleterre,  et  en  donnèrent, 
jusqu'à  la  dernière  obole,  le  produit  aux  nécessiteux.  Ils 
gardèrent  leurs  biens  en  Campanie,  en  Sicile  et  en  Afrique, 
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afin  de  pouvoir  plus  Uird  les  convertir  en  aumônes.  De  môme 
que  l'hirondelle  quitte  son  nid,  quand  la  maison  menace 
ruine,  de  même  les  deux  époux  quittèrent  leur  palais  et  la 
ville  de  leurs  ancêtres,  et  s'embarquèrent  en  408.  A  peine 
avaient-ils  débarqué  sur  la  côte  de  Sicile,  qu'Alaric  et  ses 
Goths  commencèrent  le  siège  de  Rome,  qu'une  forte  rançon 
lui  fit  lever  pour  le  moment,  mais  qu'il  recommença  avec 
succès  deux  ans  après.  C'est  un  fait  remarquable  qu'au  mo- 
ment où  l'empire  romain  s'écroulait  de  tous  côtés,  que  qua- 
rante mille  esclaves  attendirent  à  peine  qu'Alaric  se  fut  retiré 
de  Rome,  et  eut  pris  avec  son  armée  le  chemin  de  l'Etrurie, 
pour  s'enfuir  de  cette  ville  et  rejoindre  le  roi  des  Goths. 
Mélanie  l'ancienne  remercia  Dieu  de  ce  que  sa  famille  avait 
échappé  à  cette  effroyable  ca&taslrophe,  qui  semblait  un  mys- 
térieux débordement  de  la  coupe  que  l'ange  de  colère  déver- 
sait sur  Rome. 

La  peste  et  la  faim,  le  fer  et  le  feu,  sévirent  l'un  après 
l'autre;  et  les  chrétiennes  distinguées  étaient  les  seules  qui, 
dans  ces  temps  de  terreur,  aimaient  encore  leur  prochain. 
Mélanie  et  tous  ses  compagnons  de  voyage  passèrent  la  mer 
et  se  rendirent  en  Afrique,  où  Publicola  et  Pinien  étaient 
attirés  par  leur  amitié,  l'un  pour  l'évoque  d'Hippone  et  l'autre 
pour  celui  de  Tagaste.  Ces  deux  évéques  étaient  saint  Augus- 
tin et  son  ami  saint  Alipe,  qui  s'était  converti  avec  lui.  La 
pieuse  famille  s'arrêta  h  Tagaste,  et  elle  y  vécut  comme  elle 
avait  vécu  de  longues  années,  soit  dans  la  ville  de  Rome,  soit 
dans  la  campagne  de  la  Campanie.  Chaque  heure  du  jour 
était  consacrée  à  des  actes  religieux  déterminés  :  les  prières, 
le  chant  des  psaumes,  la  lecture  et  la  méditation  des  saintes 
Ecritures,  les  visites  des  pauvres,  le  soin  des  malades  se  suc- 
cédaient les  uns  aux  autres.  Pendant  une  partie  de  la  nuit,  des 
matines  solennelles  faisaient  retentirent  les  louanges  de  Dieu, 
On  s'occupait  peu  de  ce  qui  est  terrestre  ;  la  nourriture  et  le 
repos  étaient  réduits  aux  plus  simples  proportions.  Les  biens 
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de  la  Campanie  et  de  la  Sicile  furent  aussi  aliénés  au  profit  des 
pauvres.  On  prélevait  sur  les  revenus  des  possessions  de  Numi- 
die,  de  quoi  vivre  modestement  et  pauvrement,  afin  de  donner 
de  plus  en  plus  et  de  continuer  à  donner  toujours.  Celte  sainte 
et  heureuse  famille  vivait  comme  un  chœur  d  anges  descendus 
du  ciel  pour  apprendre  aux  hommes  comme^it  il  faut  aimer  et 
invoquer  Dieu.  Publicola  mourut  peu  de  temps  après  l'arrivée 
des  voyageurs  h  Tagaste.  Sa  sainte  mère  versa  des  larmes 
silencieuses  sur  la  tombe  de  son  fils.  Saint  Paulin  de  Noie 
écrivit  à  saint  Augustin  au  sujet  de  cette  perle  :  «  Publicola 
était  tellement  doux  et  humble  de  cœur,  selon  le  précepte  de 
Jésus-Christ,  qu'il  ne  faut  point  douter  de  son  salut;  caries 
cœurs  doux  possèdent  la  terre  et  sont  agréables  à  Dieu.  Aussi, 
ses  descendants  sont-ils  déjà  puissants  ici-bas  et  seront-ils  très- 
distingués  parmi  les  grands  de  la  terre,  et  la  bénédiction  céleste 
s'est  répandue  sur  sa  maisf)n  et  sur  sa  race.  Et  cependant  moi, 
pauvre  pécheur,  je  ne  puis  dignement  parler  de  cet  homme 
aimé  de  Dieu  et  mon  plus  cher  ami,  ni  de  sa  sainte  mère,  parce 
que  je  suis  trop  éloigné  de  leurs  vertus.  Vous  qui  êtes  saint, 
vous  qui  brillez  dans  l'Eglise  de  Jésus-Christ  comme  le  flam- 
beau et  le  docteur  de  la  vérité,  vous  pouvez,  mieux  que  moi, 
justement  louer  ces  cœurs  magnanimes.  » 

La  tâche  de  Mélanie  l'ancienne  était  désormais  accomplie  : 
tous  les  siens  étaient  unis  à  Dieu,  soit  au  ciel,  soit  sur  la  terre. 
Elle  pouvait,  de  nouveau,  suivre  l'attrait  de  son  ame  qui 
s'était,  de  bonne  heure,  arrachée  du  monde  et  retirée  dans  la 
solitude.  Elle  soupirait  après  le  bonheur  de  s'isoler  complète- 
ment de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  et  alors  qu'elle  était  par- 
venue à  un  âge  avancé,  elle  s'embarqua,  comme  au  temps 
de  sa  jeunesse;  elle  regagna  la  terre  promise,  et  retrouva 
avec  une  douce  joie  le  couvent  de  Jérusalem  qu'elle  avait 
quitté.  Cependant  la  Sion  terrestre  ne  posséda  plus  longtemps 
Mélanie  ;  elle  était  mûre  pour  le  ciel.  Après  son  arrivée,  elle 
distribua  aux  pauvres  le  peu  qui  lui  restait  de  son  immense 
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fortune.  En  410,  un  trépas  paisible  la  mit  en  possession  du 
royaume  éternel,  après  qu'elle  eut  passé,  avec  son  Sauveur, 
quarante  jours  dans  le  désert,  complètement  dépouillée  de 
tout  ce  qui  tient  à  la  terre.  Le  saint  évêque  Alipe  remercia 
Dieu  de  la  grâce  qu'il  lui  avait  faite  en  lui  envoyant  son  ami 
Pinien  à  Tagaste,.et  en  mettant  ainsi  devant  les  yeux  de  son 
troupeau  un  modèle  si  digne  d'être  imité. 

En  Afrique,  les  désordres  de  l'hérésie,  qui  marchent  pres- 
que toujours  de  pair  avec  les  désordres  politiques  et  moraux, 
étaient  très-grands  et  enfantaient  le  trouble  et  la  pauvreté  jus- 
que parmi  les  catholiques.  De  tels  modèles  d'humble  soumis- 
sion et  de  charité  chrétienne  pour  le  prochain,  satisfaisaient 
donc  à  un  double  besom.  Pinien  et  les  siens  n'avaient  en'  vue 
que  l'intérêtde  l'Eglise.  Ils  ne  se  bornaient  point  à  venir  en  aide 
à  ceux  qui  étaient  dans  le  besoin,  mais  ils  venaient  encore  au 
secours  des  âmes  qui  se  sentaient  appelées  à  une  haute  vocation, 
puisqu'ils  bâtirent  deux  couvents  et  les  dotèrent  de  revenus 
suffisants.  Dans  l'un,  quatre-vingts  moines,  et,  dans  l'autre, 
.cent  trente  religieuses  servaient  nuit  et  jour  le  Seigneur.  La 
maison  de  Dieu  à  Tagaste  était  belle  et  spacieuse,  mais  pauvre. 
Il  n'y  avait  ni  ornements,  ni  décorations,  ni  embellissements  ; 
on  avait  dû  se  borner  aux  objets  de  première  nécessité.  Pinien 
mit  cette  église  à  même  de  célébrer  dignement  les  saints  mys- 
tères. Il  fit  travailler  en  or  et  rehausser  de  pierreries  les  vases 
sacrés,  qui  renfermaient  le  corps  adorable  et  le  sang  précieux 
du  Sauveur,  les  lampes  et  les  chandeliers  qui  brûlaient  devant 
le  tabernacle,  les  encensoirs  d'où  s'élevait  en  l'honneur  de  la 
divinité,  la  fumée  odorante  d'un  encens  précieux.  Epargner 
les  diamants  quand  le  roi  de  l'univers  n'épargna  pas  son  sang 
eût  été  une  sordide  avarice  :  Pinien  et  Mélanie  ne  la  connu- 
rent point.  Ils  assignèrent  aussi  à  l'évêque  des  biens  fonds 
pour  suffire  aux  nécessités  de  l'Eglise,  et  plus  d'une  paroisse 
envia  à  celle  de  Tagaste,  des  hôtes  aussi  prodigues  et  aussi 
magnanimes. 
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Pinien  désirait  depuis  longtemps  visiter  saint  Augustin  à 
llippone  ;  il  se  rendit  auprès  de  cel  ami  acxompagné  de  saint 
Alipe,  de  Mélanie  et  d'Albine.  Les  donatistes  avaient  semé 
dans  Hippone  des  divisions  que  saint  Augustin  tâchait  d'apai- 
ser par  tous  les  moyens;  mais  l'anxiété  n'en  régnait  pas  moins 
dans  tous  les  esprits.  Les  fidèles  furent  tellement  édifiés  de  la 
sainteté  de  Pinien,  qu'un  jour  ils  voulurent  lui  décerner  un 
honneur  dont  on  retrouve  plusieurs  exemples  dans  les  pre- 
miers temps  de  l'Eglise.  Au  commencement  du  saint  sacrifice 
de  la  messe,  les  chrétiens  entourèrent  Pinien  et  le  pressèrent 
tellement  que  la  fuite  lui  devint  impossible  ;  en  ce  moment,  ils 
conjurent  saint  Augustin  de  conférer  les  ordres  à  Pinien. 
C'était  ainsi  que  saint  Paulin  avait  été  ordonné  prêtre  à  Bar- 
celone, et  saint  Augustin  lui-même  à  Hippone.  Tous  les  deux, 
—  et  beaucoup  d'autres  avant  et  après  eux,  —  s'estimèrent 
complètement  indignes  d'être  élevés  à  la  prêtrise  et  refusèrent 
de  recevoir  les  ordres  sacrés.  Après  avoir  consulté  la  volonté 
de  Dieu,  les  uns  se  soumettaient  enfin  ;  les  autres  persistaient 
jusqu'au  bout  dans  leur  refus  :  c'est  ce  dernier  parti  que  prit 
Pinien.  Il  s'enfuit  avec  les  siens  à  Tagaste  et  un  violent  orage 
éclata  dans  Hippone.  Pinien  était  décidé  à  ne  pas  recevoir  les 
ordres;  mais  à  vivre  secrètement  sans  embrasser  l'état  ecclé- 
siastique. Il  resta  encore  sept  ans  avec  les  siens  à  Tagaste. 
Leur  occupation  favorite  et  leur  récréation  la  plus  douce  étaient 
de  lire  ensemble  et  de  transcrire  les  ouvrages  des  grands  dop- 
teurs  de  l'Eglise.  Mélanie  vivait  d'une  manière  si  rigide  pour 
elle-même,  qu'elle  prenait,  seulement  de  jour  à  autre,  un  peu 
de  pain  et  d'eau,  et  servait  en  personne  ses  servantes  à  table. 

Si  la  grâce  n'était  pas  la  grâce,  c'est-à-dire  un  don  gra- 
tuit de  Dieu,  on  pourrait  s'étonner  que  dans  une  telle  famille 
il  se  trouvât  encore  un  païen  :  tel  était  cependant  Volusien,  le 
frère  d'Albine.  Homme  plein  d'esprit,  il  fut  plus  tard  préfet 
de  Rome  et  proconsul  en  Afrique  ;  il  était  aussi  versé  dans  les 
sciences  que  dans  la  philosophie  païenne.  Vers  cette  époque, 
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il  écrivit  à  saint  Augustin,  et  lui  fit  quelques  questions  sur 
l'incarnation  et  les  miracles  du  fils  de  Dieu.  Il  disait,  en  termi- 
nant sa  lettre  :  «  On  ne  s  étonne  point  de  ce  que  tons  les 
ecclésiastiques  ne  savent  point  répondre  à  ces  questions  d'une 
manière  satisfaisante  et  convaincante.  iMais,  si  l'on  s'adresse 
à  saint  Augustin,  et  s'il  ne  peut  y  répondre,  on  devra  en  con- 
clure à  l'imperfection  de  la  religion  chrétienne.  »  Le  saint 
répondit  à  Volusien  :  «  Pour  tout  ce  qui  me  concerne,  veuil- 
lez croire  uniquement  ce  que  je  vous  dis  moi-même,  et  re- 
noncez à  la  haute  opinion  que  vous  avez  conçue  de  moi.  La 
connaissance  des  saintes  Ecriture  est  si  profonde  qucj'v  ferais 
tous  les  jours  de  nouvelles  découvertes,  même  si  je  n'avais 
étudié  qu'elles  depuis  la  plus  tendre  jeunesse  jusqu'à  l'âge  le 
plus  avancé,  avec  le  plus  grand  zèle  et  la  plus  grande  ardeur, 
et  avec  beaucoup  plus  d'esprit  que  je  n'en  ai.  Je  ne  dis  pas 
qu'il  soit  aussi  difficile  de  découvrir  ce  qui  est  indispensable  à 
notre  salut.  Plus  la  foi  avec  laquelle  on  y  pénètre  est  grande, 
et  plus  les  mystères  de  la  divine  sagesse  qu'on  y  découvre 
sont  grands.  Les  têtes  les  plus  solides  et  les  esprits  les  plus 
transcendants  doivent  faire  l'aveu  que  renferment  ces  paroles 
de  l'Ecriture  :  «Lorsque  l'homme  en  a  fini,  il  le  recom- 
mence (1).  »  Volusien  ne  se  convertit  pas  pour  le  moment, 
malgré  sa  correspondance  avec  le  plus  éclairé  et  le  plus  saint 
des  évêques. 

En  417,  Pinien  se  mit  en  roule  pour  l'Orient  avec  Mélanie 
et  Albine.  Ils  passèrent  par  Alexandrie,  traversèrent  les 
déserts  et  se  rendirent  h  Jérusalem.  Là,  ils  rencontrèrent 
Pelage  dont  saint  Augustin  combattait  vaillamment  les  erreurs 
sur  la  grâce  et  le  libre  arbitre  ;  ils  eurent  une  si  vive  contro- 
verse avec  cet  hérétique,  que  celui-ci  s'avoua  vaincu  et  con- 
damna lui-même  son  erreur.  Ils  furent  joyeux  de  faire  part 
de  cette  nouvelle  à  saint  Augustin.  Mais  l'hérésie  a  plutôt  sa 
source  dans  une  volonté  perverse  que  dans  un  défaut  de  lu- 
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raières,  et  Pelage,  comme  lanl  d'autres  hérétiques,  put  recon- 
naître cent  fois  son  erreur  sans  l'abjurer.  Saint  Jérôme  et 
Paule-la-jeune  reçurent  avec  joie  et  amour,  à  Jérusalem,  ces 
chrétiens  qui  étaient  leurs  alliés  par  l'esprit.  De  là,Pinien  et 
Mélanie  se  rendirent  auprès  des  moines  et  des  anachorètes  de 
la  Syrie  et  de  l'Egypte,  pour  se  préparer  à  mener  une  vie 
semblable  à, celle  de  ces  hommes  pieux.  Albine  se  sépara 
alors  pour  la  première  fois  de  sa  fille  et  s'arrêta  à  Jérusalem, 
dans  le  couvent  fondé  par  sa  belle-mère  Mélanie  l'ancienne,  et 
dans  lequel  vivait  et  agissait  encore  l'ame  entière  de  cette 
grande  femme.  Si  elle  ne  suivit  pas  ses  enfants  dans  ce  péni- 
ble voyage,  c'est  qu'elle  en  fut  détournée  non  parla  paresse 
mais  par  son  grand  âge.  Ses  enfants  la  quittèrent  plus  enflam- 
més encore  de  l'amour  divin  ;  Pinien  fonda  à  Jérusalem  une 
communauté  de  trente  moines,  parmi  lesquels  il  vécut  éloigné 
de  Mélanie,  s'occupanl  tour  à  tour  de  ses  exercices  spirituels 
et  de  la  culture  de  son  jardin.  Mélanie,  de  son  côté,  fonda  un 
couvent  de  religieuses,  mais  on  ne  put  la  décider  à  en  accepter 
la  direction.  La  règle  de  ce  couvent,  ne  suffisant  pas  à  la 
rigueur  de  ses  pénitences,  elle  chercha,  près  de  la  montagne 
des  Oliviers,  une  cellule  isolée  où  elle  put,  sans  trouble,  se 
mortifier  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  terre  et  méditer  tout  ce 
qui  regarde  le  ciel.  Cette  femme  bénie  du  ciel  vécut,  jusqu'à 
sa  mort,  qui  arriva  quatorze  ans  après,  dans  l'isolement  le 
plus  complet,  isolement  qui  paraît  digne  de  pitié  aux  gens  du 
monde,  mais  auquel  les  anges  et  les  saints  applaudissent  dans 
les  cieux  comme  à  une  marque  de  prédestination.  Mélanie 
avait  pour  robe,  un  rude  habit  de  pénitent  ;  pour  lit,  une  natte 
de  paille  étendue  sur  le  sol  nu  ;  pour  table,  un  fragment  de 
rocher  ;  pour  meuble,  les  saintes  Ecritures  ;  pour  nourriture, 
du  pain  et  de  l'eau  tous  les  cinq  jours.  Aucune  des  grandes 
Romaines  de  ce  temps  ne  pratiqua  un  ascétisme  aussi  inouï  que 
Mélanie-la-jeune.  Aussi  sa  réputation  de  sainteté  s'étendit-elle 
de  sa  cellule  retirée  dans  le  monde  entier. 


548  LES  PÈRES  DU  DÉSERT. 

En  433,  mourut  Albine  qui  avait  doublement  aimé  sa  fille, 
d'abord  comme  une  enfant  dévouée,  ensuite  comme  son  mo- 
dèle dans  la  perfection  chrétienne.  Elle  n'eut  pas  la  joie  de 
voir  son  frère  Volusien  acquis  au  christianisme.  Il  était  alors 
ambassadeur  de  Théodose  II  à  Constantinople.  Au  milieu 
des  honneurs  et  de  la  considération  dont  il  était  entouré,  la 
grâce  toucha  soudainement  son  cœur.  Il  écrivit  à  sa  nièce 
Mélanie  et  lui  exprima  le  désir  de  la  voir.  Elle  brûlait 
du  désir  de  lui  être  utile,  mais  elle  était  en  même  temps  si 
humble,  qu'elle  ne  croyait  pouvoir  exercer  la  moindre  in- 
fluence salutaire  sur  lui.  Elle  consulta  des  hommes  pieux  et 
éclairés,  qui  la  pressèrent  vivement  de  faire  ce  sacrifice  et  de 
se  mettre  en  route  pour  aller  trouver  son  oncle.  Elle  se  choi- 
sit donc  une  suite  convenable  et  partit.  Partout  où  elle  passait 
on  l'arrêtait,  elle  était  accueillie  avec  les  marques  de  la  plus 
grande  vénération  par  les  évêques  et  les  prêtres,  les  religieu- 
ses et  les  moines,  par  les  fidèles  des  deux  sexes  qui  vivaient 
dévotement  dans  le  monde  ;•  ils  la  saluaient  comme  un  ange 
descendu  du  ciel ,  et  ils  s'en  allaient  d'auprès  d'elle  plus  édifiés, 
s'il  était  possible,  qu'ils  n'étaient  accourus.  Elle  atteignit  heu- 
reusement Chalcédonie,  ville  de  Bythinie,  sise  vis  à  vis  de 
Constantinople,  sur  le  rivage  asiatique  du  Bosphore.  Mélanie 
eut  là  un  moment  de  découragement,  de  crainte  et  d'hésitation . 
Depuis  un  quart  de  siècle  déjà,  elle  avait  quitté  Rome  et  s'était 
tenue  à  dislance  des  pompes  et  des  relations  mondaines  ; 
depuis  neuf  ans,  elle  avait  vécu  dans  la  plus  grande  retraite  et 
la  plus  grande  pauvreté  ;  et  dans  ce  moment,  elle  devait  passer 
de  sa  cellule  étroite,  silencieuse,  isolée,  dans  cette  Byzance  tur- 
bulente, immense,  luxurieuse,  qui,  séparée  d'elle  par  un  bras 
de  mer  de  peu  de  largeur,  se  présentait  à  ses  yeux  avec  toutes 
ses  délices  et  ses  magnificences.  Elle  se  représentait  les  dan- 
gers auxquels  les  âmes  sont  exposées  du  côté  de  l'orgueil, 
qu'engendrent  si  aisément  leurs  relations  et  leur  position,  de 
cet  orgueil   qui   peut  du  moins  les  tenter  à  chaque  instant. 
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Elle  détournait  ensuite  ses  regards  de  ce  tableau  enchan- 
teur, à  l'exemple  du  divin  Sauveur,  lorsque  le  démon,  du 
sommet  d'une  montagne  élevée,  lui  montra  les  royaumes  de 
la  terre,"  et  elle  s'en  retourna  h  l'hospice  attenant  à  l'église  de 
Sainte-Euphémie.  Cette  vierge  avait  confessé,  en  307,  le  nom 
de  Jésus  sur  le  bûcher.  Les  chrétiens  avaient  élevé  sur  ses 
reh'ques,  au  bord  de  la  mer,  une  église  et  un  hospice  pour  les 
pèlerins,  dans  lequel  Mélanie  avait  pris  son  logement  de  pas- 
sage. Elle  passait  la  nuit  en  prières  devant  l'autel  de  la  vierge 
martyre  de  Jésus-Christ  ;  elle  y  reçut  de  Dieu  des  consola- 
tions si  douces  et  si  puissantes,  que  le  lendemain  elle  monta 
avec  joie  l'esquif,  qui  devait  la  transporter  à  Constantinople, 
h  l'autre  côté  du  Bosphore.  .Mélanie  et  sa  suite  trouvèrent  des 
appartements  préparés  chez  Lausus,  grand-chambellan  de 
l'empereur  Théodose  II,  et  homme  d'une  piété  reconnue. 
Volusien  étant  malade  et  ne  pouvant  faire  visite  à  Mélanie, 
celle-ci  se  rendit  auprès  de  lui.  «'0  Mélanie,  quel  change- 
ment !  »  s'écria  Volusien,  en  l'apercevant.  Il  l'avait,  en  effet, 
connue  autrefois  à  Rome,  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse,  de 
sa  beauté  et  de  son  rang  ;  et  il  la  retrouvait  alors  pauvre,  mal 
vêtue,  avec  cette  apparence  et  cette  expression  qui  rabaissent 
l'homme  sur  la  terre,  mais  qui  le  relèvent  dans  le  ciel.  Méla- 
nie saisit  cette  occasion  pour  répondre  à  Volusien  :  «  Ce  chan- 
gement prouve,  mieux  que  les  paroles,  l'énergie  et  la  force  de 
la  foi  chrétienne.  Car  qu'est-ce  qui  eût  pu  me  déterminer  à 
sacrifier  tout  ce  que  le  monde  appelle  bonheur  et  à  renoncer 
à  tout  ce  qu'il  regarde  comme  joie  et  plaisir,  si  je  n'avais  été 
convaincue  avec  l'apôtre  saint  Paul,  que  les  peines  du  temps 
ne  sont  pas  dignes  de  la  gloire  future,  et  que  l'on  entre  dans  le 
royaume  de  Dieu  par  les  tribulations.  Mais  chaque  tribulation 
m'est  rendue  douce,  parce  que  je  crois  en  la  parole  du  Fils  de 
Dieu  qui  a  promis  que  quiconque  renoncerait  pour  lui  au  bon- 
heur terrestre,  en  serait  récompensé  au  centuple  dans  l'éter- 
nité. «Mélanie  expliquait  ainsi  sa  vie  à  Volusien  par  les  saintes 
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Ecritures,  et  elle  lui  donnait  l'intelligence  de  ces  Ecritures,  par 
cette  môme  vie.  Les  préceptes  de  la  foi  et  la  vie  réglée  d'après 
ces  préceptes,  s'acccordent  et  s'expliquent  naturellement; 

Mélanie  alla  trouver  Proclus,  le  pieux  patriarche  de  Con- 
stantinople  ;  elle  le  pria  de  se  rendre  quelquefois  au  chevet  de 
Volusien,  et  d'ouvrir  son  cœur  à  la  foi,  par  des  entretiens 
pieux  et  savants.  Proclus  le  promit  et  tint  si  bien  parole, 
que  Volusien  disait  souvent,  qu'il  ne  faudrait  que  trois  hom- 
mes de  cette  trempe,  pour  que  le  paganisme  ne  fût  bientôt 
plus  connu  à  Rome,  pas  même  de  nom.  Volusien  ne  se  releva 
pas  de  sa  maladie,  mais  son  ame  fut  guérie.  Il  se  convertit 
de  tout  cœur  h  la  foi  catholique,  et  reçut  le  sacrement  du 
baptême.  Mélanie  souffrait  de  vives  douleurs  au  pied;  para- 
lysée en  quelque  sorte  et  retenue  dans  sa  chambre,  elle  fut, 
pendant  quelques  jours,  dans  l'impossibilité  de  visiter  Volu- 
sien. L'heureuse  nouvelle  de  son  baptême  la  guérit  sur-le- 
champ,  car  il  était  sauvé  pour  l'éternité  ;  elle  eût  été  incon- 
solable, s'il  fût  mort  sans  être  régénéré  dans  la  foi.  Elle  se 
rendit  donc  auprès  de  lui  et  ne  le  quitta  plus,  et  Volusien, 
rempli  de  consolations  spirituelles  et  fortifié  par  le  précieux 
viatique  du  vrai  corps  et  du  vrai  sang  de  Jésus-Christ,  mou- 
rut d'une  mort  chrétienne. 

Pendant  son  séjour  h  Constantinople,  Mélanie  ne  borna 
point  son  heureuse  intluence  h  Volusien.  L'hérésie  de  Nesto- 
rius  sur  les  deux  personnes  en  Jésus-Christ  ;  celte  hérésie 
qui  avait  tant  de  partisans,  surtout  à  Constantinople,  bien 
qu'elle  eût  été  condaihnée  au  concile  d'Ephèse,  cette  hérésie 
perçait  comme  d'un  glaive  le  cœur  de  Mélanie,  si  attachée  à  la 
foi.  Elle  combattait  incessamment  cette  fausse  doctrine  par 
les  saintes  Ecritures,  qu'une  longue  étude  avait  imprimées 
dans  sa  mémoire,  et  par  des  explications  et  des  éclaircisse- 
ments qu'elle  puisait  dans  ses  méditations  pieuses  et  dans 
les  inspirations  de  l'Esprit-Saint.  Du  matin  au  soir,  elle 
parlait  et  répondait  à   ceux  qui  désiraient  quelque   leçon, 
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quelque  conseil,  quelque  exemple,  pour  connaître  la  vérité, 
ou  qui  demandaient  quelque  autre  aumône  spirituelle.  Klle 
faisait  alors  pour  l'ame  les  œuvres  de  miséricorde  qu'elle  avait 
faites  jusque-15  pour  le  corps.  Ses  biens  temporels  s'en 
étaient  allés  en  aumônes  et  en  libéralités  ;  elle  ne  pouvait 
donc  plus  distribuer  que  les  biens  impérissables  de  l'ame. 
Elle  guérit  beaucoup  d'aveugles  de  leur  cécité  spirituelle,  et 
leur  fit  voir  de  nouveau  la  vraie  lumière,  et  elle  maintint  un 
grand  nombre  de  fidèles  dans  la  voie  droite.  L'empereur 
Théodose  lui-même  fut  de  ceux  dont  elle  enflamma  le  zèle 
pour  la  foi  catholique.  L'impératrice  Eudoxie,  avec  son  intel- 
ligence cultivée  et  subtile,  sut  pleinement  apprécier  Mélanie, 
sous  le  rapport  de  l'esprit,  et  elle  la  voyait  volontiers  et  sou- 
vent. Mélanie  mit  cette  affection  à  profit  pour  détacher  un 
peu,  s'il  était  possible,  le  couple  impérial  des  jouissances  et 
des  splendeurs  du  monde,  auxquelles  il  tenait  excessive- 
ment, comme  il  arrive  si  souvent  à  ceux  qui  occupent  une 
position  élevée  dans  le  siècle  Mélanie  s'efforça  de  remplir 
l'esprit  souple  de  l'empereur  d'une  aversion  plus  déclarée 
contre  toute  hérésie  ;  elle  tâcha  de  fixer,  par  la  considération 
des  biens  célestes,  l'esprit  mobile  et  fantasque  de  l'impéra- 
trice, sur  le  caractère  grave  de  la  vie  chrétienne.  Elle  fit  à 
Eudoxie  le  tableau  de  la  terre  promise,  des  lieux  saints,  à 
Jérusalem  et  à  Bethléem,  de  l'ascétisme  des  anachorètes,  des 
moines  et  des  religieuses,  de  la  piété  des  pèlerins  et  des 
grâces  qu'attirent  les  pèlerinages;  ce  tableau  sourit  tellement 
h  l'impératrice,  qu'elle  obtint  de  l'empereur  la  permission  de 
faire  un  voyage  en  Palestine,  après  les  fêtes  du  mariage  de 
leur  fille  Eudoxie  avec  Valentinien,  empereur  d'Occident, 
qui  se  célébrait  précisément  en  ce  moment. 

Mélanie  se  hâta  de  quitter  sa  prison  dorée  de  Byzance, 
qu'elle  échangea  volontiers  contre  sa  sainte  liberté.  Peu  après 
son  retour,  elle  vit  mourir  Pinien.  Elle  éprouva  une  conso- 
lation surnaturelle  de  ce  qu'il  la  quittait  pour  prendre  devant 
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le  trône  de  l'Agneau,  la  place  dont  il  s'était  constamment 
rapproché,  grâce  aux  sollicitations  de  l'amour  surhumain  de 
Mélanie.  Saint  Paul  dit  dans  sa  première  lettre  aux  Corin- 
thiens :«  Sais-tu,  femme,  si  tu  ne  sanctifieras  pas  l'homme?» 
Mélanie  avait  pris  ces  paroles  pour  le  point  de  départ  et  pouf 
la  solution  de  la  vie  parfaite. 

Cependant  Eudoxie  commença  son  pèlerinage.  Elle  tra- 
versa l'Asie-Mineure  et  la  Syrie,  répandit  partout  d'abon- 
dantes aumônes,  et  fut  enfin  reçue  à  Jérusalem  avec  joie  et 
respect.  Mélanie  et  beaucoup  de  religieuses  allèrent  proces- 
sionnellement  à  sa  rencontre  :  mais  Eudoxie  leur  donna  des 
témoignages  de  vénération  plus  grands  encore  que  ceux 
qu'elle  recevait  de  ces  saintes  femmes.  Eudoxie  donnait  le 
tilre  de  mère  à  Mélanie  et  celui  de  sœur  à  toutes  les  religieuses 
du  couvent  qu'elle  avait  fondé.  Elle  remercia  Dieu  de  ce  qu'il 
lui  avait  accordé  la  grâce  d'avoir  atteint  la  terre  sainte  et 
Jérusalem,  et  d'être  devenue  la  fille  spirituelle  d'une  telle 
mère.  Eudoxie  était  parvenue  au  plus  haut  degré  du  bon- 
heur terrestre  ;  elle  était  impératrice  de  l'empire  d'Orient 
et  mère  de  la  jeune  impératrice  de  l'empire  d'Occident.  Rien 
alors  ne  lui  faisait  présager  que,  quelques  années  plus  tard, 
elle  reverrait  Jérusalem  dans  de  tout  autres  circonstances. 
L'empereur  Théodose  était  mort  à  peine  âgé  de  cinquante 
ans.  Sa  sœur,  Pulchérie,  l'avait  remplacé  sur  le  trône,  et 
Eudoxie,  au  lieu  d'être  impératrice,  n'était  plus  que  la  veuve 
.de  l'empereur.  Sa  fille  même  avait  perdu  son  rang  ;  prison- 
nière de  Genséric,  roi  des  Vandales,  en  Afrique,  elle  avait  vu 
périr  son  mari,  Valentinien  III.  Sentant  le  besoin  de  conso- 
lations, Eudoxie  établit  sa  demeure  dans  ces  lieux  où  le  Fils 
de  Dieu  avait  éprouvé  des  souffrances  si  amères,  et  Mélanie 
put  penser  souvent  que,  par  un  sacrifice  volontaire,  elle 
s'était  mise  au-dessus  de  son  bonheur  passé.  L'an  435,  date 
de  la  mort  de  Pinien,  Eudoxie,  poussée  par  Mélanie,  entreprit 
son  premier  pèlerinage.  Elle  resta  h.  Jérusalem  pour  assister 
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à  la  consécration  d'une  nouvelle  église;  pendant  la  cérémonie, 
elle  glissa  et  se  foula  le  pied  ;  ce  fut  alors  qu'elle  éprouva  la 
puissance  des  prières  de  îMélanie.  La  douleur  cuisante  qu'elle 
éprouvait  l'eût  mise  dans  l'impossibilité  d'assister  h  cette 
belle  cérémonie,  où  elle  n'eût  été  qu'un  sujet  de  trouble  ; 
mais  Mélanie,  pleine  de  confiance  en  Dieu,  signa  de  la  sainte 
croix,  le  pied  foulé,  et  ce  signe  divm  amena  une  guérison 
immédiate.  Eudoxie  retourna  ensuite  à  Byzance. 

Mélanie  vécut  encore  quatre  ans  dans  une  pénitence  qui 
croissait  toujours.  Elle  alla  passer  la  sainte  fête  de  Noël,  de 
l'an  439,  à  Bethléem  ;  de  là,  elle  retourna  à  Jérusalena,  vers 
ses  filles,  dans  la  prévision  certaine  de  sa  mort  prochaine. 
Elle  la  leur  annonça,  et  leur  dit  que  l'heure  de  son  départ 
était  arrivée.  On  entendit  alors  des  lamentations  par  tout 
Jérusalem.  On  lui  désirait  bien  le  bonheur  des  saints,  mais 
on  la  voyait  avec  regret  quitter  la  terre.  Elle  consolait  tout 
le  monde,  prêtres,  religieux,  religieuses,  qui  versaient  des 
torrents  de  larmes.  Elle  les  exhorta  tous  à  persévérer  dans  la 
vertu,  leur  parla  des  récompenses  célestes,  et,  confiante  en 
Dieu,  elle  s'endormit  du  sommeil  éternel  ;  elle  alla  vers  Dieu, 
qu'elle  avait  tant  aimé  ici-bas,  le  31  décembre  439  (1). 

(I)  Voir,  pour  plus  de  détails  sur  les  deux  Mélanie,  l'iDléressant  ouvrage 
intitulé  ;  Saint  Paulin,  évéque  de  Noie,  el  son  siècle  [530-450],  par  le  docteur 
Ad.  BtisÉ,  professeur  au  séminaire  de  Cologue.  Traduit  de  l'allemand  par  L. 
Dancoisne,  professeur  à  l'Institution  libre  de  Marcq  [près  Lille),  licencié-ès- 
lettres.  Un  vol.  gr.  in-8,  656  pages,  chez  le  même  Editeur. 
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XV.  —  SAINTE  PÉLAGIE  (moute  dans  le  v  siècle). 

Le  mont  des  Oliviers  à  Jérusalem.  Le  frère  Pelage  y  fait  pénitence 
dans  le  creux  d'un  rocher.  Jacques,  diacre  d'Edesse,  va  le  voir.  On  le 
trouve  mort.  Comment  l'évêque  d'Edesse,  Nonnus,  avait  converti  l'ac- 
trice Pélagie,  a  Antioche.  309 

XVI.  —  SAINT  SLMÉON  STYLITE  (388-159). 

Sa  naissance  dans  le  village  de  Sisan,  en  Syrie.  Son  enfance.  Son  état 
de  berger.  Son  amour  pour  Dieu.  Son  esprit  de  sacrifice.  Son  entrée 
dans  le  cloître  de  Téléda,  à  quatorze  ans.  Ses  austérités.  Ses  épreuves. 
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FI  quille  Ti  Irda.  Il  enlre  dans  un  couvenl  du  désert  de  Telnesche.  A  l'âge 
de  vingt-quatre  ans,  il  s'enferme  dans  une  niandra.  A  lroiite-rin(i  ans, 
il  monte  sur  des  colonnes;  sur  de  basses  d'abord,  sur  de  hautes  ensuite. 
Sa  manière  d'y  vivre  ;  son  habillement,  sa  méditation,  sa  jjrédicalion, 
ses  soulfrances.  Ses  miracles.  Une  foule  de  peuple  vient  à  lui.  Comment 
il  reçoit  sa  mère.  L'empereur  Théodose.  Pulchérie.  Eudoxie.  Nestorius 
et  ses  erreurs  condamnés  par  le  concile  de  Chalcédoine,  431 .  Eutycliès 
et  ses  erreurs  condamnés  par  le  concile  de  Chalcédoine,  45 1 .  L'impératrice 
Eudoxie  partage  les  erreurs  de  ce  dernier;  elle  va  trouver  Simcon,  elle 
se  convertit.  Tremblement  de  terre  'a  Antioche.  Mort  de  Siméon.  Autres 
stylites.  Daniel,  à  Conslantinople,  mort  en  489.  Le  jeune  Siméon,  mort 
en  596,  sur  la  montagne  Miraculeuse,  près  d'Antioche,  après  être  resté 
sur  des  colonnes  depuis  l'Age  de  seize  ans.  -    327 

XVII    —  S.\INT  NIL.  393 

XVIli.  —   S.MNT  .WLAS  CLLMAQÙR.  40V 

XIX.—  LES   FILLLS  DES  GliACOUES.  \Hi 

XX.  —  LA  BIENHEUREUSE  MARCELLE  (.moutk  kn  410). 

Sa  famille.  Influence  que  saint  Athanase  e.xerce  sur  Marcelle  et  sa 
sœur  Aselle.  Mariage  de  Marcelle.  Son  veuvage.  Ses  occupations.  Sa 
sainte  influence  sur  d'autres  femmes.  Son  zèle  spirituel.  Son  amitié  avec 
saint  Jérôme.  Sa  pupille  Principie:  Prise  de  Rome  par  Alaric,  roi  des 
Goths.  Mort  de  Marcelle.  444 

XXL—  LA   BIENHEUREUSE  FABIOLA  (m-.ute  fn  400). 

Elle  se  sépare  de  son  premier  mari  et  en  épouse  un  second.  Elle  se 
soumet  à  la  pénitence  publique  et  se  convertit  glorieusement'à  Dieu. 
Elle  fonde  le  premier  hôpital  à  Rome  et  y  sert  comme  domestique.  Elle 
va  à  Jérusalem  et  se  lie  d'amitié  avec  saint  Jérôme  ;  elle  retourne  à 
Rome  et  y  meurt.  455 

XXII.  —  SAINTE  PAULE  (3i7-40o) 

Bethléem  et  la  sainte  Grotte.  Origine  de  Pauîe.  Son  époux  Toxolius. 
Son  heureux  mariage.  Ses  cinq  enfants.  Son  chagrin  de  la  mort  de 
Toxotius.  Son  retour  à  Dieu.  Sa  vie  ascétique,  sous  !a  direction  spiri- 
tuelle de  saint  Jérôme.  Elle  étudie  les  saintes  Ecl•iture^  a\ec  sa  fille. 
Eustochie  se  voue  à  la  virginité  ;  Blé.silia  se  marie  et  meurt  bientôt  ; 
Pauline  épouse  Pammaque,  et  Rufine  Alctius.  Paule  va  en  Palestine 
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avec  Euslocliie  ;  elle  parcourt  ce  pays  et  se  rend  en  Egypte  ;  elle  bâtit, 
k  Bethléem,  un  couvent  pour  des  moines,  avec  un  hospice  pour  les 
pèlerins,  et  un  couvent  de  femmes,  dont  elle  devient  la  supérieure.  Son 
invitation  à  Marcelle.  Mort  de  Rufine  et  de  Pauline,  398.  Pammaque 
élève  un  hôpital  a  Oslie,  et  meurt  en  41 0.  To.xotius,  lils  de  Paule, 
épouse  Lela,  et  meurt  peu  après.  Paule-la-jeune,  petite-fille  de  Paule, 
est  envoyée  k  sa  grand'mère  à  Bethléem.  Mort  de  sainte  Paule.  Eusto- 
chie  devient  supérieure  du  couvent.  Son  éloge  par  saint  Jérôme.     464 

XXIII.  —  LliS  DEUX  MÉLANIE  (moutes,  l'une  kn  41 0,  tr  l'autre  en  439). 

Mélanie,  veuve  romaine,  met  ordre  à  ses  affaires  domestiques,  et  se 
rend,  en  372,  auprès  des  solitaires  de  l'Egypte.  Saint  Isidore,  directeur 
d'hôpital  à  Alexandrie.  Didyme  l'aveugle.  Sainte  Alexandre.  Une  jeune 
personne  avare.  Hor,  abbé  à  Nitrie.  Saint  Pambo  et  les  vases  sacrés. 
L'avertissement  de  Pinaphe.  Enseignements  des  patriarches.  Pourquoi 
l'abbé  Sylvain  aime  le  frère  Marc.  Frère  Jean  se  rend  maître  d'une 
lionne  et  arrose  un  bâton.  Deux  ascètes,  amis  de  la  paix.  Persécution 
des  anachorètes.  Mélanie  s'intéresse  a  leur  sort.  Elle  fonde  un  couvent  à 
Jérusalem,  et  passe  ses  jours  dans  la  pratique  des  bonnes  œuvres. 
Evagrius  de  Pont.  Rufin.  Mélanie  faillit  tomber  dans  l'erreur.  Son  fils 
PublicoiaetAlbine,  femme  de  ce  dernier.  Sa  petite-fille  Mélanie  etPinien, 
mari  de  celle-ci,  tâchent  d'arriver  à  la  perfection  évangélique.  Mélanie  se 
rend  en  Italie,  et  visite,  avec  sa  famille,  saint  Paulin  de  Noie,  convertit 
Aphronien  a  Rome,  et  se  rend,  en  408,  avec  les  siens,  à  Tagaste,  au- 
près du  saint  évoque  Alype.  Leur  vie  dans  cette  ville.  Publicola  meurt. 
Mélanie  l'ancienne  retourne  seule  à  Jérusalem,  et  meurt  en  410.Pinien, 
Mélanie-!a-joune  et  Albine  vont  en  Orient  en  410.  Leur  vie  ascétique. 
Voiusien  appelle  sa  nièce  Mélanie  à  Constantinople  ;  elle  le  convertit 
au  chri^.lianisme.  Elle  devient  l'amie  de  l'impératrice  Eudoxie.  Pinien 
meurt  6*^435.  Eudoxie  va  en  pèlerinage  à  Jérusalem.  Mélanie  meurt 
saintement  en  439.  506 
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